

要求太多的餐馆

① 宫泽贤治
····· 著

周龙梅
····· 译



百花洲文艺出版社

要求太多的

餐馆

①
宫泽贤治……………著

周龙梅……………译

 百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

要求太多的餐馆 / (日) 宫泽贤治著; 周龙梅译.
—南昌: 百花洲文艺出版社, 2011.6

ISBN 978-7-5500-0119-0

I. ①要… II. ①宫… ②周… III. ①短篇小说—小说集
—日本—现代②中篇小说—小说集—日本—现代
IV. ① I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第086588号

出 版 者: 百花洲文艺出版社

地 址: 南昌市阳明路310号

邮编: 330008

电 话: 0791-6895267 (发行热线)

0791-6894790 (编辑热线)

网 址: <http://www.bhzwy.com>

E - mail: bhz@bhzwy.com

书 名: 要求太多的餐馆

作 者: (日) 宫泽贤治 周龙梅 译

责任编辑: 张越 矢捷

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 1/32 787mm×1092mm

印 张: 6.5

字 数: 150千字

版 次: 2011年6月第1版

印 次: 2011年6月第1次印刷

定 价: 28.00元

ISBN 978-7-5500-0119-0

赣版权登字-05-2011-48

版权所有, 侵权必究

图书若有印装错误可向承印厂调换

目 次

要求太多的餐馆	12
山男的四月	22
奥倍尔与大象	30
雁童子	40
猫儿事务所	52
狼林、筐箩林与盗林	62
水仙月四日	72
渡过雪原	80
鹿舞起源	92
郁金香幻术	104
黄色的西红柿	114
祭之夜	126
波拉诺广场	132
君鼠	188
冰河鼠的毛皮	196

书 是逆境中的慰藉

要求太多的

餐馆

①
宫泽贤治……著

周龙梅……译

彭懿

永远的宫泽贤治

序

1

一说到宫泽贤治，许多人都以为他是一名童话作家。其实在日本，宫泽贤治的地位远不止于儿童文学。他的许多作品，都远远超出了一般儿童文学的范畴。如他最出名的幻想名篇《银河铁道之夜》，主题及意象晦涩难懂，隐藏着太多的谜团，不要说一个孩子了，就是成人也不一定能够理解。

而宫泽贤治作品的魅力，也正在于此。在日本，毕生从事宫泽贤治研究的学者有几十人，不但出版了《宫泽贤治学词典》《宫泽贤治词汇辞典》，还有上百种研究书。因为数字惊人，日本甚至出版了《宫泽贤治作品·研究图书资料目录》。据日本宫泽贤治学会的统计，至二〇〇二年上半年止，关于宫泽贤治的论文、论著的数量就达到了九千三百七十四部。对于一位作家来说，这可以说是一个天文数字了。

其实宫泽贤治的真正读者，还是大人。

日本《朝日新闻》曾经进行过一项调查，由读者自由投票，选出了“这一千年里你最喜欢的日本文学家”。宫泽贤治名列第四，远远超过了太宰治、谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫、安部公房、大江健三郎以及村上春树。

2

宫泽贤治的作品有一个特点，就是绝大多数都没有发表过。

他生前只是自费出版过一本童话集《要求太多的餐馆》，而且还没卖出去几本。他留下来的，绝大多数是没有发表过的手稿。有日本学者

形容他的作品都“处于一种长眠的状态之中”。

为什么会出现这样的情况呢？

这是因为他有一个特殊的习惯，就是永远处于一种改稿的作业之中，无休无止。不要说那些未完成的作品了，就是那些明明已经发表过的作品，他也会不厌其烦地对它们一遍又一遍地加工润色。

比如《渡过雪原》在杂志上刊载之后，他把它一页一页地撕下来，在空白及行间又用钢笔、毛笔、铅笔对它重新进行了一次次修改，而且修改的幅度还相当大。再比如《银河铁道之夜》，他改改写写，先后写了四稿，其间的跨度竟长达近八年之久，可以毫不夸张地说，它甚至贯穿了贤治的整个创作生涯。直到生命的最后一刻，他还在病榻上构思、加工润色。可惜的是，还未来得及完成，贤治就病逝了。这部被后人称之为“贤治的代表作、最高作”的作品，也就随之而成为了“永远的未完之作”。

然而，他在死后却获得了意想不到的巨大声誉，全集出了一套又一套，被认为是日本最伟大的作家。所以有人说，宫泽贤治的死，意味着巨大的“诞生”。也就是说，其文学被他的肉体的生命之火点燃，得到了诞生。

他一生仅活了三十七个年头，是一个悲剧性的人物。他的人与作品一样，单纯而又复杂，既是一位童话作家，又是一位诗人、教师、农艺改革指导者，还是一位悲天悯人的求道者……确实，很难对这位“代表日本的国民作家”做出一个明确的定义。

3

宫泽贤治写过许多童话，如《水仙月四日》、《渡过雪原》、《鹿舞起源》、《要求太多的餐馆》、《大提琴手戈修》等都是脍炙人口的名篇。

其中最为人们喜爱的，可能要算是《渡过雪原》了。它透明、美丽，悲伤而又温情，从头到尾洋溢着一种音乐性，读来朗朗上口。在这篇童话里，宫泽贤治塑造了一个全新的小狐狸的形象——绀三郎。它一亮相，

唱着儿歌从森林里走出来时，我们就被它那种无邪而又可爱的样子吸引住了，它热情、开朗，渴望与人交流而又善解人意。它对人的孩子四郎与康子的信赖，完全是出自于一种本性。贤治把它写成了一只白狐狸，而不是红的、黄的，是不是在暗寓着它的心像雪一样纯洁呢？

与《渡过雪原》一样，《鹿舞起源》也讲述了一个人类与动物交流的故事。但相比《渡过雪原》，它的场面更加辉煌，有一种原始图腾般的美丽。年轻农夫嘉十，无意中窥见了一场激昂的鹿之舞蹈。正如作品的开头所提示的那样，这是一篇以民间传说为素材的童话，但宫泽贤治把它写得太逼真了，每一个细节都是那么鲜活，让我们仿佛听到了鹿群和嘉十在现场的喘息声。日本有研究者说，宫泽贤治就是用这种逼真的描写，让我们“从日常到非日常，从这个世界到那个世界，从俗到圣”。所谓的“圣”，是神圣之意，是指鹿群在太阳之下跳出了混沌初开以来的一场神圣的舞蹈。那是远古的太阳。那实际上是一群远古的鹿群。这个故事到了后来，一种神圣的庄严感就慢慢地升腾起来了，人退到了后面，视野里只剩下了太阳、大地、生灵……一切都变得邈远了，一切都恢复成了开天辟地时的那种恢弘。这绝对是一个令人荡气回肠的故事。

不过必须指出的是，与安徒生童话不同，宫泽贤治的童话并不是单纯写给孩子看的，相当多作品的主题、内容以及意境都超出了一个孩子的理解范围。

比如，《鹿舞起源》的主题就不是那么容易理解，有人说它“表达了人与自然那种原始的融合与亲和”，还有人说它“表达了以鹿为象征的自然对人的一种拒绝”。

而《水仙月四日》的主题就更加抽象了，它表达了宫泽贤治对死与再生的思考。在这篇童话里，死与再生至少有两层意思，其一，是孩子的死与再生。一个人，特别是一个弱小的孩子，面对雪婆子掀起的狂风暴雪，似乎只有被冻僵、被埋葬的命运。但最后他却被雪童子从雪婆子的魔爪下面救了出来。是爱，让他获得了再生。其二，是雪童子的死与

再生。雪童子原本不过是作为残酷自然象征的雪婆子的一个走卒。在雪婆子的眼里，他与一只雪狼、一片没有生命的雪片没有什么两样，不过是一个驱赶雪狼下雪的工具而已。但雪童子却奋起反抗雪婆子，他不但没有杀死孩子，反而救了那个孩子。因此，从某种意义上来说，得到再生的不只是那个孩子，还有雪童子自己的灵魂。

4

除了童话，宫泽贤治还写过为数不多的几部幻想小说。其中，以《风又三郎》和《银河铁道之夜》最为著名。

特别是《银河铁道之夜》，它在日本已经是一部家喻户晓的作品。《文艺春秋》杂志曾经做过一项名为“二十世纪你最喜欢的十本日本著作”的调查。《银河铁道之夜》与夏目漱石、森鸥外的作品同居第十位，远远领先于川端康成、太宰治、谷崎润一郎、三岛由纪夫等文学大家的作品。

它的故事结构不算复杂，说的就是一个名叫焦班尼的男孩，有一天在山丘上睡着了，在睡梦中，他搭上了一趟开往天国的银河铁道列车，和班上他最喜欢的男孩柯贝内拉一起来到了天国……当他醒来，发现这不过是一个梦。但当他跑下山丘回家时，却听到了一个几乎让他不敢相信的消息：柯贝内拉在河里淹死了。

它的主题又是死亡和幸福。实际上，作为银河之旅的起点的北十字星，就已经隐喻着死亡了。而它的终点，又恰好结束在了南十字星。一北一南两个“十字架”遥相呼应，死亡的象征是再清楚不过了。至于银河铁道的乘客，其实都是升入天国的死者。比如，焦班尼在银河铁道上发现柯贝内拉的时候，有这样一句潜台词：“坐着一个高个子的孩子，穿着一件水淋淋的黑色上衣。”请注意“水淋淋”这几个字。其实在这里，作者已经告诉我们柯贝内拉溺水的死讯了。当然不止柯贝内拉一个人了，当银河铁道抵达距离天国最近的南十字星车站时，车厢里的乘客下去了一大半。

而幸福呢？从踏上银河之旅那一刻开始，焦班尼就在寻找幸福了。可是，何为真正的幸福呢？直到最后，焦班尼还是没有找到最后的答案，他还在说：“我一定要去寻找大家的真正的幸福！”因此，焦班尼的银河之旅，可以看成是一趟“寻找人类真正幸福”之旅。

当然，《银河铁道之夜》给我们留下的最深刻的印象，还是一个美丽而充满了幻想的映像：晴朗的夏夜，高高的天上，有一列火车缓缓地驶过璀璨的银河……

你看，一个朗夜，天空突然被亿万只萤鱿的火光照亮了，亮得如同白昼。于是，你看见在白茫茫的星空的背景下，一列闪烁着天光的幻想的银河铁道列车一闪而过，它像一颗拖曳着长尾的彗星，载着一个孩子，也载着我们飞上了没有归程的天穹。它飞过一片片熠熠燃烧的天火，飞过被钻石、露水和所有美丽东西的灿烂光芒所照亮的银河的河床。你想过吗？银河岸边是一片片银白色的天上芒草，路边还盛开着一簇簇宛如用月长石雕刻出来的紫色龙胆花，而它们的蕊还是黄的……你看不见延伸在它前面的那两条长长的轨道，你不知道它开向何方，你只是任它把你载向茫茫宇宙中的某一个点。天国到了，许多人都下车去了。哦，这时你才恍然大悟，原来等待在我们生命尽头的，竟是这样的一列飞翔在暗夜的银河列车，它会把我们一个个接到天上，让我们变成一颗颗星星。这样，我们就永生了，就能永远地从天上俯瞰大地了。知道了人生会有这样一个瑰丽的结局，我们的心灵仿佛被神那带着圣光的手抚摸过了似的，顿时就释然了，安宁了，超脱了，净化了。尽管搭上这列安魂的银河列车之前，我们还有很长一段日子需要慢慢地度过，还会遭遇许多不幸，但我们已经什么都不怕了。火车继续向前开去，它继续它那追寻什么是真正的幸福的旅程。而那个孩子，还有我们又都被送回到了原地。可是，它送回来的，又何止是我们的肉体，还有在我们的内心深处流淌着的难以言状的孤独与悲伤。

目 次

要求太多的餐馆	12
山男的四月	22
奥倍尔与大象	30
雁童子	40
猫儿事务所	52
狼林、惺梦林与盗林	62
水仙月四日	72
渡过雪原	80
鹿舞起源	92
郁金香幻术	104
黄色的西红柿	114
祭之夜	126
波拉诺广场	132
君鼠	188
冰河鼠的毛皮	196

要求太多的

餐馆

两个年轻的绅士，俨然是一副英国士兵的装扮，肩上扛着锃亮锃亮的步枪，牵着两条像白熊一样的大狗，沙沙地踏着深山里的落叶，一边走，一边这样聊着：

“这一带的山可真是够戗，连一只鸟、一头兽也没有。管它是什么东西呢，真想快点儿砰砰地放它几枪过过瘾。”

“如果能在鹿的黄肚皮上来它两三枪，那才叫痛快呢！它肯定会骨碌碌连转几个圈，然后扑通一声栽倒在地。”

这里已经是相当深的山里了。就连给他们带路的当地的猎手，也迷路了，不知跑到哪里去了。

加上这里山势险峻，两条大白熊一般的狗竟不约而同地昏倒在地，哼哼了几声，就口吐白沫地死了。

一个绅士走过去翻了翻狗的眼皮，说：“这下我损失了两千四百元。”

另一个绅士惋惜地歪着头说：“我损失了两千八百元呢。”

先开口的那个绅士脸一沉，盯着另一个绅士的脸说：

“我想回去了。”

“好呀，我也觉得又冷又饿，正想回去呢。”

“那么，我们就回去吧。路上，可以在昨天的那家旅馆里，花上十元钱买些山鸟带回去。”

“还有兔子呢。反正还不都是一回事，那么，就往回走吧！”

可糟糕的是，他们根本就不知道该往哪个方向走了。

风一下子刮了起来，草沙沙作响，树叶哗哗啦啦，树发出了咔咔的响声。

“我可能真是饿了。小肚子从刚才开始疼得受不了。”