

廢島

台灣離島
廢墟浪遊

文字 & 攝影

姚瑞中

Yao Jui-Chung

這幾年踏島逐浪，在黑夜中看盡海潮波濤洶湧，天上繁星如此燦爛，才逐漸瞭解在宇宙悠悠洪荒裡，各形各色的「廢墟」無所不在，有些新星正在膨脹，某些白矮星已然毀滅；在我等凡人存在的短暫瞬間，雖無物不廢，但或許廢墟的無言，正揭示了自然中不變的生滅法則，過多的留念與再造，皆扭曲暗藏其中之寓言。

若能有所頓悟，廢墟也就不再只是廢墟而已，而是人生必經的某種體悟。

The Ruined Islands

廢島：台灣離島廢墟浪遊

姚瑞中 / 作 - 初版 - 臺北市：
田園城市文化事業，民96(2007)
面：公分。
ISBN 978-986-7009-21-0 (平裝)

1. 空間藝術

920

96006249

廢島：台灣離島廢墟浪遊

作者 姚瑞中
ISBN 978-986-7009-21-0
企劃編輯 席芬
藝術設計 林銀玲
發行人 陳炳樛
發行所 田園城市文化事業有限公司
登記證 新聞局局版台業字第6314號
地址 104 台北市中山北路二段72巷6號
電話 886-2-2531-9081
傳真 886-2-2531-9085
網址 www.gardencity.com.tw
電子信箱 gardenct@ms14.hinet.net
郵政劃撥 19091744 田園城市文化事業有限公司

製版 元倫彩色製版印刷有限公司 886-2-2240-2465
印刷 德昌彩色印刷有限公司 886-2-2222-2839
裝訂 晨捷印製股份有限公司 886-2-2267-5547
初版一刷 2007年6月
定價 新台幣 280 元

版權所有。翻印必究

The Ruined Islands

First published in Taiwan, June 2007
by Garden City Publishers
6, Lane 72, Sec. 2, Zhongshan N. Rd., Taipei, Taiwan
tel. 886-2-2531-9081
fax. 886-2-2531-9085
http://www.gardencity.com.tw
email: book@gardencity.com.tw

Publisher Kevin Chen
Book Designed by Lynne Lin
© 2007 Garden City Publishers

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording or any other information storage and retrieval system, without prior permission in writing of the copyright holders.

2007 Printed in Taiwan
ISBN 978-986-7009-21-0

Contents

- 006 | 自序 緘默浪滔盡
Preface Disappearing Sounds of Silence
- 012 | 第一章 飛簷頹壁殘
Chapter One The Fall of the House of Usher
- 014 | I 十二金湯古洋樓 Twelve Islands with Mixed-Style Architecture
034 | II 三十六嶼一顆印 Thirty-six Islands with Stone Seal-like Architecture
052 | III 九十島群雄啗咕石 Ninety Islands with Mineral Rock Architecture
- 070 | 第二章 西線戰事休
Chapter Two All Quiet on the Western Front
- 072 | I 不動如山金剛堡 The Impenetrable Fortress
100 | II 霧鎖海角澎湃潮 The Mist-Covered Shore
118 | III 隱伏邊陲要塞潛 The Invisible Base at the Front Line
134 | IV 無所不在標語駁 The Ubiquitous but Neglected Military Slogans
- 150 | 第三章 孤寂十萬年
Chapter Three A Hundred Thousand Years of Solitude
- 152 | I 新生訓導綠洲鎖 The Oasis with Reform Camps
172 | II 勸德感化龍岩頽 The Penitentiary by Dragon Rock
- 192 | 後記
After-word
- 194 | 感謝誌
Acknowledgements
- 198 | 附錄 台灣離島一覽表
Appendix The Off-shore Islands of Taiwan

廢島

台灣離島廢墟浪遊

The Ruined Islands

台灣離島廢墟浪遊 廢 島

文字 & 攝影 姚瑞中 Yao Jui-Chung







Contents

- 006 | 自序 緘默浪滔盡
Preface Disappearing Sounds of Silence
- 012 | 第一章 飛簷頹壁殘
Chapter One The Fall of the House of Usher
- 014 | I 十二金湯古洋樓 Twelve Islands with Mixed-Style Architecture
034 | II 三十六嶼一顆印 Thirty-six Islands with Stone Seal-Like Architecture
052 | III 九十島群雄啗咕石 Ninety Islands with Mineral Rock Architecture
- 070 | 第二章 西線戰事休
Chapter Two All Quiet on the Western Front
- 072 | I 不動如山金剛堡 The Impenetrable Fortress
100 | II 霧鎖海角澎湃潮 The Mist-Covered Shore
118 | III 隱伏邊陲要塞潛 The Invisible Base at the Front Line
134 | IV 無所不在標語駁 The Ubiquitous but Neglected Military Slogans
- 150 | 第三章 孤寂十萬年
Chapter Three A Hundred Thousand Years of Solitude
- 152 | I 新生訓導綠洲鎖 The Oasis with Reform Camps
172 | II 勸德感化龍岩頽 The Penitentiary by Dragon Rock
- 192 | 後記
After-word
- 194 | 感謝誌
Acknowledgements
- 198 | 附錄 台灣離島一覽表
Appendix The Off-shore Islands of Taiwan

Preface

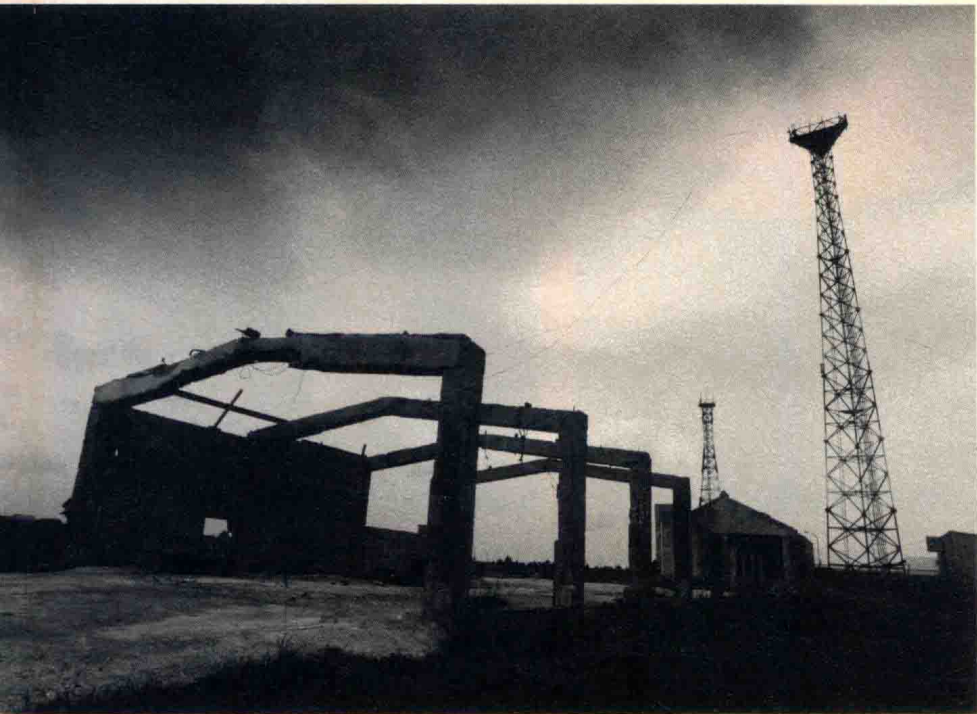
Disappearing Sounds of Silence

自序

緘默浪滔盡

一般談論廢墟僅止於建築空間，或是某種人為因素在時空蝕刻中造成的視覺奇觀，但從更廣泛的視角來看，還涉及到美學、心理學、社會學、經濟學、政治學……等層面。然而我們受到的藝術或美感教育，通常面對這類頹廢事物較少會從正面角度切入，廢墟也許代表一種死亡、一段過去，就如宇宙本就有陰與陽、生長與凋零的替換循環；但廢墟不應僅朝逝去、神怪或詭異之類等方向思考，更多廢墟的產生往往是因為「人心廢墟」之作祟，這種無形廢墟其實比有形廢墟還可怕，其背後曾經有著時代背景與意識形態的運作痕跡，讓它質變成另一種形式的「殘餘物」，圍繞在台灣四周島嶼上的眾多廢墟，就是悲情時代下的產物。

台灣因為複雜政治環境與特殊歷史背景，做為台灣西邊、中國沿岸民風淳樸的小島，在國共強大軍事對壘之下，大多宿命地不得不被改造成軍事要塞；不過隨著國際局勢變遷，這些曾是前線的戰地，如今大多已揭開神秘面紗。就像馬祖北竿芹壁村牆上斑駁的「光復大陸標語」，仍默默地遙望莒光島，點出了漁村成為前線戰地的故事，或如金門各地民宅上斗大的反共標語，在時光刻痕中，留下了軍民一家的史頁。然而時勢變化令人難測，曾經高喊「實行三民主義、堅守民主陣容」的前線戰地，由於國際情勢不變，加上國軍「精實案」及「精進案」的裁撤，許多軍事據點已被棄守，戰略地位大不如



前；西線戰事雖已休，金門「碉堡藝術節」搞得轟烈，但仍免不了成為嘉年華會喧囂後，徒留荒煙蔓草供人憑弔的二手廢墟，它們猶如歷史記憶下所開的荒謬玩笑，但又如意識形態幽靈般揮之不去。

台灣東邊的離島，則成為追求自然生活的遁世樂園，這幾座位於後山外的「後山」，當然也有被遺忘的一頁；觀光化雖然帶來了物質豐裕，卻也相對地造成環境乃至於人心的污染。無論是綠島的三座監獄（法務部監獄已廢置、綠洲山莊已改建人權紀念園區），或國民政府秘密在蘭嶼龍頭岩建立的核廢料儲存場，都訴說著一段不堪回首的往事。看著綠洲山莊內滿牆的政治犯照片，不免驚心動魄；八角型監獄內已空蕩一片，但仍掩蓋不了萬年孤寂的愁，與隔山不遠處、朝日溫泉內觀光客的嘻戲笑聲形成強烈對比。原本以為被當作高污染垃圾場的蘭嶼，其命運已夠淒涼，沒想到在東清竟也曾有一座鮮為人知的陸軍「勵德班」，曾監禁著功高震主的孫立人部屬及甲級流氓，而今已被羊群佔據，令人不勝唏噓。往事也許堪以回味，但時光在廢墟內留下的銘痕，卻似乎可以消泯一切功過情仇。

經過上一本《台灣廢墟迷走》(2004)的拍攝與書寫後，我本想透過離島反思台灣「自我



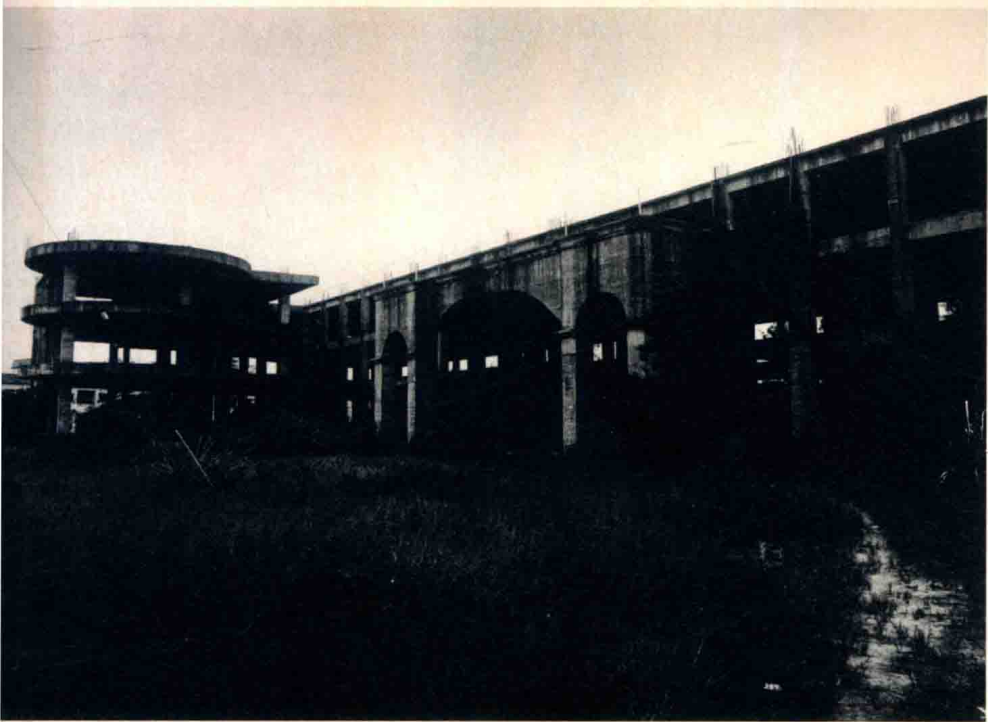
廢墟化」的狀態，但在走訪這些島嶼後，一種前所未有的感觸湧上心頭，許多疑問也慢慢籠罩腦際。不禁自問，在台灣島上住久了是否就形成了「島國心態」？或者，這些島外之島、邊陲外的邊陲，就必須宿命地犧牲本身發展，以換取台灣本島繁華？不得不感慨這些環繞台灣周圍的衛星島嶼，其邊陲化宿命並不會因為觀光化而有所改變，隱含在廢棄建築物背後那無可名狀的無奈感，比我的想像還來得巨大；這些沉默無語的廢墟，任憑歷史腳步掩埋於人們記憶之中，無能也無力地訴說著一段段曾有的往事。

也許健忘的台灣人，在社會追求物質豐裕的同時，並不在乎這些廢棄民宅、軍事廢墟或廢棄監獄，只是睜一隻眼、閉一隻眼，任憑權勢者破壞土地與環境，建立了一個奠基於廢墟之上的外在繁華空殼，也可說是經濟奇蹟下的另一種「奇蹟」。但對我而言，透過這幾年來的田野踏查，廢墟不但見證了過往社會的發展興衰，也使我逐漸洞見歷史背後所隱藏著的龐大意識形態黑洞。不禁省思再三，這些現象是身處大時代歷史情境下的荒謬嘲弄？還是島嶼與生俱來的宿命？在無可避免的全球化潮流中，島民又該如何面對未來挑戰？

這三年來，頂著烈日、騎著摩托車穿梭在島嶼鄉野間尋找廢墟，身上汗水蒸發的青春一

刻也不停留，海風一如往常帶著鹹味與溼氣，如同浪潮從不止息地侵襲沙岸。環繞著海洋的島嶼總有說不完的故事，它們犧牲其樸質以換取台灣本島繁華，天真地對比出統治者之狂妄；荒謬是它身處冷戰時代的代名詞，優美如詩的好風光，卻讓位給軍令如山的冷峻。或者，再怎樣堅強的工事，都抵擋不住時代潮流中的沖刷，再如何美麗的天然資源，都不得不在殘酷現實下低頭。在大浪滔天、搖晃欲吐的台馬客輪上，回頭望著漸行漸遠的基隆港口微光，不禁想起我曾寫過的一句話：「人類歷史之命運具有某種無可救藥的荒謬性！」昏眩中再次讓我啞口無言。

我寧願相信，這些被人刻意遺忘的廢墟，是一個寓言而不是事實，或者是一個回憶而不是夢魘。伴隨著時代轉變，希望這些島嶼的命運，將不會是台灣本島未來之宿命。







第一章
飛簷頹壁殘

Chapter One:
The Fall of the
House of Usher

I

Twelve Islands with Mixed-Style Architecture

十二金湯古洋樓

回顧歷史，清廷時代的金門雖文舉武功鼎盛，但一八四〇年「鴉片戰爭」後環境動盪，工商業面臨瓶頸，因此許多青年為了糊口飯吃，紛紛飄洋過海下南洋，到臨近的印尼、菲律賓、馬來西亞或新加坡等地經商，即使入籍異國定居、得意他方，也不忘陸續匯錢回鄉蓋「樓仔厝」或「番仔厝」，不但引入南洋殖民建築風格，也加入了閩南傳統建築裝飾語彙，造成中西合璧之特殊樣式，而形成金門特有的歷史洋樓。

但時過境遷，多數洋樓或成為古蹟，或廢棄於荒煙蔓草之中，究竟是什麼原因造成為數眾多的廢棄洋樓？又有何值得探究之處呢？

帶著好奇，陸續找空檔在金門及四周離島上四處尋覓，但除了大膽上的北山絕壁（北安寺）、二膽上鄭成功練兵時開掘的萬人井尚可緬懷前人事蹟外，幾乎所有小島都遍佈軍事設施，如建功嶼、東碇、北碇、獅嶼（鼠嶼）、猛虎嶼（虎仔嶼）、後嶼、草嶼及復興嶼，因軍事管制皆難以一窺真貌，只有金門與烈嶼（小金門）可一探懷古遺風，但要覓得保存不差的洋樓，仍以金門為大宗。

不過，金門說大不大、說小也不小，道路錯綜複雜、四通八達，要踏遍全島探訪散落各