

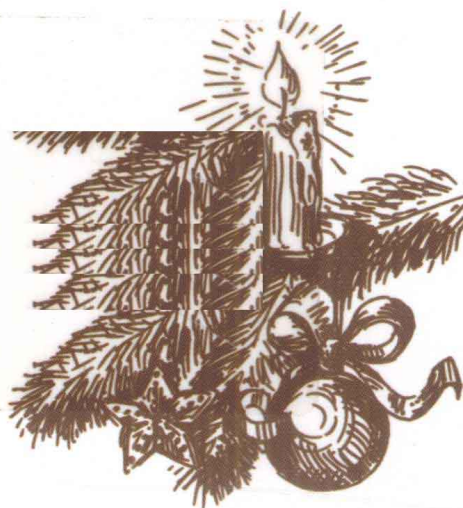


感恩情歌

每年的感恩节，我们都坐在大海的面前
给自己一次机会，手拉着手，互相诉说对人生的感激
因为感恩，我把人生当作一门功课，无论喜怒哀乐都是一种磨炼
因为感恩，再悲哀的历程，只要挺过来，就是精神财富

融 融◎著

GAN EN QIN



吉林出版集团有限责任公司
Jilin Publishing Group Inc.



感恩情歌

Ganen Qingge

融融◎著



吉林出版集团有限责任公司
Jilin Publishing Group Inc.

图书在版编目(CIP)数据

感恩情歌 / (美) 融融著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2010.11

(世界华人文库 / 陈瑞琳主编)

ISBN 978-7-5463-3993-1

I. ①感… II. ①融… III. ①散文—作品集—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 219649 号

感恩情歌

融 融 著

出版策划: 孙亚飞

项目统筹: 张岩峰 于姝姝

责任编辑: 于姝姝 孙骏骅

责任校对: 李 峰

封面设计: 

出 版: 吉林出版集团有限责任公司(www.jlpg.cn/yiwen)

(长春市人民大街 4646 号, 邮政编码: 130021)

发 行: 吉林出版集团译文图书经营有限公司

(<http://shop34896900.taobao.com>)

总 编 办: 0431-85656961

营 销 部: 0431-85671728

印 刷: 北京广达印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 7.75

字 数: 201 千字

版 次: 2011 年 8 月第 1 版

印 次: 2011 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 16.00 元

版权所有 侵权必究
印装错误请与承印厂联系

海外华人文学的新纪元

——《世界华人文库》总序（代）

陈瑞琳

当今世界，东西方的文化融合已成为21世纪的主旋律。纵观全球，正是因为移民浪潮的归去来兮，一个民族才得以迅速吐故纳新，在交流与磨合中不断强大。

中国人走向世界的道路尤为艰难而曲折，更伴有耻辱的血泪。追溯华语移民文学的历史，以北美为例，最早有书面文字记载的是19世纪中叶的诗歌和民谣，代表作为张维屏的《金山篇》（1848—1852）和黄遵宪的《逐客篇》（1882—1885）。前者描述了早期华人美好的美国梦，后者表达的却是美国梦在现实中的幻灭。到了20世纪初，人们认为庚子赔款中旅美小留学生容闳写的《西学东渐记》为最早的华语留学生文学。再后来，出现关于海外华工的文字记录是1905年由上海集成图书公司出版，作者化

名为溯石生的《苦生活》，被称为是“旅美之人述旅美之事”。另一部晚清域外题材的小说《黄金世界》，1907年刊登在《小说林》杂志上，描写的是旅美女工的惨状。再后来，便有吴研人的《劫与灰》，写的是“卖猪仔”到国外又回到家乡的惨痛经历。以后人们在美国“天使岛”的牢房墙上发现了许多用中文写下的诗文，成为早期移民情感的直接抒发。

“五四”运动之后，虽然还没有出现真正意义上的移民文学，但当时的国内文坛却已有相关的域外题材的优秀作品问世，如诗人闻一多的《洗衣歌》，老舍先生的《二马》，蒋梦麟的《西潮》以及郁达夫的留日小说等等（20世纪40年代又有钱钟书写的《围城》）。现代文学史上，第一次出现大规模的海外留学浪潮。当年留学欧洲的作家有：徐志摩、老舍、巴金、林徽因、苏雪林、凌叔华、陈西滢、戴望舒、许地山、钱钟书等，他们不仅在海外有精彩创作，而且从欧洲带回了写实主义、浪漫主义和人道主义。当年留美的作家则有：胡适、林语堂、梁实秋、冰心、曹禺、闻一多等。胡适从西方拿来的新文化，正感应着“五四”时代“民主”与“科学”的呼唤，他的哲学和文学思想整整影响了一个世纪。构成现代文学的另一批重要作家就是当年的留日学生，他们是鲁迅、郭沫若、周作人、郁达夫等，海外生涯及创作对于他们的意义无疑是讨论中国现代文学精神源头的重要起点。

海外的华文文学创作，直到20世纪中叶才真正具有了自己的规模和声音。以北美地区为代表，20世纪四五十年代不少从中国

出来的留学生，学有专长却家国如梦，笔力雄健且思虑沉重，当时由林太乙主编的《天风》杂志上发表了不少留学生的作品，主题多徘徊在“去”和“留”的挣扎，可说是海外“留学生文学”的初试啼声。

到了上世纪60年代，中国台湾掀起“出国潮”，涌出一批年轻而成熟的作家，于是有了以於梨华、白先勇、欧阳子等为代表的“纽约客系列”，其作品充分表现出留学生文学所具有的基本特质：在“无根”的精神痛苦中，在“接受与抗拒”的文化冲突中寻找自己的位置，同时在事业、国家、爱情、婚姻的漩涡中走到了移民文学的前沿，并创造了海外华语文学的第一个高峰。

与此同时，以旧金山“天使岛诗文”为发轫而形成波澜的“草根文学”也成为美华文学的重要一支。其特质就是表现几代海外华人特别是底层的华人在美国的拼搏中所经历的血泪悲欢，以黄运基为代表的“金山作家群”的创作，既与60年代勃兴的台湾“留学生文学”浪潮中所描写的中国知识分子漂流异域的那种“离根的乡愁”有精神内涵上不同，也与后来80年代兴起的新一代移民文学中“自我放逐”的文化挑战迥然有异。

从20世纪70年代末开始，随着中国“改革开放”的浪潮，海外“新移民文学”逐渐成长壮大，尤以北美文坛阵容最为强大，被誉为是“美华文学的第三次浪潮”。据统计，从1978年到2007年底，中国大陆各类出国留学人员总数达121.17万人，可谓百万大军乘桴于海，移植在异国他乡。他们带着自己纷繁各异的经历和沧桑深厚的文化印痕扑入这全新的国度，其感觉之敏锐可谓纷

纭复杂、跌宕起伏，或许是时代的变化，或许是心智的成熟，比诸上一代作家，在汹涌而来的美国文化面前，他们显得更敏感更热情，同时又不失自我，更富思辨精神。他们减却了漫长的痛苦蜕变过程，增进了先天的适应力与平衡感；他们浓缩了两种文化的隔膜期与对抗期，在东方文明的坚守中潇洒地融入了西方文明的健康因子；他们中很快就涌现出一批有实力、有创建的作家和写作人。从他们的作品中，我们能闻到东西融合的气息，也能观览到“地球人”的视野与感觉。

毫无疑问，经过近30年来的努力，新移民文学的创作在海外的华文文坛已经占据着愈来愈重要的地位。这是一群非常奇特的作家：职业各异，贫富不均，不为名利，只为灵魂。从雪山脚下的瑞士小镇，到郁金香盛开的荷兰都城；从北国枫叶的加拿大，到墨西哥湾环抱的北美海岸，只要有华人打拼的地方就有汉字创造的文学！文学，真正是一种最奇特的生命。有灵魂的地方它就会发芽、生长、结果，而尤其是在酷烈的文化交战的土壤，文学则更顽强地为历史与现实留下一丛丛鲜活迷人的奇葩。

纵观海外新移民文学的创作，先是有上世纪90年代的《曼哈顿的中国女人》、《北京人在纽约》为代表的草创发轫期。90年代初期，以查建英、苏炜、闫真等为代表的“大陆留学生文学”为先声，之后有严歌苓、张翎、虹影等的扛鼎之作诞生，海外新移民文学开始向纵深发展。到了21世纪初，无论是生活积累的广度和深度，还是表现在文学精神的觉醒与升华，海外新移民文学开始具有自己成熟的个性并出现其代表性作家。

除了小说创作上的突出成就，海外的移民散文也收获甚丰。可以说散文随笔的创作在海外拥有着最广泛的作者和读者群。由于海外生活天地的宽阔和情感的自由，抒写性灵的文字就尤其精彩纷呈，作家们不拘泥在乡愁的怀恋和精神上的何去何从，而是在极其纵横深入的领域表达自己独特的中西文化的认知和探索。

这套《世界华人文库》，首批推选的作家以北美文坛为聚焦点。书目包括：王鼎钧、刘荒田、张宗子合著的《小品接龙》；陈瑞琳编著的《当代海外作家精品选读》；少君的《人在旅途》；施雨的《归去来兮》；宋晓亮的《心的驱动》；融融的《感恩情歌》；陈晚的《美国男女》；依娃的《我的乡村》；冰清的《美味人生》；王威的《纽约手记》等，可说是海外移民生活多方位的呈现。

回首百年沧桑，纵看百年耕耘；百年孤独，百年收获。海外华文文学的历史长河对外是在东西方文化的“交战”、“交融”状态中递进成长，对内则继承了“五四”新文化所开创的面向世界的精神源流。它的可贵，首先在于解放心灵，卸下了传统意识形态的重负，因此能坦然面对外部世界，并冷静地回首历史。这些作家，不仅仅是要告别“乡愁文学”的囹圄，更有对“个体生存方式”的深入探求。历史造就了新一代“乘桴于海”的中国人，就必然造就一代新的移民文学。

曾几何时，中国白话文学的发展在历经了一个世纪的沧桑巨变之后，随着滚滚分流的炎黄子孙，呈现出色彩绚烂独特的区域

性创作特征。神州本土文学的发展，在丰厚的人文文化积淀下和历史反思的风暴里聚合成一股乡土沉重、都市粗粝的文学主流，海峡对岸的文学创作，半个世纪来由于社会的急剧变迁，文坛上常常是昙花一现、思潮迭换，物质的迅速丰富使作家的笔端无法沉重，而时空的局限又不能真正探索民族的精神苦难。当我们再把目光移向“东方之珠”时，又会发现香港的文坛则是大都市的情调配合着商业运作的快餐脚步。历史的发展真是奇妙，正当神州文坛苦求突破、港台文学茫然无归的时候，人们却突然发现：执华文母语写作的移民作家竟悄然遍布了世界各地，而且展现出一派“风景这边独好”的盎然生机。

作为一个变革时代的文学思潮，移民文学的路途还将坎坷漫长。但是，呈现在我们眼前的朵朵奇异而清澈的长河浪花，毫无疑问地正在为中国文学的洪波巨浪提供着一股来自海外世界的湍水激流，其意义无远弗届。

2010年7月10日于美国休斯敦

给自己一次感激的机会

——代序

融融

美国的历史非常短，由感恩节拉开序幕。

每年这个时候，人们重复着一年一度的欢乐心情，上超市买菜，购物车中装满食品，其中少不了火鸡、红莓果酱、南瓜派和土豆泥。不爱厨艺爱快餐的美国人到了这一天，都把心收了回来。男女老少像散落的珍珠，被感恩节这根线穿透珠心，连成美丽的项链。亲朋好友如潮水一般从机场喷涌出来，沿着 Home 的轨迹，坐到晚餐桌边。家中有了烤箱的热气、洋葱的香味，讲究自由个性的美国，却在这一天家家户户吃着同样的菜肴。

在美国住了二十多个春秋，经历了二十几个感恩节。无论在学校的 Party 上，还是在教授的宴请下；无论在新遇旧知的聚会里，还是在帮助无家可归者度过平安夜的活动中，每一次的感恩节，吃喝玩乐之余总有进一层的感触和领悟。

1621年，那些乘“五月花”号船来到马萨诸塞普利茅斯的英国人在当地印第安人的帮助下度过了艰难的冬季。为了表示感谢，存活的60个人邀请了当地的首领（他们与他谈判并签了协议）来共享丰收之果实。令他们吃惊的是，这位印第安首领带来了90名印第安勇士！很显然，他们准备的食物不够吃。这些印第安人很快回去拿来了野鹿和其他食物。这顿宴席由火鸡、野鹅、野鸭、龙虾、爆玉米、蛤肉、玉米饼、酸梅、水果和苹果汁等组成，共持续了三天。

而感恩节成为国家的节日是在1863年由阿伯拉罕·林肯总统宣布的。其间两百多年，每年一次的感恩活动，从小地方传播开去，如火炬插上各州的神殿。美国人接受这个节日，欢聚一堂感谢颂扬上苍在过去一年里的仁慈和恩惠。非但如此，感恩节更是一种社会活动。在超市的门口，有一个大筐，让人们留一份食品给食不果腹的穷人。政府机关、学校和教堂准备了大量的食物，敞开大门，分发给无家可归者。更可贵的是那些平时无忧无虑的孩子们，这一天却极其认真地挨家挨户敲开邻居的家门，募捐食品，从小培养帮助穷人的意识。

新移民都难忘在美国的第一个感恩节。有的是第一次接受朋友的邀请，免费大吃一顿，不亦乐乎。有的是第一次尝试美国食品，印象深刻。对于我来说，最难忘的感恩节是在一个风雨天。我坐在美国朋友的餐桌旁，大海就在我的眼前，餐厅的玻璃窗外波浪

汹涌，涛声不绝。雨珠击鼓般地打在玻璃上，狂风在空中胡作非为。

我的心情糟糕透了，面对满桌子色香味俱全的食品，一点也提不起食欲。客人们欢声笑语，我却望着大海发呆。我想家了，大海的那一边是我的故乡。就在我欲哭无泪的时候，主人走过来，拉着我的手说：“中国姑娘，今天是感恩节，让我们来感恩。”

我难堪地望着他，不知道感恩是怎么回事。他说，有的人有食品却不能吃，有的人能吃却没有食品。我们有食品，我们能吃，感谢上帝！

他鼓励我也说一些感恩的话，我却一句也说不出。他继续说道：“在这风雨交加的日子里，我们有房子住；在这夜幕落下的时刻，我们有灯光照明；在我们孤独的时候，我们有朋友；在我们寂寞的时候，我们有音乐；在我们……”

“姑娘，你说呀，说呀！”

我泪流满面，断断续续地说：“我感激，感激有机会来美国读书，感激有许多美国朋友，感激在节日里被邀请来和大家欢聚一堂，感激老师的教育，感激父母的支持，感激……”

“说呀，说呀。”他不停地鼓励我。我说了许多，直到脸上露出了笑容。

这个主人后来成了我的丈夫，每年的感恩节，我们都坐在大海的面前，给自己一次机会，手拉着手，互相诉说对人生的感激。丈夫于2004年在安详的睡眠中谢世，至今快六年了，他留给我

的感恩之情就像一盏灯，亮在我的心头。他曾经对我说，夫妻就像两棵树，风雨同舟，一棵倒下去，另一棵依然挺立。因为感恩，我把人生当做一门功课，无论喜怒哀乐都是一种磨炼；因为感恩，再悲哀的历程，只要挺过来，就是精神财富；因为感恩，我写下以下这些文字，并把这本书献给我的丈夫。

2010 年秋

目录

<<

脚踏两只船

- 夫妻吵架 | 3
- BBQ的火焰 | 6
- 悲喜交加接老公 | 9
- 小姑玛丽 | 12
- 儿子的独立宣言 | 17
- 洋婆婆心底宽 | 24
- 少女凯蒂 | 29
- 爱写中国故事的女作家 | 32
- Joanie家的鬼屋 | 37
- 蔻门太太中国行 | 40
- 洋镜头里的土豆之乡 | 52
- 小天才是这样诞生的 | 55
- 美国弄堂 | 59

西洋滚滚见绿洲

- 美式中秋 | 91
- 洋人说中国话 | 96
- 艾琳娜 | 98

幸亏活了下来——阅读陈瑞琳 | 100

扛着文化进主流 | 108

双喜春节 | 112

中国娘子军 | 115

十全十美话春节 | 117

饺子移民到我家 | 120

送红包 | 123

一个人的海洋 | 125

蕙蕙 | 132

寻找同胞 | 137

中秋之舞 | 140

音乐之河 | 146

暑夏碧玉脆 岁月随味归 | 150

椰树林下过春节 | 152

手伤之后 | 158

心灵风筝

穿越死亡的诗意 | 165

一生中有过多少好妈妈? | 167

感情银行 | 170

测爱 | 172

老鹰捉鱼 | 174

爱犬“美丽” | 176

雪花烂漫四月天 | 178

心灵回归自然 | 183

洗碗 | 185

美国情歌——只有你 | 187

临终之前 | 190

数数感恩事 | 192

感恩絮语 | 194

叶红情浓好个秋 | 196

母亲节的心情 | 199
我用岁月换智慧 | 201
洞灼停电夜 | 207
快乐乘着花轿来 | 211
从“情人节”说开去 | 215
Ludke（路德居）大家庭探营记 | 219

评

大洋彼岸的拳拳赤子心——读融融的《感恩情歌》有感 | 226

脚踏两只船

