

天堂来信

陆梅 著



见证新一代
儿童文学
原创经典的
诞生

冰心奖
获奖作家书系

修养的花儿

在寂寞中开过去了

成功的果子

便要在光明里结实

——冰心

天堂来信

陆梅 著

冰心奖获奖作家书系

 北京联合出版公司
BEIJING UNITED PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目(CIP)数据

天堂来信 / 陆梅著. —北京: 北京联合出版公司, 2016.1
(冰心奖获奖作家书系)
ISBN 978-7-5502-6684-1

I. ①天… II. ①陆… III. ①儿童文学-中篇小说-中国-当代
②儿童文学-短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第280386号

天堂来信

陆梅 著

冰心奖
获奖作家书系



丛书主编: 徐鲁 翌平

策划: 李朵

绘画: 王晶晶

责任编辑: 王巍

项目编辑: 李朵 吉寒毓

美术编辑: 刘璐

装帧设计: 大娟

内文设计: 常跃

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京市通州兴龙印刷厂 印刷

字数 112 千字 145mm×210mm 32 开 6 印张

2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-6684-1

定价: 15.50 元

* 版权所有 盗版必究 (举报电话: 010-88356856)

* 退换声明: 若有印装质量问题, 请及时和印务部门 (010-88356856) 联系退换。

冰心老人是我国当代文坛的老祖母。她一生崇尚“爱的哲学”，把真诚的爱心给予了广大读者。她曾经说：“有了爱，就有了一切。”我们读冰心的作品，更是一种美的享受，她说：“世界上没有一朵不美的花，世界上没有一个不可爱的孩子。”她把鲜花、阳光和挚爱献给了代代代的“小读者”。如今，冰心老人虽已经离去，但她那如涓涓春水般的文字仍然滋润着新世纪青少年的情感世界，那盏温暖的“小桔灯”已成为了几代读者童年里一段抹不去的回忆。

1990年，在冰心老人九十寿诞之际，由著名学者雷洁琼、著名作家韩素音、著名儿童文学作家葛翠琳倡议，创办冰心奖，旨在鼓励、支持为孩子们创作、出版好书，丰富孩子们的精神世界。这项大奖即以冰心的名字命名。

冰心的名字，象征着爱；冰心奖，是一个美丽的童话梦。众多出自爱心的手牵在一起，使这个梦想变成了现实。自创办之日起，冰心奖即传承着冰心老人的“爱”的精神，播撒着真、善、美的种子，使孩子们的世界更加绚丽多彩。

在冰心奖创办初期，冰心老人身体尚佳时，每届都要亲自审读获奖作品。她用爱培育出一批批的新作家，如今已结出了丰硕的果实，获得社会的认同和称赞。她说：“冰心奖要铺路架桥，让更多的人从这里走向成功。”



今天，冰心奖已走过二十六年的风雨历程，这颗爱的种子已长成了一片生机勃勃的小树林。二十六年的辛勤耕耘，二十六年的美丽绽放，冰心奖的影响已遍及海内外，成为具有广泛影响力的奖项之一。

为纪念冰心奖的创办，我们献上这套“冰心奖获奖作家书系”，用以见证冰心奖二十六年来为推动中国儿童文学的发展所做出的努力和贡献。书系遴选了十五位获奖作家的优秀儿童文学作品，这些作品语言生动，意境优美，想象丰富。作家以真挚深沉的感情，创作出生动的人物形象，展现孩子的心灵概貌，使读者阅读起来倍感亲切，从而引导他们感悟生活，受到人生的启迪。这些蕴含着爱与美的作品，努力展现当代儿童生活面貌，是献给读者最好的礼物。相信，“冰心奖获奖作家书系”的出版也是对冰心老人最好的纪念！

繁星永照，春水长流。愿这套凝聚着众多作家心血的优秀作品，能够带给读者美的享受，丰富他们的精神世界，让他们拥有更多的爱，陪伴他们走过纯真美好的童年时光。

编者



目
录

—
天堂来信

天堂来信	2
引子	2
第一章	7
第二章	24
第三章	37
第四章	46
第五章	55
第六章	67
第七章	79

第八章	94
-----	----

姊妹坡	107
-----	-----

启智的世界	118
-------	-----

一 回家	118
------	-----

二 启智	120
------	-----

三 梦境	122
------	-----

四 布谷鸟	125
-------	-----

五 割草	127
------	-----

六 女老师 | 130

七 汪小敏 | 134

八 自行车 | 137

九 打谷场 | 139

玛吉阿米 | 143

哑女米莉 | 167



目
录

—
天堂来信



一天
堂
来
信

天堂来信

引子

吟风从澳大利亚回来了。

初三没毕业，吟风随母亲去了澳洲，一去四年。

父母离婚后，吟风一直跟外婆住，一家人天各一方：父亲在旅行途中认识一个亚裔女子，两人迅速擦出火花，结婚后定居加拿大；母亲拼命工作，终于争取到去悉尼进修的机会；吟风跟外婆守着偌大空房留在上海。母亲走的时候对吟风说：“等妈妈稳定下来，一定接你去……”

吟风是我初中时代的同学。准确地说，她在(1)班，

我在(3)班,同级不同班。做了两年零六个月的校友,说过的话,加起来,不过十句吧?那时候,吟风衣袂飘飘往来于学校和外婆家,总是一个人,清高的影子拉得老长。那时候,我并不知悉吟风父母的离异,以为她有个幸福的家,什么都不缺。尖亮鞋跟踏在走廊里,噔噔噔,敲出婀娜回声……

如果今天,我和她,在走廊里相遇,即便不同班,亦会灵犀相通吧?……嗨,谁知道呢?——这么说,其实不无自嘲的意思。要说追悔,亦未尝不可。

青春年华特有的忧伤、脆弱、敏感、身体的变化、对异性的向往、欢笑与眼泪……四年前的吟风早早领悟了;而四年前的我,简单、懵懂,哪里体会过蓝色、紫色、橙色……花季一样的少女情怀!自然忧伤是有的,敏感是有的,更不乏欢笑与眼泪,可是和吟风繁复的少女世界相比,终究苍白。

如今我大一了,在一所不好不坏不高不低的大学读暖通。“暖——通?什么暖、通?”路上,要是碰到以前的同学,不外乎类似迷惑的表情。

“采暖通风空调除尘啊,喏,一栋大楼,不都有

中央空调吗？我就学这个。”

“噢——这样啊……”同学们个个恍然大悟。

其实是懒得解释。什么采暖通风空调除尘，我一概不喜欢！倒是常去听“宋词研究”“美学散步”之类的选修课。疯狂做笔记，像个爱钻牛角尖的中文系学生。

晚自习结束，这栋那栋教学楼里，黑压压涌出一堆脑袋。唧喳嬉笑的女生，嚎着叫着的男生，影子一样消散在校园各个角落。夜的气息，悬铃木的气息，男生宿舍幽暗潮湿的气息……在喧哗过后的路灯下弥漫。

木子的面容，就在这个时候侵入脑海。

总是那样，夜晚来临的时候，我想起木子。

木子十指修长，笑容清澈，眼神水一样干净。

木子穿天蓝色格子棉布衬衣，永远15岁。

刚入校那个晚上，百无聊赖。同寝室几个女生，结伴去淮海路逛街购物。走廊里传来张信哲的《我好想》——下过雨的街 / 冷的夜 / 空气也要凝结 / 流浪没有终点 / 好想再喊你一遍 / 才发现开口白茫茫一片 / 往事如烟 / 你和我之间 / 要如何用再见到

总结 / 爱与恨的细节 / 过去原来太遥远 / 一转眼就
变成两个世界……

床很硬。夜很静。忧伤突如其来。

于是想起木子，想起紫霞，想起我的少女时代。那般清晰，倒仿佛三年的高中生活是一个空白。倘从时间上讲，高中三年理应更想念才对，可究竟茫然一片。反而进了大学，远去的记忆愈加清晰。这固然令我迷惑，但事实就是如此。

木子和紫霞的身影常常交叠着出现。有时候在梦中，我想抓住点什么，可木子没有，紫霞也没有。他们像约好了似的，笑着走近，又笑着离去，消失得无影无踪。我呼喊，找寻，哭泣，醒来枕上濡湿一片。

吟风此番回上海，是为了给八十岁外婆祝寿。加上有个悠长暑假，可以轻轻松松约老同学叙旧，开 party。

那个午后 party，我也去了。小艾说：“吟风关照，一定要叫上小美。”小艾是吟风小学、初中唯一亲密的死党，现和我同校又同班。小艾叫我同去时，我好生奇怪，隔了那么多年，吟风怎么想起我来了？

小艾看我疑惑，抛下一句话：“她有木子的消息要告诉你。”

木子？木子不是……

心似急速上升的云梯，失去重力般，绞在一起疼。

小美推开日记本，走到窗前。这个寂静的周末午后，安静得让人有灵魂出窍的错觉！

紫霞的面影、木子的面影，水一样漫开、漫开……

第一章

住在窗台上的薄荷草
它在醒来的时候迎着光
如果会说话
我想它会说
啊，这样的天气
只能思念人……

——小美喜欢的陈升的歌

7
天
堂
来
信

“紫霞，放学后留下来出板报！你文字，我插图！”

木子白白的脸在小美眼前晃。

小美讨厌木子，讨厌木子命令式的口吻。初一（3）班，木子是中心人物。收发作业、上课喊起立、擦黑板、出板报，样样少不了他。半月一期的黑板报，他想和谁合作，就叫谁。木子身兼数职：班长、数学课代表、劳动委员。

“能者多劳嘛……”同桌紫霞有一次愤愤不平地为木子叫屈时，小美不以为然，扔下半句话解气。没来由的，小美排斥木子。

班里，小美成绩不尴不尬徘徊在十一二名。个子小小，永远坐不了第二排。性格内向，上课老师一提问就脸红。下课趴

在桌子上睡大觉，偶尔头碰头和紫霞说几句悄悄话……总之，小美平淡、沉闷、话少，是个放在人群里轻而易举就被淹没的人。不像木子，走哪儿，哪儿就是一段华彩乐章。他灿烂、活跃、自信，还爱扎在人堆里和人打成一片——尤其和成绩好又漂亮的女孩子。

紫霞就成绩好又漂亮。木子白白的、阳光一样的笑脸老在紫霞身边晃。

“紫霞，帮我把作业本发了。”

“紫霞，放学后有空吗？和我一道出板报！”

“紫霞”“紫霞”“紫霞”……小美听不得木子一遍遍地在她跟前叫紫霞。紫霞哪里察觉，欢快地应着，小鸟一样飞翔在木子左右。

紫霞和小美同住父亲单位的房子。小美父亲和紫霞父亲在一个单位上班，离学校不远。两个父亲一合计，就让女儿住进了单位的“丽人公寓”。搬进来第一天，紫霞杏眼狂扫，兴奋地大呼小叫：“哇，这么漂亮的房子，就我俩住，丽人公寓的待遇嘛！”紫霞手舞足蹈，就势扔下书包纸袋，夸张地倒向沙发——日韩剧里的“野蛮女友”们通常这种表情。紫霞日剧韩剧看多了，姿势雷同。

紫霞和小美，一个灿烂，一个隐约。一个浑身冒着松木刨花味儿，热情、芬芳；一个似开小朵紫花的熏衣草，娇羞、敏感，连清香也是若有若无的。两人性格反差如此强烈，却

顺理成章成了好友，同进同出，形影不离。下午放学，一人有事，另一人就理所当然地等着对方。

通常是小美等紫霞。紫霞被木子喊去写板报的时候，小美就扶在走廊栏杆上发呆。校园空旷，老榆树寂寥，夕阳一副醉态。谁家窗口飘来陈升的歌——

住在窗台上的薄荷草
它在醒来的时候迎着光
如果会说话
我想它会说
啊，这样的天气
只能思念人……

小美眼神迷离。炊烟和着雾气袅袅上升，空气里有淡淡的草木灰味和熏赶蚊虫的苦艾草味。小美喜欢夏日黄昏初始的黑暗。它使四周景致模糊着，剩下一些简约的勾勒。夕阳将落未落，满心满眼地将余晖东抹一团，西抹一缕。晚风如清凉的水，一波波涌来。白天的紧张、烦躁渐次远去，心温柔湿润起来。

木子就在这时走近了小美。刚洗过的手，修长白净，木子甩甩手说：“小美好诗意噢，看夕阳哪！”小美不期然被人拉回现实，不置可否地牵了牵嘴角。