

诗与远方系列

# 理想的下午，我想 和你虚度时光

I LOVE THE LIFE I LIVE, I LIVE  
THE LIFE I LOVE

舒缓，自然，惬意才是生活应有的样子。

蒙田 尼采 徐志摩 等著



诗 与 远 方 系 列



# 理想的下午，我想 和你虚度时光

蒙田 尼采 徐志摩 等著

图书在版编目 (CIP) 数据

理想的下午, 我想和你虚度时光 / 郁达夫等著; 方圃译.

-- 北京: 北京时代华文书局, 2016.5

(诗与远方系列)

ISBN 978-7-5699-0891-6

I. ①理… II. ①郁… ②方… III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 080595 号

## 理想的下午, 我想和你虚度时光

著 者 | 郁达夫等

译 者 | 方 圃

出 版 人 | 杨红卫

选题策划 | 陈丽杰

责任编辑 | 陈丽杰 李凤琴

装帧设计 | 龙 梅 段文辉

责任印制 | 刘 银 誉 敬

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 北京中科印刷有限公司 010-69590320

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880mm×1230mm 1/32

印 张 | 7.5

字 数 | 250 千字

版 次 | 2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-0891-6

定 价 | 36.00 元

版权所有, 侵权必究

版权声明: 书中所用图片和文章, 部分来源于网络, 因故无法直接联系到原创者, 但均已备案, 并无意侵权。作者可以通过电话 (010-64227966) 与我们取得联系。一经确认, 将及时支付您稿酬。特此说明!

舒缓，自然，惬意才是生活应有的样子。









目录

CONTENTS

一

## 允许自己虚度时光

所谓开心享受，实则与内心喜好有关 · 002

和生活融为一体的美好 · 010

做些无用的小事，取悦自己 · 016

允许自己虚度时光 · 020

我只愿留住秋天的美好 · 026

爱一切美好的事物 · 032

一日一日的春光美 · 039



## 二 生活不止眼前的苟且，还有诗和远方

生活就是对力量的追求 · 044

从明天起，做个幸福的人 · 047

好好享受自然赐给我们的一切 · 051

阳光明媚的午后，一起去看花 · 057

一场直抵内心的旅行 · 067

愿过有意思的生活 · 075

脚步慢一点，便可瞥见生活的细节 · 078



### 三 拾起生活中的小小祥和

在离散之前，我要镌刻你的美丽 · 100

一个人出去走走，就像旅行 · 112

窗子以外绽放的美丽 · 120

那片阳光美得那么动人 · 137

遇见冬日里的阳光与阴霾 · 142

生活如此绝望，每个人却都兴高采烈地活着 · 146

最舒适的简单生活 · 160



#### 四 愿你自带光芒，温暖且明媚

我们一起热闹地看看，这一路的风景 · 174

珍爱自己的生命，也珍爱他人的生命 · 182

人要活在趣味之中 · 184

成为一个不感、不忧、不惧的人 · 188

别让生活耗尽你的美好 · 196

她那么看过我 · 206

夜莺与玫瑰 · 213

风度是一种不动声色的力量 · 221

我为你祝福 · 226

一

## 允许自己虚度时光



这是属于我自己的下午，我迈  
不疾不徐的步子，到树林中去寻  
觅一个幽静的所在，一个我相信  
在我之前从未有人造访过的幽静  
之地。

## 所谓开心享受，实则与内心喜好有关

罗伯特·林德

和一个居住在城里很久的人一起到乡村散步——也许，尤其是在四月份或五月份的时候——而不对他的无知的领域像大海那般深广感到讶异是不可能的。一个人在乡村散步而不对自己的无知的领域像大海那样深广感到讶异是不可能的。千万人活着，然



后死去，一生也不曾知晓山毛榉和榆树之间的区别，他们不知道乌鸦和画眉的啼鸣有何不同。也许，在一座现代化的都市，能够分辨乌鸦和画眉鸣叫声的人是例外。这并非我们没有见过这些鸟儿，而是我们忽略了它们。在我们漫长的一生当中，几乎每天都有鸟与我们为邻，然而我们却视而不见，是因为我们几乎丧失了对自然界的观察能力。这样，我们中的很多人弄不清苍头燕雀是否会唱歌，也不知道布谷鸟羽毛的颜色。我们像孩童一般争论布谷鸟是飞的时候唱歌还是栖息在树枝上的时候唱歌，争论查普曼的诗句是根据他的想象完成的呢，还是出自对大自然的客观描述：

当布谷鸟在橡树的浓荫中歌唱，  
春天出行的人们不由心花怒放。

然而，这种无知并不完全可靠。从这种无知我们可以发现另外一种乐趣，这种乐趣出自天然。只要我们足够无知，那么每年春天来临，大自然讲述的故事就会一次又一次划过我们的眼睑，而每个故事都带着清晨的露珠。如若我们生活了半生还从未见过布



谷鸟，而只听过它流浪者般的声音，那么当我们看到它从一个树林飞到另一个树林，仿佛犯了什么过错。我们是非常的喜悦；我们对布谷鸟在敢于落到枞树山坡上（那里可能有猛禽潜伏着）之前，像鹰那样在风中抖擞羽毛，长长的尾巴划过空气并抖擞出声响，也特别地喜悦。如果说博物学家在观察鸟类生活中并无乐趣显然极为荒谬，但他的乐趣是平和的，同生平第一次看见布谷鸟的人那种喜悦相比，纯粹是源自理智的，聊胜于无的消遣；而且瞧着吧，世界换了模样，头面一新。

而至于这点，即便是博物学家的幸福也依赖于某种无知，无知给他一大片处女地去开垦。他也许通过书籍已经了解了事物的全部，但当他通过与现实比照，一点一滴地印证了细节之后，他仍然感到自己有一半是无知的。他希望亲眼目睹雌布谷鸟的一种







罕见行为——在地下下蛋，然后用嘴把蛋叼回窝里（在这窝里注定要发生茶毒幼鸟的事件）去。他一天又一天地守候着，用望远镜观察着鸟儿的一举一动，目的是证实或证伪。但实际上，就算他发现了这种鸟儿神秘的下蛋过程，世界上仍然有一个巨大的空白领域需要他征服，有一大堆争论不休的问题需要解答，例如布谷鸟的那只蛋的颜色是否同窝里（布谷鸟把它的那只蛋遗弃在这窝里）的其他蛋的颜色完全相同。实际上，迄今为止科学家们没有理由为他们错过的无知而落泪。如果说他们什么都懂，那是因为你我几乎什么都不懂。在他们开掘的每一个广阔领域后面，总是有一笔无知的财富在等待着他们。当然，他们永远也不会比托马斯·布朗爵士了解更多塞壬的故事，她唱给尤利塞斯听的是什么歌曲。

我以布谷鸟为例说明普通人的无知，这并未意味着我是以这



类鸟研究的权威身份来发言。理由仅仅是因为我曾在一个非洲鸟极度繁殖的教区里度过了一个春天，我因而认识到，对于它们，或者任何一个我熟识的人，是知道得极罕的。但你我的无知并不只局限于布谷鸟。它涉及所有造物主创造的东西，从太阳和月亮一直到各种花卉的名字。我曾听一位漂亮的夫人问，新月是否总在固定的那个星期几出现。当然，她补充说，她并不了解月亮的规律。因为，如果人们事先并不了解月亮在天空的什么地方、在哪天的哪个时辰出现，那么它的出似乎会给人带来一种意外的快乐。然而，我所知道的是，即使对那些了解月相活动的人来说，新月也经常出人意料地出现在天幕上。我们并不会因为对一年四季的物候足够了解，知道要在三月或四月看报春花，而非十月，而发现一棵早开的报春花时就不那么喜悦。我们也知道苹果树是在结果之前而不是在结果之后开花，但当五月我们到一家果园去度假时，这并不会减弱我们在假日里的喜悦度。

也许，相应的，每到春天重新温习一遍草木花卉的名字都会有一次喜悦。这就像人们重读一本已经几乎遗忘殆尽的书。蒙田曾经说，他的记忆力糟糕透了，以至于每次读一本旧书就好像从来没读过一般。我自己就有一个漏洞百出、断片化的记忆力。就算是读《哈姆雷特》和《匹克威克外传》，我也好像是在读新作家油墨未干的新书。因为在一次阅读和另一次阅读的间隔中，这些书的内容忽然消失在了虚空中。有些时候，这样的记忆力简直令人苦恼极了，特别是需要准确记忆的时候。但这种情况只会发生在当生活（除娱乐之外）另有其目的的时候。就纯粹给人以享受而言，坏的记忆力未见得不及好的记忆