

经典成功智慧文丛



施孟
晗悟
◎主
◎著
编

You Yizhong Feng Jing Jiao

xingzou

有一种风景叫

行走

江湖上光景多变、风雨无情，我在江湖上看形形色色的人和风景，于是收获了生命的复杂和沉淀。

采撷最精彩的文字给最美的 {您}



内蒙古人民出版社

经典成功智慧文丛

施孟
晗悟
主 著
编

You Yizhong Feng Jing Jiao
XINGZOU

有一种风景叫

行走

江湖上光景多变、风雨无情，我在江湖上看形形色色的人和风景，于是收获了生命的复杂和沉淀。

采撷最精彩的文字给最美的 {您}



内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

有一种风景叫行走/孟悟著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2009. 12

(经典成功智慧文丛/施晗主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10261 - 7

I. 有… II. 孟… III. 人生哲学—通俗读物

IV. B821 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 217279 号

经典成功智慧文丛

主 编 施 晗

责任编辑 哈 森

封面设计 宋双成

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

网 址 <http://www.nmgrmcbs.com>

印 刷 北京市通州富达印刷厂

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 360

字 数 3200 千

版 次 2009 年 12 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1 - 10000 套

书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 10261 - 7/G · 3059

定 价 715.20 元(全 24 册)

图书营销部联系电话:4972001 4972092

如发现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659

有耕耘就有收获(代序)

文/陈小惠

上个月孟悟给我寄来了一箱柿子,她告诉我是她自己种的。柿子大而红,咬一口又甜又脆。我想她一定花了不少的心思照顾它们。我知道孟悟这些年种了十几棵果树。她家后院的山坡曾经是片杂草丛生的荒林。她说她用铁铲和锄头再加老腰把它改造成了花果山。她种了樱桃、苹果、李子、梨树、石榴、蓝莓、红莓、黑莓、石榴、无花果,还有哪些果树,我实在想不起了。

我经常在美国的华文刊物上读她的专栏,她的随笔和散文,有些时候还有连载的小说,写得生动活泼,相当耐看。论及文学实力,她有和其他作家不一样的地方,特别是语言,很出色,妙语连珠,有其个性鲜明的特征。她从2003年开始发表文章,到现在六七年的时间过去了。她应该有个生机盎然的花果山了,因为无论是樱桃还是苹果,都该长大成熟,是收获的季节了。

她经常在国内的文学刊物上发表作品,还获过几次文学奖,这对一个海外作家来说相当不容易了。但这些并不能帮助她在国内出书。她的书稿多次被主编通过,却总是过不了市场部的关。我们经常抱怨国内的出版业只看市场,只出版畅销书,大多是些没有文化水准的书。对此她似乎很少有怨言,她觉得能够把书写得畅销卖得出钱也是作家的本领。如果自己没有这方面的才能,也不用去嫉妒人家,每个人都有自己的特长和闪光点。她相信只要写下去就有希望,有耕耘就有收获,正如她经营的花果山。



有耕耘就有收获(代序) / 1



第一輯 职场风景

1

差一点皇后	3
面试的运气	7
火星梦	9
子弹	17
选择	19
未等满月就夭折的职业	27
核基地历险记	29
美国的共产主义单位	31
职场和写作	33
职场没有一家人	35
需要解释	37



第二辑 往事难安

☞ 兰安的丈夫和朋友	41
☞ 撞飞的合同	44
☞ 混绿卡	46
☞ 红领巾的记忆	50
☞ 九十岁的男朋友	55
☞ 航空母舰上还有这样的烂漫	59
☞ 房子建在南北战争的旧战场	63
☞ 斯老头帮了忙	66
☞ 她对不起那个“诚”字	69
☞ 航空母舰上的那个谜啊	71
☞ 墓地大集合	74



第三辑 彼岸紫薇：美国华人

☞ 此岸紫薇，彼岸紫薇	79
☞ 不当钉子户	80
☞ 畸情的报复	89
☞ 美国的徽州女人	94
☞ 夏家农庄	105
☞ 茉莉花茶	110
☞ 湖上奇遇记	120
☞ 过一个腊肉飘香的地道春节	122
☞ 同一个公司，不同的故事	124
☞ 无常	126
☞ 不嫉妒，也不笑话	127



第四辑 关于女人

冷藏下一代	131
枪口对准旧情人	132
让时光再慢点	136
沙漠舞娘	138
洛杉矶模特儿	140
乌鸦爪,鱼尾纹,爱的扶手	142
美国文学女青年	143
护士尼可	145
她在阿拉斯加	147
混血女郎	148
紫藤花开	153



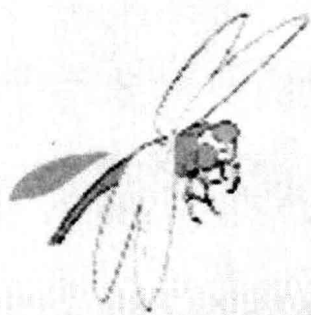
第五辑 南方老城的人和事

那个夏天的戒酒聚会	157
美国南方的玉米梗汤	161
血光之恋	163
新生活,新朋友	166
公司和政府	169
有人想当作家,有人想要绿卡	173
帅哥滋心润肺	177
不当冻死的天鹅	181
她送走瘟神,她找到爱人	184
怕光的秘密	188
有人结婚,有人失业	191
被飓风改变的命运	195
我们的俄歌丝达	199



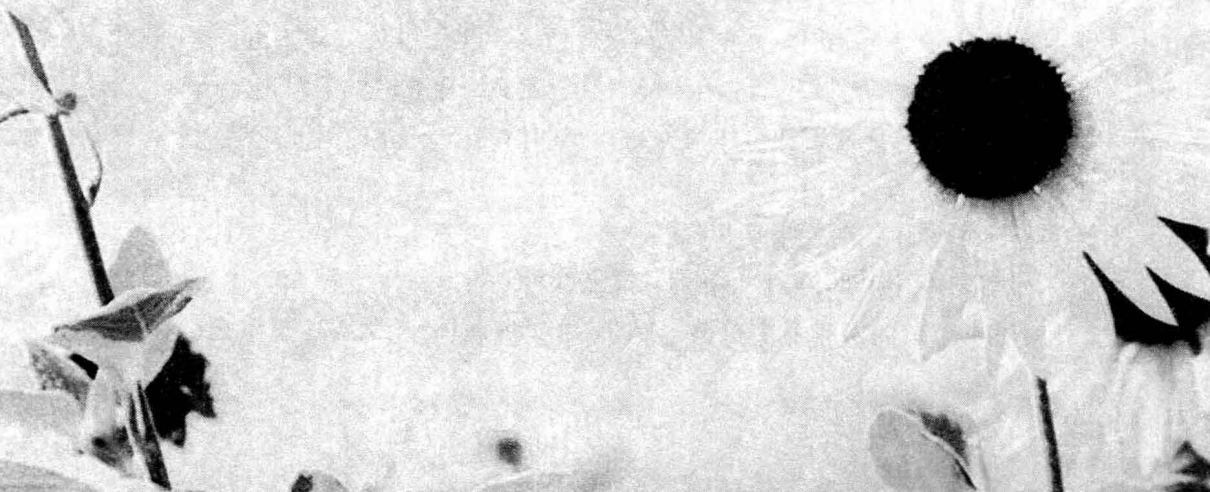
第六辑 月光一束

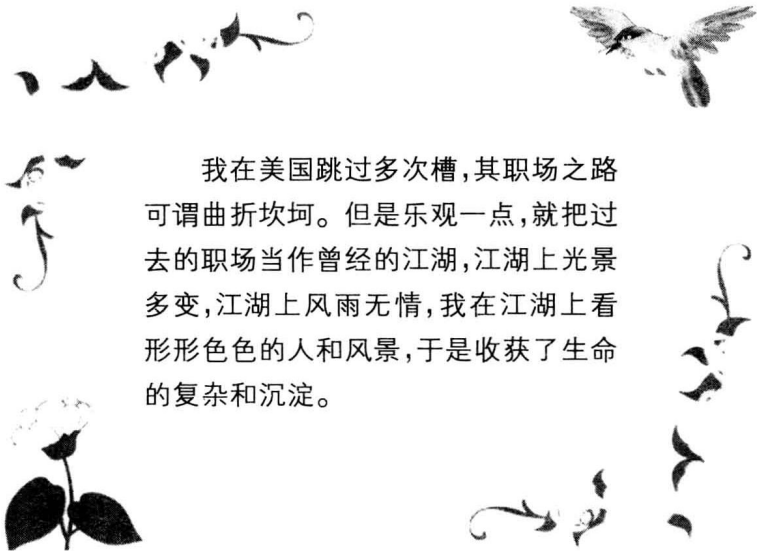
1. 流水十年记	205
2. “施坦威”背后的猪肉牛肉	207
3. 提前写遗嘱	208
4. 麻婆豆腐换国家机密	209
5. 弱者与敏感	210
6. 平安夜的电话	211
7. 包袱越轻越好	212
8. 只罚款不坐牢	213
9. 微软的垄断到了头	214
10. 黑锅扣在加拿大	215
11. 在华尔街听他们谈起中国	216
12. 毕飞宇：一趟绮丽的旅行	219
13. 张爱玲：照亮夜空的幽暗	224
14. 后记：写下行走中的风景	229



第一辑

职场风景





我在美国跳过多次槽,其职场之路可谓曲折坎坷。但是乐观一点,就把过去的职场当作曾经的江湖,江湖上光景多变,江湖上风雨无情,我在江湖上看形形色色的人和风景,于是收获了生命的复杂和沉淀。

差一点皇后

那天我去同事坦蜜家，一进门便看见墙上的美人，看得眼球都直了，这是年轻的坦蜜吗？可能吗？可能吗？玲珑姣好的脸，那么修长的腰身，没有一丁点多余的肉，谁能想象出几十年后被岁月演化成酒缸！最迷人是那头浅金色的长发，翻着自然的波浪滚在她的肩头，她清蓝蓝的眼睛没有杂质，让人想起雪山静湖的波光，闪流出一点儿神秘，一点儿纯真。坦蜜叹了一口气，目光落在另一张照片上，照片上的英俊青年是谁啊？“我的儿子，他本该是阿富汗的王子，却成了阿富汗土地上的鬼。”

我愣了，到底是个什么样的故事？先让时光倒流三十五年。那是坦蜜的黄金岁月。她是舞蹈室的芭蕾演员，她每日每夜在练功房舒腰展臂，以为会跳到纽约肯尼迪的中央舞台。谁会想到梦很快就碎成了冰渣子，归根结底，居然是她的胸部惹了麻烦，她丰满漂亮的D胸不适合美国芭蕾的舞台。坦蜜很苦恼，就是带上特殊的胸罩，也不能把D逼压成B，她没有想过动手术，因为她还没有疯迷到那个程度。因为D胸，她不能扮白雪公主和睡美人，只能演森林里的巫婆和魔鬼，还有想害死白雪公主的坏皇后。那天演出结束了，她把假皇冠朝化妆台一扔：“再不当这样的皇后！”

她转业去了爵士舞蹈团，在那里谁也不会责怪她的丰胸，胸前的波涛给她添了性感的诱惑。在强劲欢快的鼓乐声中，她还是怀念芭蕾舞舞台的高雅和神圣，但是命运有时候很无奈，不是努力了就可以改变。坦蜜只能顺其自然，尽情享受生命。爵士舞蹈团经常去欧洲演出，一群人带着吉他和手鼓，在敞篷车里，在火车上，他们一路高歌，好不快乐。有一年舞蹈团还受到前苏联政府的邀请，那是冷战的七十年代末，尽管前苏联和美国是两大仇家，但都是热爱艺术的国家，民间的交流还是在悄悄进行。坦蜜对前苏联最深的印象是火车上的卫生纸。卫生纸上有清晰的木纹，又干又硬，像刚削下来的桦树皮，他们都笑：克格勃的屁眼确实比山姆大叔硬朗。

人在旅途,总会经历许多奇遇。演出结束后,坦蜜没有随大部队回美国,她继续在欧洲游荡穿行。那日她到了希腊,夜宿乡间的小旅馆,不知为什么,坦蜜起夜时发现厕所上了锁,怎么办,这可是十万火急的大事,她只好推开窗户,把屁股探到窗外,一阵淅淅沥沥的响声,好多人还以为下雨了。第二天她被旅馆的人揪起来,赶到了门外,一路还骂着“美国混蛋滚回家去”!

回家就回家,没想到她回不去了,海关说,你们入境的时候是开车进来的,现在车在哪儿?车在哪儿?送人了。坦蜜说,“我们在德国买的一部烂车,进了希腊就开不动了,干脆卖了。”卖的证据她又找不到,在美国卖车买车都是很自由的事,怎么会料到在希腊闯这么大的祸。希腊海关说:如果不能找到证据,你就不能出境。谁知道那部车是用来干什么的。她只好去找美国大使馆,大使馆正在昏忙,忙成了一锅肉泥汤,原来希腊发生了军事政变,政府一上台就开始镇压学生运动,于是“11月17日革命组织”,欧洲最隐蔽的恐怖组织,四处暗杀袭击各国官员,闹得风声鹤唳,草木皆兵。坦蜜人在旅途,穿得随意浪荡,希腊官员疑神疑鬼,总觉得她和学生运动有染,那车到底用在了何处?坦蜜只能向美国大使馆求助,可是大使忙着干大事,见都不见她,下面的狗腿子知道她惹了麻烦,三言两语就把她轰了出去。

她沮丧地坐在街头,像头癞皮狗一样不知何去何从,口袋已经没有几个钱了,明天的早餐?日后的机票?一个中东模样的青年朝她走来,友好地问她需不需要帮忙。他干净,儒雅,眼睛里温柔的光芒,让她感到信任。在一家安静的咖啡馆里,他们谈了很多,像久别重逢的朋友,似乎很早就相识。他叫核达,阿富汗商人,说一口非常标准的伦敦英语,核达曾在牛津拿过学位。最后坦蜜点着头,接受了牛津才子的建议。

第二天一早,她穿着一身干净的礼服,出现在挪威大使馆门口。她告诉大使,她虽然不是挪威人,但她祖父母都是挪威人,她就算挪威的后裔,现在后裔出了点麻烦,需要祖国的帮忙。大使彬彬有礼,相信了她的话,因为她高挑的个子,纯金的长发就是挪威血缘的最好证明。挪威大使没有食言,在一周后帮她解决了麻烦,她感动地问:“你们对我那么好,美国为什么不管我?”大使说:“美国的一个外交官被暗杀了,你可能不知道,他们正头痛呢。”

她把这件事告诉了核达,核达听了,脸白得发青,他说:“一定是前苏联克格勃干的。”她摇头:“不,希腊的革命组织干的。”春天的希腊,矢车菊和紫罗兰都在开花,甜蜜的空气里传来翠尾鸟的合唱。一栋栋红墙白瓦的房子,房子里的少女正在卖花,眼睛里含着纯真的笑。这是一个安静祥和的世界,谁也不相信

这个世界里天天上演着暗杀、袭击、镇压、大使馆爆炸。这是一个混乱的世界！他的眼睛落在窗外的天空。

她终于知道了他眼中的惶恐和酸楚。那些日子两人如胶似漆，已成了男女恋人，他们在危难中相识，彼此都生了掏心掏肺的信任。那天他一把搂住她，颤声道：“我不是阿富汗商人，我是阿富汗王子，现在前苏联侵占了我的祖国，父母兄弟都被暗杀了，只有我一个人逃了出来，克格勃哪会死心，四处都在追杀我，我感到到处都是眼睛。”坦蜜的眼前突然现出了金光闪闪的宫殿，宫殿的宝座上坐着她的恋人，她的恋人是王子！她站起身来，无比自信，无比坚定地安慰王子：“我们先去美国吧，先躲过这一劫，让美国政府帮你重建阿富汗王朝。”他的心定了，像在漫黑的孤岛上看见了远处的灯光。他知道，如今美苏对抗，也只有美国才能帮他。于是王子动情地说：“如果真有重归故土的那天，我一定要娶你，在金碧辉煌的皇宫里举行婚礼，你就是阿富汗的皇后。”

坦蜜的眼睛顿时亮成了小太阳，天啊，皇后！母仪天下的尊贵皇后，而不是白雪公主里的那个坏皇后。但她知道任重路远，一切都要谨慎行事，他们又秘密地转了家宾馆，那里安静，没有人来人往的客人。两人小心计划着，整理出来的资料由坦蜜带进美国大使馆。临行的那天清晨，王子脸色忧郁，眼睛里一晃而过诀别的暗影。她安慰他：“别怕，我很快就会回来。”出租车行在半路上，她回想起他凄凉的眼神，一瞬间似有利刀穿痛了她的肝脏，她连忙命令司机往回开，突然间警笛狂呼，警灯怒闪。“有人跳楼自杀了！”

宾馆门口，一排警车已经封锁了现场，坦蜜奋力穿过围观的人群，她看见了他！两个小时还鲜活的人已经罩在染血的白布下，她向警察发出一阵阵尖叫，尖叫声直冲云霄：“他不会自杀，是克格勃杀了他！是克格勃杀了他！去追克格勃。”警察边做记录，边对她笑道：“我要是能追到克格勃，也不会在这儿当差了。”

警察把她送进了美国领事馆，大使秘书问她：“那些资料呢？”坦蜜茫然地望着秘书，资料，她的资料，全都丢在了出租车上，她突然回想起出租车上的司机不像当地人，一身黑衣黑裤，能说很流利的英语。但是谁相信她的故事呢？昨天还来了个美国女人，说自己是11月17日革命党人的情妇，知道外交官暗杀的内幕，结果是个想出名的女疯子。秘书最后给了她个苦笑：“你还是回家吧，你不知道我们每天要遭遇多少麻烦。”

坦蜜回家后依然上台演出，想着王子和她的皇后梦，心神恍惚，在《皇后和她》的舞台剧中，一个大跳没留神，闪了腰，身子像掉进了无涯的黑暗，黑暗的尽

头恍然有王子的脸和皇冠的光芒。她再也站不起来。等她再次站起来的时候，那是十天后在医院的病床前，医生告诉她，如果你想一生都能健康站立，你就必须放弃舞台。她听得天旋地转，一阵悲愤的恶心，到底没能忍住，吐了一地。后来她才知道，自己怀孕了。

这个孩子来得不是时候，尽管他是皇室的种，却没有皇室的命。坦蜜没听母亲的话，坚持要把孩子生下来。梦想着阿富汗王朝有朝一日还能重建，她的儿子还有头戴皇冠的一天。坦蜜的母亲是个理智的人，踏实的人，劝女儿面对现实，重新生活，坦蜜哪听得进，糊里糊涂生了孩子，糊里糊涂又结婚生了孩子。男人是个酒鬼，除了长一身好皮毛，脑子是锈的，骨头是懒的，不工作，不劳动，天天在家醉酒骂人。终于有一天，坦蜜听了母亲的话，勇敢坚定地离了婚，像普通人一样面对生存，她去一家餐馆当招待，然后又去社区大学读夜校，当她拿到学位的时候，总算改变了工作的档次。

桌上的咖啡早冷了，窗外的夕阳斜斜地照进来，落在坦蜜的脸上，我想象着，那该是张皇后的脸，沉静的美丽和尊贵。我不停地摇头，不停地叹息，感慨世事多变，时光山河的风景，无限的动荡和幽远。“历史应该重写，如果当年美国帮了你，王子能逃一劫。你若是当了皇后，现在的阿富汗该是怎样的国家，对美国会有多少的好处。”

她若是当了阿富汗的皇后，或许已得了诺贝尔和平奖，谈笑之间就可以挽救一场战火，没有了对阿富汗的军事空袭，也就没了无辜平民的伤亡。她肩负和平的使命，与各国元首共话世界问题。她温婉迷人，高雅尊贵，其风度和神采一定光照世界。“一定压倒戴安娜！”这是我拍马屁的评价，但坦蜜毫不谦虚地照单收下。只可惜她没有戴安娜的王妃命。隔着二十多年的岁月风雨，她至今还在回望，如果那年成功了，那年成功了，儿子绝不可能死在阿富汗的战场，她绝不可能在四十五岁的时候被银行辞退，四十七岁的时候再次就业，当上州政府的记账员，成了一群无聊女人的同事，也成了我隔壁的同事。“我隔壁的同事差点儿成了皇后。”我几乎每天都会感叹。我们都过着像蚂蚁一样的日子，奔波、琐碎、平庸，没有心慌的风险，也没有刺激的光芒。

那一年根据公民的投票结果,S州政府同意了本土赌博合法化,紧接着又出炉了一项新政策,赌博百分之八十的税收用于基础教育。这下可热闹了,闹出了一场又一场的好戏,反对的人自然在骂政府是个疯子,赌博和教育,水火不容的两个世界,怎能用赌博的基金教育孩子长大不能走上赌博的路?可高兴的人自然高兴,公立学校的老师可以涨工资,设备可以更新,校舍可以翻修。

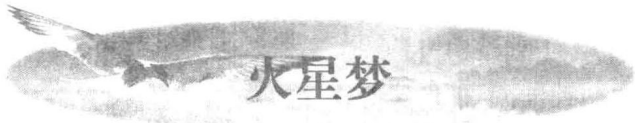
最激动人心的是设立了新部门,新添的工作,好多人都想端政府的铁饭碗。那是个秋天的早晨,坦蜜去超市买了份星期天的州报,满世界轰轰烈烈的新闻和她无关,她只关心招聘广告的信息,她看见州政府下属的教育彩票中心,需要两名秘书兼记账员。这个工作好!记账员的钱虽然不高,年薪只有两万五,但能享受政府福利,医疗保险和退休计划都强过企业。自打被银行裁员后,坦蜜已经找了大半年的工作,一次次面试归来,一次次地从期望等到失望,她太需要这份工作了,她一边整理简历,一边默然祈祷:“上帝保佑我,让我这次中张彩票。”就在坦蜜中了彩票,进了教育彩票中心当上政府公务员时,另外几个女人却只有摇头歪眼干嫉妒的份儿。

先说德比,德比比坦蜜早到彩票中心两年,却没有天时地利的优势,依然还是合同工,合同一年一年的续签,一年一年的没有保障,每个月只领工资,没有医疗保险和退休计划。她早就盼木星盼火星,盼著转正的面包落入期待的篮子中,最后篮子装的还是满满的空气。中心主任是这样解释的:“这次招聘的职位是记账员,你是财务师,又有硕士学位,资格过高了(you are over qualified)。”德比说:“我可以当记账员,只要能转正。”但领导还是摇头:“这不合规矩。”德比是不合规矩,但办公室还有两个合同记账员,谁不眼睁睁盯着转正的面包盘子,因为单位有规定,凡有正式的招聘,彩票中心合同工优先。真是怪啊,坦蜜这个外来户怎么中了彩票?没有谁想得通!流言像夏天的蚊子四处流窜。

据说坦蜜面试的时候,中心主任让她先介绍自己,她这一介绍就收不了尾,

说自己一生多么不幸,丈夫是个酒鬼,动不动就打她,打得她鼻青脸肿,像只大西洋的蓝螃蟹。她只好离开了他,独自一人拖着两个孩子,世界似乎都在摇晃,她拼了命半工半读,最后拿了个大专(associate degree)学位,在银行找到份工作。勤勤恳恳干了二十五年,大晴天却刮起了冰风暴——她被银行裁了员,下了岗。谁又能想到更大的灾难还在后面追她,她最最骄傲的儿子,参军入伍,去了阿富汗,却魂断战场,再也不能回家。她还没讲完,主任的泪水就流了一脸。毕竟都是女人,女人的同情心最汹涌澎湃。靠同情心拿到工作,在美国的职场很难走通,但坦蜜走通了,只能说是面试的运气。





火星梦

说句老实话,我初识肖萧时,还当她是个有福气的女人,因为肖萧第一任丈夫还是不错的,有好工作,还有好脾气,人也长得阳光抖擞。可是自打婆婆来美国探亲后,也就三个月的时间,夫妻日里夜里的恩情就成了北冰洋。丈夫的老娘是个寡妇,视儿子为自己的心脏再加两个眼珠子,媳妇落在眼睛里不是敌人也是妖人。肖萧开始还忍着,婆婆用勺子给儿子喂汤,她忍;婆婆出门要儿子挽住她,搂住她,婆婆身材保养得好,那背影就像对亲密的爱人,肖萧看在眼里,恨在心头,也忍在心头。最后一次终于忍无可忍,儿子在卫生间里冲澡,婆婆居然大模大样进去,一边坐在马桶上小解,一边同儿子聊天。漱口杯是玻璃做的,摔在瓷砖地上成了碎片,那是肖萧的动作。双方对骂起来,儿子先是愣了愣,最后还是坚定不移加入了老娘的阵营。

肖萧头也不回离开了家,尽管夜深人静时也掉了不少泪。第二个丈夫是美国人,是肖萧同事德拉的朋友。那时候,肖萧和那美国人都刚离婚,在一起不免大吐“前任”的不是。他自然站在肖萧的立场上:“你幸好离婚了,那男人是典型的‘妈妈的宝宝’,永远长不大的。”肖萧听得很合意,又看他有正当的职业,也就情愿和他深一步交往。两个人第二年结的婚,结婚不到半个月,男人就失业了,失业了就继续找吧,反正美国人又不担心身份问题,但是男人提不起劲,天天在家打电子游戏,打电子游戏不说,还不做饭做清洁。肖萧白日里在公司当丫头,晚上回家当老妈子,日子长了,自然有了情绪,吵了几架,婚姻也就散架了。

近些日子,肖萧总爱回望过去,过去岁月的某句话,某个画面,某种味道,甚至不相关的一系列场景,交叉着,重叠着,在她的眼里心底自由穿梭。人到中年了,很多自认为淡忘的记忆,会在你不经意的瞬间披红戴绿,跳了出来,吓你一