

万俟兰——著

做林徽因
这样的女人



做林徽因 这样的女人

万俟兰
——
著

天地出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

做林徽因这样的女人 / 万俟兰著. —成都: 天地

出版社, 2016.6

ISBN 978-7-5455-1994-5

I. ①做… II. ①万… III. ①女性—修养—通俗读物

IV. ①B825-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第044290号

做林徽因这样的女人

著 者 万俟兰
责任编辑 郭 淼 孟令爽
封面图片 壹 图
封面设计 思想工社
电脑制作 思想工社
责任印制 李 昆

出版发行 天地出版社
(成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)
网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>
电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 北京画中画印刷有限公司
版 次 2016年6月第1版
印 次 2016年6月第1次印刷
成品尺寸 165mm×235mm 1/16
印 张 17
字 数 227千
定 价 39.80元
书 号 ISBN 978-7-5455-1994-5

版权所有 ◆ 违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67692522 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换



序

人间四月天的美

胡适誉她为“中国一代才女”，她既是中国著名的建筑学家又是作家，还是中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者之一。她出身于富贵家庭，才貌双全，有三个非常杰出的男人爱了她一生，最终，她嫁给了名垂青史的梁启超的儿子。

林徽因是男人心目中的一个理想符号。

林徽因生命里的三个男人，一个是在专业领域的顶尖建筑大师梁思成，一个是浪漫诗人徐志摩，还有一个是为她终身不娶的学界泰斗兼哲学家金岳霖。她得到了一切她所想要的东西，享尽万千宠爱，她是那个时代优秀男人世界里的中心人物，她亦是女人世界里的佼佼者。

林徽因是一个传奇。在近现代史上，还鲜有哪个女人能像她那样，活着的时候，有那么多人，而且是名人围绕着她，爱着她，离开后，仍有越来越多的人关注着她的故事。有人说，做女子当如林徽因，俨然，这似乎已成为一个完美女人的标准。

纵观林徽因的一生，她的丰富经历，是从拥有一颗热情而饱满的心开始的。她虽不是以文字立身，但却是文学世界里的一朵奇葩，虽然她的作品个性味十足，但从中却能折射出一个时代的文化风向。时光流逝，伊人已远离，但其传世风华仍充盈人心，叫人难忘。

在古今中外的才女史上，林徽因从始至终都是那么婀娜多姿，令人驻足观赏，回味无穷。一个原本柔柔弱弱的女子，已经承载了常人所不能承受之重，然而，林徽因却能拿捏得恰到好处，她不但没有为此所累，反而走出了人生最美的弧线。

林徽因是充满智慧的，她不仅具有丰盈的浪漫与灵性，是出色的诗人和作家，还拥有严谨务实的秉性和理性的才思，是卓越的建筑家，她在两个原本不相关的领域里都做出了突出的贡献。

在上个世纪30年代的中国，林徽因成功地“导演”了“太太的客厅”。那个客厅不仅仅是生活的场所，也不单单是一般社交场合中的应酬场所，而是一个文化圈，是一个圈子聚会的平台。这个客厅已经脱离了普通的交际与接待客人的范畴，更不含有功利和无聊的成分，它是很多人事业的新起点和精神上的加油站。

这个“让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生”的女子，她的绝世风华、满腹才华不知倾倒了多少世间男子。她是人间四月天的美！

做女人就要做她这样的女人。

CONTENTS

目 录



第一章

北方有佳人，遗世而独立

——女人的美是风景而不是画面

美丽的女子千千万，关乎容貌、风情、姿态。一颦一笑，一声一语，皆成风景。也许，容貌不可变，但美丽的芳菲却有万万千，谁说一定要倾城又倾国？所谓红颜，莫不如是——林家有女初长成，举手投足皆成诗。

先悦人，才能悦己	002
人间四月天——一颗热情饱满的心	009
笑，是朵永不凋零的花	015
少一些矜持，多一些率真	020
外柔而内刚	027
行走在理性与感性之间	032

CONTENTS

目 录



第二章

捧兰心蕙质，驻书香悠长

——女人的修养是最美的容颜

女子，不可无智慧。时光会飞，容颜会老，美丽的保质期没有想象中那么长久。

拥蕙心入怀，伴书香入眠，收放自如，心怀广阔，便可收获人间四月天。

要容貌，也要智慧	038
书香，不得不闻	044
有了才艺，才能成为焦点	050
学识，是最好的门面	055
强大，而不强势	061
站在别人可以仰望的高度看世界	066
女人，要有自己的追求	071
能吃别人吃不了的苦	076
恪守多元化	081

CONTENTS

目 录



第三章

相爱未必相守，相守便不相欺

——只有爱情让女人更生动

不是只要相爱就能携手一生，不是激情不再就要分道扬镳。爱情的事，没有想象中那么简单，那么不计后果。有过甜蜜、有过许诺、有过忧伤，不要忘了，爱情需要经营才会收获幸福。

最是那一低头的温柔	088
绽放自己的美丽	094
拥有理智，学会冷静	100
甘心做个小女人	106
不做他人眼中的“传奇”	112
感情，不等于生活	117

CONTENTS

目 录



第四章

人生欲获幸福，便要相守相知

——婚姻的幸福就是他越来越爱你

婚姻，并不是爱情的坟墓。也许感情会倦怠，也许争吵会来临，若懂得相处之道，便没那么艰难，只要你遇到的不是万般难缠之人。坦诚、聪慧、真实，尽显相处的智慧。

真实的自己最惹人疼惜	124
让人缄默，也是一门艺术	130
坦诚相对，一切都会变得简单	136
把握好相处的距离	141
争吵，要有度	147
爱，是两个人同视一个方向	152
智慧莫过选择	157

CONTENTS

目 录



第五章

言谈话语之间，举手投足之间

——与人相交，生动充实

物以类聚，人以群分，你选择什么，就会成为什么。做一个能言善辩、聪慧优雅的女子，获得他人的尊重与认可，你的魅力便锐不可挡了。

谈吐优雅，芳香不散	164
与人交往，要慧眼也要慧心	170
不坐冷板凳，掌握话题的主动权	175
宽容待人，有些事情无需在意	180
朋友要多，也要有质量	186
诗一样的善解人意	191
一个客厅，一个世界	197

CONTENTS

目 录



第六章

经万千繁华，归山花宁静

——享受生活，活出自我

如果你以为林徽因的生活无非是一些高朋满座的沙龙，估计是误解了。作为一个有品位有格调的文化人，她总能把生活过得有滋有味。一个可以看尽青春年少的繁华，又能甘心归于平淡生活的女子，可以带给你无尽的遐想。

生活，需活出一种洒脱的姿态	206
既能升格，也能降调	209
既能浪漫，又能世俗	214
扮演好自己的各种角色	221
经得起繁华，归得起平淡	229
阅读——做精致的女子	235
纯美与现实之间的自在	240
爱生活的高手	246
福佑儿女	252



| 第一章 |

北方有佳人，遗世而独立

—— 女人的美是风景而不是画面 ——

美丽的女子千千万，关乎容貌、风情、姿态。一颦一笑，一声一语，皆成风景。也许，容貌不可变，但美丽的芳菲却有万万千，谁说一定要倾城又倾国？所谓红颜，莫不如是——林家有女初长成，举手投足皆成诗。



先悦人，才能悦己

林徽因是一个传奇。在近现代史上，还鲜有哪个女人能像她那样，活着的时候，有那么多人，而且是名人爱着她，又有那么多的名人围绕着她，离开后还有更多的人关注她的故事。有人说，做女子当如林徽因，俨然，她似乎已成为一个完美女人的标杆。

如此完美的高度，常人只能仰望。

但若能捕捉一二，悟透了去，即便是完美的影子，或许也会为我们的人生增色不少。

散发光芒，才能吸引关爱

林徽因像一支蜡烛，借着她的光线，我们能够看到她身后的男人，那一连串闪耀着无限光芒的炫目名单：梁启超、梁思成、徐志摩、金岳霖、胡适、费正清、沈从文、张奚若……这些人要么名垂青史，要么才情四溢，且他们都无一例外地与林徽因保持着良好的关系。

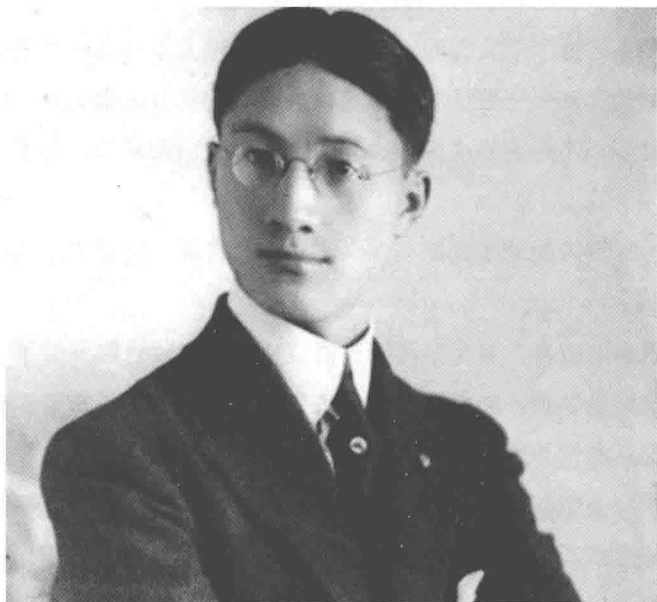
有三个著名的爱情故事几乎妇孺皆知，都是那么荡气回肠，而且三个故事拥有共同的女主角，那就是林徽因。有人评论说，她与徐志摩共同出演的是一部青春感伤片，浪漫又悲伤；她和梁思成导演的是一部婚恋正剧，甘醇而绵长；而与金岳霖合演的则是一部地道的悲情小说，无奈又悲怆。哪一个故事拿出来都是一部巨著、大片。

林徽因取“悦”于太多的人，让他们悉数纳入了她的思维领域，甚至于，就连她的父亲——曾任北洋政府司法总长的林长民也说：“做一个天才女儿的父亲，不是容易享的福，你得放低你天伦的辈分，先求做到友谊的了解。”

然而，林徽因能够受到那么多名儒文人的青睐，绝对不是她与生俱来的本事。

与徐志摩的故事，其实早在她正值豆蔻年华时就已经开始了。诗人用他超凡脱俗般的热情，向她发起“攻击”，林徽因亦被其所染，徐志摩的浪漫与清逸、激情与热度，都曾深深吸引了她。但是，最终林徽因选择了欣赏，她没有去把握这段情，她也没有像同时代的丁玲、石评梅、庐隐那样，大胆地追求所谓自由的爱。她的驻足观望，无疑也为她赢得了尊重，就连张幼仪也对她有着至高的评价。当张幼仪得知徐志摩所爱之人是林徽因时，曾说过：“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士。”

林徽因的朋友费慰梅曾这样说：“我猜想，徐在对她（林徽因）的一片深情中，可能已不自觉地扮演了一个导师的角色，领她进入英国诗歌和英国戏剧的世界……同时也迷惑了他自己。我觉得徽音和志摩的关系，非情爱而是浪漫，更多的还是文学关系。”不难想象，只有十六岁的她，不可能有着太多世故的反应，即使是一时被徐志摩的气质、热忱和对自己的狂恋所迷惑，但她不过是个小女孩而已，她也只是欣赏对方的文采与痴情。而她的“悦”人，又为她揭开了后来一串串的故事。



徐志摩用他超凡脱俗般的热情，向林徽因发起“攻击”，林徽因亦被其所染，徐志摩的浪漫与清逸、激情与热度，都曾深深吸引了她。但是，最终林徽因选择了欣赏，她拒绝了徐志摩的爱情。

冷静自制，看清风花雪月背后的光景

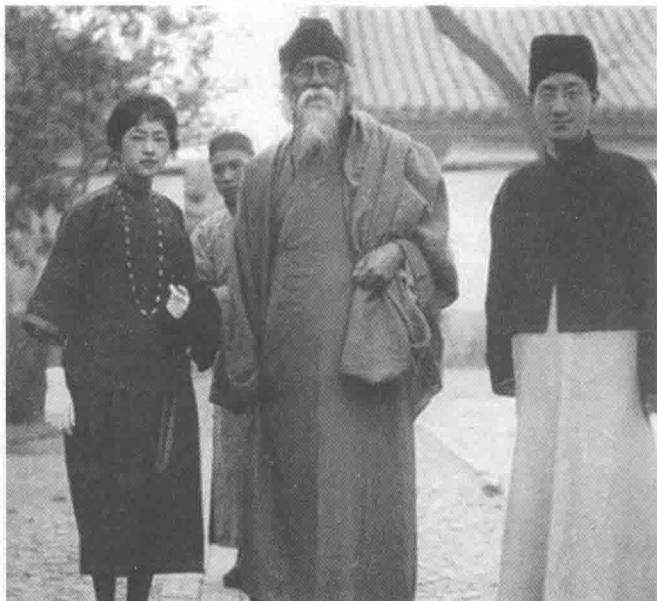
时至今日，我们不难看出，徐志摩爱的也只是他自己虚构的文学人物，甚至是欧洲文学里的某个女主角，而林徽因却是活在现实中的人，她只是徐诗意世界里的一个影像。任何脱离现实考量的爱都有可能演变成一种无知与伤害，徐当时的疯狂已证明了这一点。他全然不顾妻子张幼仪已怀有身孕，全然不顾他已经是两个孩子的父亲，更令人不可思议的是，为了离婚，他逼着妻子堕胎，这已完全超出了现实中基本伦理道德的范畴。

林徽因当然不可能觉察到这一点，她虽然选择了自制，没步入徐构造的风花雪月中，但她也没否定徐的一切，这是她最难得的品质。在看透徐的“本质”的情况下，却还能和他一起组织新月社活动，一起演戏，一起愉快地合作，平时还常有书信来往，而且她在北京养病期间，徐志摩还经常去看望她。

越是得不到的，越是懂得珍惜，或许这是一种人性。徐志摩虽然没有使林和他走到一起，但他却更加爱她了，也或许，这就是悦人悦己的逻辑。我们姑且不去探讨人生的意义，但至少在林徽因的字典里，她是不可以不爱别人的，哪怕这种爱仅仅停留在意识的抑或精神的层面，好好爱该爱的人，其实就是好好爱自己，并做一个对得起自己的人。

1924年4月，64岁的印度大诗人泰戈尔访华，林徽因和徐志摩共同担任他的翻译，在北京欢迎泰戈尔的集会上，二人更是陪同左右。李欧梵在《浪漫一代》中说：“林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行，加上长袍白面郊寒岛瘦的徐志摩，有如松竹梅的一幅岁寒三友图。”我们或许可以理解为，在文学的领域里，他们两个人是两情相悦的，而这样一幅壮美奇观的画面的确难免令人浮想联翩。

费慰梅在《梁思成与林徽因》一书中描述，5月20日是泰戈尔离开中国的日子，老人对于和林徽因的离别感到遗憾，年轻可爱的她一直不离左



1924年4月，64岁的印度大诗人泰戈尔（中）访华，林徽因（左一）和徐志摩（右一）共同担任他的翻译。林徽因的智慧与美展现得淋漓尽致，就连大诗人泰戈尔都受到了触动。