

看领先时代的人如何应对这个变化的世界

李志刚◎著

人生

中国首部商业领袖集体传记

黄怒波：残忍还是美好？

野蛮的环境给了我野性，人类文学的精华熏陶了我内心儒雅的一面。

潘石屹：平凡的世界

对我来说，所有的错误都能犯，但不能老自以为是，不可以对任何人存在偏见。

任志强：傲慢的好人

我没有能力推动变革，只能管好自己的乌托邦，但我希望能影响更多的人推动改革，也许会失败，至少不会因为没努力去做而后悔。

李开复：从台北到北京

要有勇气跟随你的心，其他一切都是次要的。

柳传志：船长

大家可以积极地要求我们，应该跟美国人拼一把，但我可得算准了，赢不了会死人的。

陈年：归去来

金钱是游戏规则，更多的金钱意味着，你可以做更多的事情，你也可以让更多的人过得富足。

古永锵：第一的逻辑

我们的基本理念是简单易用，不要很花很炫，不搞另类的词。视频就是视频，电影就是电影。不直白的都改掉。

张朝阳：惑

四十多岁的男人内心深处，都有一种自己不在舞台中心的担忧。



吉林出版集团
时代文艺出版社

人生

中国首部商业领袖集体传记

李志刚◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

人生：中国首部商业领袖集体传记 / 李志刚著. —长春：

时代文艺出版社，2011. 11

ISBN 978 - 7 - 5387 - 3848 - 3

I. ①人… II. ①李… III. ①企业家—列传—中国—现代 IV. ①K825. 38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 223164 号

出品人 陈琛

责任编辑 陈秋旭

本书著作权、版式设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可，

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载、违者必究

人生：中国首部商业领袖集体传记

李志刚 著

出版发行/吉林出版集团 时代文艺出版社

地址/长春市泰来街 1825 号 时代文艺出版社 邮编/130011

总编办/0431 - 86012927 发行科/0431 - 86012939

网址/www.shidaichina.com

印刷/北京嘉业印刷厂

开本/710 毫米 × 1000 毫米 1/16 字数/320 千字 印张/20

版次/2011 年 12 月第 1 版 印次/2011 年 12 月第 1 次印刷 定价/32.00 元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换



BLACK SWAN | 黑天鹅

..... 为 人 生 提 供 领 跑 世 界 的 力 量

BLACK SWAN

成为历史的主人

今年夏天，我们的新杂志《全球商业经典》问世，能够在这个新平台上和志刚成为同事，是一件让人愉快的事情。同为传媒人，志刚这几年以极大的热情投入到对当下中国活跃的企业家群体的采访和记叙之中，《人生：中国首部商业领袖集体传记》便是这项工作的一个成果。

是的，这一代企业家也到了“对自身经历的反思、梳理、再现”的时候了。这是一本试图对这个群体进行历史记录与观察的书，它记录了这个时代一些领先的人做过什么、正在做什么、为什么这样做。从小处说，他们的品格来自于家庭、教育的影响；从大处说，他们的命运与中国大时代紧密相关。

记录当下企业家群体也许并不是一件新工作，但志刚的写作还是呈现出许多特有的丰富。成为同事之前，我和志刚有过一次长谈，自然也谈到他的写作，谈到对自己的超越。应该说志刚是一个方向感很强的人，他在和企业家群体深入交流采访和后来的写作过程中逐渐隐约感到了什么，感到了什么呢？从对人物成长经历的记录到对人性的体悟，从对他们创业历程细节的探究，到对大环境影响的关切，最后找到并建立企业家个人命运与这个时代的关系——成与败、喜与忧——透过企业人物折射历史的烙印。事实上，黄怒波、朱新礼、陈年等人的写作已经更加关注外部世界和独立个体之间的关系与呼应。

志刚的写作还有一个特点就是深入精致，精于对企业家朋友内心世界的把

握。看得出，他自己也在写作中逐渐缩短着与企业家的距离，成为他们信任的朋友。志刚用的是什么招数，让这个骄傲的群体，不再只说客套话，而是娓娓道来成长辛酸。我想志刚待人的诚恳与质朴一定是重要的原因。

但志刚并不满足于此，他希望能拉开一点距离，找到企业领袖成长历史的内在逻辑；他希望能把对这个群体的写作，从真实、生动、深入发展到纵横捭阖，更有穿透力和沧桑感。那天谈话，我们提到了史景迁，提到了大历史与小历史的平衡、人物与时代的关系，如何互相映照，彼此锤炼，共成画卷，完成从微观人物写作到历史写作的跨越。

从更大的背景看，中国企业家的成长，没有办法脱离既往三十年中国经济的成长和变化的大背景。中国的商业写作也如此——这种大背景无疑具有某种特殊性——也许“中国模式”是一个有争议的表述，但不管怎么说，中国企业家的生长与发展环境还是有一些非常鲜明的特点。孔子曰：“少成若天性，习惯如自然。”所谓摸着石头过河——实用和经验的结果，往往就是路径依赖，而并非模式——理论的创新，是的，这三十年我们其实还没有什么理论创新，至少在商业领域。所谓“中国特殊性”的基本特点是：在一定的时空中充分尊重一个民族国家的特殊性和自主性，同时寻求人类历史发展的普遍性和一般性。但是“如果我们把一些具有时空局限性的经验当成永恒并进行神化，其结果必然是作茧自缚，阻碍发展”。

显然，中国既往所取得的经济成就符合普世经济学原理，是顺应了市场化、全球化基本原则和大趋势的自然结果。其中最关键的是政府的经济政策大体上符合“明晰产权、扩大市场化、促进对外开放”的经典后发国家特点。但另一方面，中国也的确结合自身国情进行了探索。中国做了什么特殊的事情？历史是不是就此不会“终结”？中国人的道路哪怕只对中国人自己好使，也不错。毕竟，13亿人生活幸福而有尊严也是大好事情，不一定非要别人学习之，复制之。所谓“中国模式”更大的意义是，人类有没有可能在“盎格鲁—撒克逊模式”和“莱茵模式”之外，有其他的创新。这个事情要等到中国和中国的企业真正经历一个现代化的全周期之后才能更加清晰。

企业领袖与企业的历史，正如美国企业史家钱德勒的创造性工作，使我们

知道构成美国历史的不仅有南北战争、林肯与罗斯福，还有卡耐基、IBM。尽管中国企业家在中国的地位仍有几分尴尬——一会儿是人们敬仰的财富英雄，一会儿又是社会不公的替罪羊。“日渐活跃的商业力量只拥有狭小的表演空间，表演者仍没有积累足够的表演技巧，中国企业家欲言又止的性格使他们无法释放自己的全部能力。”但我相信，这一群富有冒险精神的人，一定会和历史共同作出正确的选择。

史景迁说过：“历史的一项功用，乃在于提醒世人，大千世界的万事万物能够不可思议到何种程度……历史的另一项效用还在于，它得显示，人们在面对极端匪夷所思的情形时，其反应是何等实际……”

·若干年后，人们回顾既往三十余年中国这个被称做企业家的群体，会不会从诸如《人生：中国首部商业领袖集体传记》这类书中，在历史风烟里了解往事的真相，让已经过去的沉睡在史料背后的人物从时光隧道中返回，成为活生生的历史的主人？

何力

《全球商业经典》杂志出品人、总编辑

在宁静中成长

我承认，当我听到何力兄请小胖子——就是李志刚——出任《全球商业经典》总主笔的消息时，有几分小吃一惊的感觉。众所周知，何力兄在我们这个行业中，以对技术与品质的孜孜以求而著称，而小胖子李志刚，在我的印象中，是一个以勤勤恳恳的采访、有力但粗拙的写作见长的记者，何老师委之以如许信任，足证李记者这些年来的武功精进。

从十多年前，在广州大道中289号那幢莫名其妙地拿了中国建筑最高奖项鲁班奖的丑丑的大楼里，第一次见到李志刚起，我就叫他小胖子。时隔十余

年，我去北京公干，其时在《东方企业家》当首席记者的李志刚，已经娶妻生子，人到中年。旧同事相约酒聚，酒量不大的李志刚以他招牌式的朴实微笑，痛痛快快地敬完每人一杯酒后，我们仍然如当年啸聚于南方报业后院那座小楼时一样，唤他“小胖子”。

小胖子那时候只是《南方都市报》组版照排车间的一名扫图员，下得一手好棋，没事就爱往编辑部跑。也许是因为我个人出身于野路子，我在我主导操作的媒体中，都厉行所谓“英雄不问出处”的用人之道。我至今记得，我通知小胖子到刚刚创刊没多久的《南方体育》来做围棋编辑时，他喜出望外的神情。其人次日就回到车间做自己的第一个版，施施然地朝着那些昔日多少有些欺负他的前工友比画版面组合。这是我头一回扎扎实实领略到传说中“春风得意马蹄疾”的状态，当这个有准备的年轻人得到他渴望已久的平台时，哪怕他是个小胖子，他的脚步也是带着风的。

说实话，小胖子并不是一个很出色的编辑，他能组织到非常专业的稿件，却组合不出当时《南方体育》所推崇的风流倜傥的版面。然而他在默默用功，为了下好棋，更及时地追踪国际围棋资讯，他几乎是咬着牙自学了日语。这就像马晓春到广州做道场，小胖子敢从一大群棋迷中长身而起，奋而与大国手过招，而藤泽秀行在广州观光，他闻风而动，居然求得了登门拜访的机会。基于小胖子的扎实与坚韧，我把他调整到记者岗位，让他有机会天南地北地跟着新闻走。我当时以为小胖子会成为一个比较不错的记者，但我没想到，他能够用几年的时间把自己锤炼成一名即使放到全国范围内也出类拔萃的记者。

这些年来，小胖子由体育报道而突发报道，由突发报道而调查报道，由调查报道而人物报道，他完成了一个记者的工作循环。他在锲而不舍地剥开那只叫做“真相”的橘子，他在向他的采访对象发起挑战，他在贪婪地积累，就像一个天生的猎手，决不允许自己错过一切有价值的细节。

小胖子形容憨厚，行为举止有些朴拙。但就是在这小小的朴拙之中，他守住了一份大宁静。这份大宁静，是一个奋斗的年轻人对自己内心的忠实追随，他很清楚自己想干什么，要去到哪个地方，因此很享受那种吾心安处即故乡的美好感觉。

平和、自信与骄傲，合乎小胖子从业以来的处世之道。在欲望如同长安街上密密麻麻的车流般令人不安的北京城，他安居于回龙观，像个苦行僧般守护经营着自己的职业规划。他还想好好拼几年，再拿出几篇过人的作品，然后回到他妻子的家乡成都，去过好日子。

这次小胖子把在《东方企业家》供职期间做的商界名人访谈结集出版，他对我说，主编，你是最了解我的人，这个作品集的序言舍你其谁。我写完这一千多字再想起他的话，觉得也是：由一个野路子出身的总编辑，为一个同样野路子出身的大记者作序，确实有些相得益彰的味道。

祝福小胖子与他那个岁月静好的梦想，祝福他的妻子，以及孩子。

是为序。

龚晓跃

曾任《南方体育》总编辑、《潇湘晨报》执行总编辑

九头鸟的九套方案

北川县城已成一片绝望的废墟，《体育画报》中文版记者李志刚往里摸索。废墟道上人越来越少，他没有在意，继续往深处潜行。这是他一贯的风格，喜欢做沉默而犀利的鹰眼，扒出令人兴奋的幽微真相。旁边突然有几位武警战士往回头处掠过，他稍觉意外，再转眼间人影全不见了。他终于觉得有点恐惧，但职业天性驱使他继续前行。前方不远处就是北川堰塞湖堤坝，蓦然回首，除了道旁残存的死尸，人迹灭绝。片刻间，李志刚掉头夺命狂奔，他的恐惧也通过时断时继的电波直播给我。因为我正给他打电话，告诉他网上疯传北川堰塞湖决堤，问他现在是否安全。我人生迄今为止最焦虑的时刻，就是我得知他是北川城里最后一个往外逃的人时，因为我难以想象如果有万一，我将如何向李志刚的亲人交代。众所周知，作为体育媒体，没有义务亲临社会灾难

现场。

体育记者李志刚回到绵阳后，寡然不语，失魂落魄，把自己关进宾馆房间的洗手间内，来来回回搓了一天衣服。

那时候，易建联被形容为中国不世出的天才篮球少年，是继姚明之后第二位众星捧月的篮球国宝，人们习惯昵称他为“阿联”。但慢慢出现他隐瞒年龄的传闻。如你所知，几乎没有人愿意正视，关键的是，确证难乎其难。于是，这个涉及诚信的大事被人熟视无睹。李志刚决定去试一试。

他准备了八套方案。去易建联老家广东鹤山市，找易建联的父亲的同学、邻居和亲戚，被打发回来。再去跟易建联有关系的鹤山市体校，跟负责人纠缠一下午未果。再去易建联居住过的深圳某小区查档案，被居委会拒绝。再分别去易建联父母单位深圳电信局和深圳邮政局，吃闭门羹。再去易建联居住小区管辖派出所，派出所也不配合。

他最后拿出第九套方案。找到易建联读初中的深圳某中学，说要报道易建联成长史，当然包含中学教导有方。相关人员兴致勃勃地拿出易建联学籍档案，档案上的“生于1984年10月”赫然在目。此后此事在中美两国媒体引起轰动。

天上九头鸟，李志刚是湖北人。要做一个好记者，有三条秘诀，那就是独立、执著，加上必要的狡诈。

张朝阳不一定很难采访，但难的是你要采访他时，他不一定有时间接受采访。而一个前一天还没写过一篇财经报道的菜鸟财经记者，要在规定时间、规定地点作出一篇规定的有特色封面专访，可能就更不容易了。李志刚又决定试一试。

怎么着都是拒绝，眼看过几天就要截稿了，张朝阳起程去了雪宝顶雪山。菜鸟财经媒体人于是自问：那里有铁丝网吗？张身边有武警吗？就是个雪山嘛。没有那么多啰唆，就自个儿先坐飞机再坐汽车颠簸而去。到后来他发现自己很傻，雪山不是谁想上就能上，营区还真有铁丝网。像诸多故事里的场面，大人物身边人上蹿下跳气急败坏不让进。李志刚心生一计，套上

2005 年和张朝阳一起到西藏登山时的冲锋衣。大人物随后飘来感叹道：看到你这件旧衣裳，我就想起从前跟明星赔笑脸的苦日子。你既然来了，那就一起上吧。

此前，张朝阳的形象是个越来越拙劣的作秀者；此后，我们看到一花一世界，他雪山顶上的沧桑。菜鸟财经记者李志刚连着四天只能吃干粮喝雪融化的水。电话不通，他妻子找我要人。下得山来，妻子和他抱头痛哭。我跟他开玩笑，别人做调查记者太危险也就罢了，你做个体育记者、人物记者，也经常弄得警察抓、老天赶、生离死别的，倒是奇观。

潘石屹并不好写。关于他的报道太多，他旗下地产建筑的质量问题也颇受争议。人们都知道他穷孩子出身的故事。很笨的聪明人李志刚决定试一试。这回，他在采访过程中瞄上了潘先生的老父亲。两人一场象棋鏖战后，朴实得如老农的寂寞老父，决定拉开话匣子，陪这位看上去特别像农民的后生好好聊一聊。李志刚决定推倒从前的采访和拍摄，围绕着一对父子间的相互影响来做。这简直是折腾 SOHO 公司职员。他还希望早上五点钟就把七十多岁的潘老爷子拉出来跟潘石屹一起亮相，简直是无法无天。但李志刚相信，自己的诚意，和冥冥中父子间的宿命，能驱使他和潘氏父子走在一起。

潘石屹家族同样是大时代里一个惊心动魄的充满屈辱的故事。但好在他们父子从来没有放弃过。关于潘石屹有多方面的争议，但那一天，李志刚讲述了一对父子间的故事，照片拍摄借鉴比尔·盖茨父子。一个背景在古老的北京前门，一个背景在巴黎香榭丽舍；一个父亲脸上写着艰难时代刻下的印痕，一个父亲脸上满是自由世界中产阶级老人的尊严。对潘石屹来说，这篇文章还让他念想与世长辞的母亲，他决定陪着父亲回乡看看。

在写作上，李志刚几乎每篇文章都在提升。从最初的拙朴无华，到逐渐主动谋篇布局，到努力追求非虚构写作的灵魂。但无论怎样，署名“李志刚”三个字的文章总有两块标签，一个是搔到骨子里去的你很难发现的人生内幕，一个是良善子弟对人的命运的终极关怀。李志刚在北京和成都各有房产一套，财经界诱惑很多，他只爱写作，虽难大富，但也不会受穷。徐徐独行，怡然自

得。这些年我们朝夕相处，分离让我不舍，而他独立、执著而狡诈的形象，更会让我一直记住。

魏寒枫

曾任《体育画报》中文版主编、《东方企业家》主编、
《彭博商业周刊》常务副主编

还原真实的人生

记者李志刚还是很敬业的，采访我之前他认真做了许多功课，找到许多我不同生活阶段的同事、战友、朋友了解第一手资料，把握最真实的人和事，力求还原一个真实的被采访者的形象。

一个记者对人物的采访最重要的，不是按自己先入为主的思维方式去塑造一个社会形象，既不能故意地用局部的事件堆砌扭曲了一个人的面目，更不能为了创造一个高、大、全的形象而锦上添花。用文字凭想象而描绘的假象总是会被事实推翻，虽然媒体有其发行量的影响力，但这个社会中真相传播的力量会远远大于媒体的发行量。尤其是今天已进入了一个互联网支撑下的微博时代，民众已不再仅仅依赖于媒体的传播了。

因此，反映真实才是媒体的本质，不管这个被采访的对象有多少对与错，不管社会舆论曾经对这个被采访对象有过什么样的评论，真实的还原才是采访的目的。否则采访又有什么必要呢？恰恰是通过采访印证了真实，才会对社会已有的评论产生正和误的纠正作用，才能正确反映采访者的社会责任和价值观。

信息的不对称常常让许多被采访者都只以一个局部面向社会，因为每个不同的媒体或采访者大多只关注自己感兴趣的那个方面的问题。他们习惯于集中精力写好某个单一方面的专题，习惯于专门挑拣采访中能引发社会争论的片

段。于是大多数社会民众就只能从一个侧面了解一部分，正如盲人摸象只知其一而不知其二。这样就必然形成了媒体为吸引眼球而创造出来的“新闻”，同时也会给社会带来更多的偏见。

全面地反映被采访者的情况确实是件不容易的事，要从不同的视角和时代收集大量的信息，再将其浓缩在短短的采访时间里，表现在有限的版面中，这恰恰考验了采访者的智慧。

并不是非要用惊天动地的大事才能反映一个人的心理动态，也许许多人一生中也没有遇到一件可以称得上惊天动地的大事，现实生活中恰恰是那些看似平凡的小事、那些在一般人眼中看来算不上事的事最终反映了人们真实的内心世界。而采访者的眼光正在于是否能发现和抓住这些细节，并找到能真实展现被采访者心灵深处的精华。

这本书中的采访也许正是想用一些并不被人注意的细节，真实地向社会还原一个被采访者的人生经历和思想形成的变化，告诉大家，只要不断地努力，都可以从一个普通人成长为一个对社会产生深远影响的有用的人。

任志强

华远地产董事长

序 / 001

黄怒波 | 残忍还是美好

中坤投资集团董事长，该集团主要做房地产和旅游地产，曾开发了“世界文化遗产”安徽黟县宏村。同时，黄怒波是一位诗人，笔名“骆英”，还是一位登山家。2011年4月13日，他踏上北极极点，成为世界第十四个、中国第八个完成“7+2”挑战的探险家。

1

01 冰岛“岛主” / 003

02 父亲受冤自杀 / 005

03 悲惨世界里的西北狼 / 007

04 命运的转折点 / 011

05 人性的复苏 / 015

06 打造宏村，一举成名 / 017

07 中坤的“独裁者” / 020

08 自由的诗人 / 029

09 孤独的登山者 / 033

潘石屹 | 平凡的世界

SOHO 中国董事长，创造了工作与居所合二为一的“SOHO”模式，建筑风格前卫大胆。通过高超的营销艺术，SOHO 中国的楼盘屡创销售纪录。潘石屹本人是最乐于面对公众的房地产商之一，擅长通过媒体与网络平台打造自己的公众人物形象。

41

- 01 百亿富翁与猪/043
- 02 苦难的少年时代/044
- 03 下海经商/047
- 04 海南淘金/049
- 05 天生精明的“潘老财”/051
- 06 没有被贪婪破坏的智慧/054
- 07 吃干净的饭/061
- 08 家贫出孝子/066
- 09 和气生财/069
- 10 海龟与土鳖/072
- 11 衣锦还乡/077

任志强 | 傲慢的好人

上市公司华远地产董事长，出身于红色家庭，关注政府有关房地产的宏观调控政策，他热衷发表评论，屡出“房子是给富人盖的”、“买不起房就该回农村”惊人之言，被公众与媒体称做“任大炮”。

81

- 01 享受被扔鞋的“总统待遇”/083
- 02 傲慢的任志强/085
- 03 卷入时代洪流的“红二代”/087

- 04 争强好胜的拧巴本色/091
- 05 “任大炮” /094
- 06 柔软的心/096
- 07 实话实说的倔头/100
- 08 忠诚的少数派/105
- 09 断裂的经济逻辑/107

李开复 | 从台北到北京

中国最著名的跨国公司高管，先后在苹果、微软、Google 任职，现创办创新工场，任董事长兼 CEO。出于个人兴趣，李开复注重中国青少年的教育，被称做中国大学

113

- 01 开始新的闯荡/115
- 02 在台北的外省人/118
- 03 忠孝传家/122
- 04 Follow My Heart/126
- 05 “中国专家” 遭遇中美文化冲突/127
- 06 做所有人都欢迎的事/132
- 07 年轻人的精神导师/134
- 08 创业影响中国/138

柳传志 | 船长

联想控股董事长，在中国企业史上，柳传志留下最具有价值的一笔——他是少有的成功解决了接班人问题的企业家，是少有的成功解决股权激励问题并建立现代企业制度的企业家。

141

- 01 不打无准备的仗/143
- 02 “联想就是我的命根子” /146
- 03 做一个正直的人/149
- 04 以身作则/152
- 05 不做改革的牺牲品/156
- 06 产业报国的终极梦想/158
- 07 不服老的船长/161

陈年 | 归去来

凡客诚品创始人兼 CEO，来自一个贫困家庭，喜欢文学，做过记者、编辑，后在卓越网负责图书事业部，进入互联网行业，其创办的凡客诚品是近年表现最为火爆的 B2C（商家对客户）电子商务网站。

165

- 01 门外汉做服装/167
- 02 时尚大爆炸/170
- 03 野心勃勃的少年/172
- 04 西方名牌的反叛者/174
- 05 人民时尚背后的平民情怀/178
- 06 谁把韩寒用得最好？/184
- 07 深谙中共党史的企业家/187
- 08 未来的考验/191

古永锵 | 第一的逻辑

优酷 CEO，自 2006 年推出视频网站优酷以来，三年时间成为视频行业老大。优酷能够后来者居上，主要原因在于古永锵本人的战略眼光、其搭建的优秀团队以及团队