



比较文学与文艺学丛书

ZHONGGUO XIANGCHOU WENXUE YANJIU



中国乡愁文学研究

张叹凤 著

四川出版集团
巴蜀书社

中国乡愁文学研究

张叹凤 著



四川出版集团
巴蜀书社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国乡愁文学研究 / 张叹凤著. — 成都: 巴蜀书社,
2011.4

ISBN 978-7-80752-782-4

I. ①中… II. ①张… III. ①中国文学 - 文学研究
IV. ①I206

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 046586 号

中国乡愁文学研究

ZhongGuo Xiangchou Wenxue Yanjiu

张叹凤 著

责任编辑 段志洪 陈 红

出 版 四川出版集团巴蜀书社
成都市槐树街2号 邮编 610031
总编室电话: (028)86259397

网 址 www.bsbook.com

发 行 巴蜀书社
发行科电话: (028)86259422 86259423

经 销 新华书店

印 刷 四川五洲彩印有限责任公司
电话: (028) 85011398

版 次 2011 年 5 月第 1 版

印 次 2011 年 5 月第 1 次印刷

成品尺寸 203mm×140mm

印 张 11.25

字 数 260 千

书 号 ISBN 978-7-80752-782-4

定 价 26.00 元

本书如有印装质量问题, 请与工厂调换

序·乡愁的背面是虚无

吴兴明

张放兄花大力气将中国从先秦到现在的乡愁文学谱考索、清理、阐释出来，在文学学术研究的意义上固然是填补了空白，善莫大焉，可是，我总觉得，对其深层意义还要从现代性危机、从时代的生存论意义去理解。张兄通过对中国乡愁文学的谱系清理为吾国吾民的价值性生存发掘了一个千年不息、传承至今的宝藏。通过对这一宝藏的发掘整理，张兄进而表达了一种沉思，一种面对时代生活之根本缺失的呼喊。

我谨以自己为例，对张兄的此一呼喊作一个粗浅的回应。

实际上我最初领到张兄写序的指令，几次提笔难以成文，因为我对乡愁、故园、归家之类的情绪不敏感。不只不敏感，甚至心底常以这类情绪为奢侈。我承认从《离骚》一直到当代的离散文学、乡土文学都有很动人的地方，可是，在日常性的人生情绪上，我总感觉那种东西离我很远。乡愁从不是一种在我生命的内在体验中切身涌出的感情。读乡愁一类的诗文，我总是跟着别人愁，因此，也从未敢对乡愁一类的话题说三道四。

我没有自己的家乡、故乡的亲人？当然不是。可是，家乡的破败与灰暗，儿时生活的艰难，亲人、朋友的贫穷和日益凋零，让我几乎从不曾有一种想望回家的激越和冲动。每次回家，目睹满目的破落、寒酸和日益老去的故人们的灰色人生，不可磨灭的伤心就会噬啮着我的灵魂，灰心要笼罩我很长一段时间。我深深地知道，什么是中国底层如草芥、灰尘般的生存。与很多人相反，我不爱自己的家乡。我从未对任何一个地方产生家园故国之感。盘点此生，从来没有一个地方对于我，称得上是哲学意义上的“家”。

当然，是我人出了问题。

在所有生活过的地方，我都是以局外人的状态混过去的。“人生如寄”之于我，不是一种超越的领会，而是一种实实在在的日常感受。比如，在我现在生活的成都，再小一点，在我已经工作了将近30年的四川大学文学院，我的人生是典型地浮游在缝隙之间的。甚至在我现在居家的蓝谷地，我的生活都十分抽象而空洞。物管、业主委员会、居委会、左右邻居、楼上楼下的人，我一个都不认识。我仿佛生活在虚空。复杂的社会世界被简约成那两三个同样不知居住在何处的手机里的人的声音。我就凭与这几个声音的交流、交换而生存。如此灰暗的童年和长年生活的虚无，与乡愁一类的情感真的不搭界。

何为乡愁？乡愁是在社会世界、自然时空和情感世界相互融合之有机状态下产生的一种情怀，一种海德格尔所说的“居家”的在世状态——青砖碧瓦、父母亲人、山水田园、故乡亲音，它们与你儿时的生命亲历交融为一体，构成挥之难去的记

忆，构成你自己的“天地人神四维一体”，构成你后来人生的一切均由之出发的“本源”。那是伴随你一生的永恒的召唤，是在漫长的农耕时代里，几乎所有的民族子民都念兹在兹、回望无尽的精神家园。

可是如今，这种时代的延续性已经完全断裂了。在我、在很多我同时代的人生之中，从儿时起，自然、家居、乡里、社会之间的和谐就早已经荡然无存了。比如，生活的地方根本没有山水环抱，没有“乡”、“乡里”、“乡党”和“家园”，没有一个生活世界诸因素和谐一体的活生生的时空结构，“天地人神四维一体”的“世界”分崩离析，破碎成踪迹全无、无处寻找的碎片。而我们的栖身之所永远是在无数标准化的楼道里纯粹功能性的写字间、寝室、电脑室、窝棚或者伙食团，主要的社会联系都是功能性的，领导、上级、同事、客户——在此种情形下，“乡愁的网结”从何处生根呢？比如，在成都，我常常会有朋友、亲戚、同学从远方来，但二十几年来，我们见面的方式基本上是飞行集会：由于时空距离的消失，我们再也体会不到“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”一类的感情。他们坐飞机、火车或者搭乘班车而来，我们在茶楼、宾馆、饭店或者某个公园见面，吃饭，唱歌，打牌，或者游一游与我们毫无关系的某一处山水。我的这些故人们，他们甚至没有到我居住的斗室里去看过一次——这样轻飘的碎片式的场景断断续续，在我的记忆里分分合合，流连消散，我怎么将它们聚拢为“家园”呢？

“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。”今天生活在大都市

里却无以为家的人，常常并不是有家难回，而是根本无家的漂泊者。“离散”（Diaspora）就是这样产生的：他们在家居、乡里、社会、工作、情感等世界有机体诸因素的分崩离析中，从没有建成一个相对稳定的蜗居。他们虽然或有住处，但是在精神感觉上从没有家。社会分工越来越细，人与人之间的疏离越益绵密、坚实而无形，人们在高度分化的各种行当乃至各行业延伸再延伸的衍生性缝隙间生生灭灭，流转生存，一如永无定所的流云飘风。过去的日子或者人就像一翻而过永不照面的书页，过去了就永远过去了。无数的故人、旧居这样湮灭、流散。与前辈的生活不同，他们无法“归家”，因为他们只有寄身之所而根本没有“家”。他们也无法“寻根”，因为那一网牵动整个精神生命的根系如今已脱落为单纯生理上的血缘联系。血缘关系的往来被动而麻木，“累”成为那些被黏滞在血缘纽带中而不得不努力应付的人的基本感受。“寻根”是要在对“根”有依恋和追寻的兴趣之下进行的，可是，经年累月的虚空般的生活已经把人变成了素面冷心的太空人。那些解脱了大地、乡愁、信仰、亲情、传统束缚的现代人啊，他们正越来越远、越来越轻地漂离有家栖留的大地世界，漂浮在无限自由的功能化的虚空。现代化、全球化程度越高，人漂离大地就越远，社会原子般的沙化、疏离就越益牢不可破，深入骨髓。故乡、乡愁在传统世界的分崩离析中消散，一如缕缕离散、消失的青烟。

一种变形、衍生的归家方式是：旅游成为一波又一波现代人全球性上演的返乡梦。由于商业包装和梦游一般的走马观花，旅游与旅游目的地之间的疏离是我们反复领教的。如此“返乡”

的行为越频繁，我们离真正的家就越远。于是，有很多思想家、艺术家坚信：现代人越是漂浮在虚空，我们就越是要感念、温习或回忆过去时代的乡愁。基于此，海德格尔甚至认为，现代是存在之光空前隐匿的黑暗时代。“归家”的呼唤响彻世界，说明我们人不能长久地漂浮于虚空。尤其是对于没有坚挺宗教信仰的中国人，越是虚空般的自由，在精神生活、价值生活和社会有机整合的意义上，就越是一无所有。因此，乡愁并不是仅仅在精神意向上联系、向往着一个实体性的“家”，而是通过此联系葆有了对人之现实生存的情感支撑、精神喂养和社会族群的内在整合。乡愁的背面是虚无。生活越是空洞、一无所念，就越是人生虚幻、一无所有、一盘散沙。现代人如此，中国人如此，像我一类经历特殊的当代中国知识分子尤其如此。

我对乡愁不敏感。不敏感表明我病得很深。因而，也就有足够的理由需要聆听和领悟张放兄隐藏在字里行间的呼喊。

2010·8·21

引 言

乡愁一词的书面含意简单看是离乡人对家乡亲故等思念从而引发的离情愁绪。事实上作为乡愁文学主题的存在与话语，早已形成一个相互关联的意义链、复合系统，如西方文论中所谓的“谱系”、“陈述组群”、“建构”；即如中文古语形容的“牵一发而动全身”、“一叶落知天下秋”。任何一缕乡愁在中国文学表述中都可能产生连锁反应，引发与容纳更多的人生喻示、层面，更多的时空思绪与哲学题解。可以这样总结：乡愁是人类家园文化与离散现实的矛盾冲突并人生羁旅心灵诉求所触发的带有悲剧意味的普遍情思与深刻感想。

乡愁情结不仅指向离乡人（游子），其实还包括与泛指在乡之人（个体与群体）因分离、牵挂之情或土地人民乃至天地人际关系而产生的种种忧患意识与现实诉求。这在中国古代，除直接抒发思归念乡与怀人的作品外，另如“田园诗”、“山水诗”、“隐逸文学”、“离乱文学”、“伤悼（吊）文学”等均多少牵涉其意，属于近同命题的互文与呼应，系“离骚”“别赋”这一大的主题。而在现当代，则有“乡土文学”、“海外文学”、

“华文文学”等新的文学词类、题材、流派同构并延伸，更加深入和广泛地反映出这一主题倾向。由于时代的发展与现代性的解构，乡愁文学主题不仅没有淡化，反而更具号召力与渗透性，主题的永久性与前沿性更加突出，从物质家园到精神家园的文化乡愁，形成一种新的思想特质与话语体系，表现出与世界文学相兼容、相消长的全球意识。

本书分为古代与现代两大块面予以论证、研究与探微。首先是溯源，追究乡愁语词的发生、发明、演变与盛兴。海德格尔强调：“语词破碎处，无物可存在”^①。认为只有语言才最真实地保存与再现了历史，因为“语言是最切近于人之本质的”^②。这与历史唯物主义的语词是思想的直接现实的著名看法，并无乖背。中国的汉语言文化源远流长，词库无比丰富，从中体现了相当精湛的文化思想内涵与文明演进规律，从语词考证入手，正是磨亮我们手中的手术刀，对主题思想领域与文学载体作一次专业的解剖。

经过本书考证发现，乡愁文学题材源头很早，见载我国春秋时代，但大量抒发愁情并直书愁字则源起于屈原的创作。而乡愁一语则基本可以认定滥觞于杜甫成都时期诗歌的首创与定格，而在现代（“五四”运动以降），乡愁语词运用则首见于冰心文学创作。作为文论话语与现代词性的发挥，则发轫于鲁迅。

① 海德格尔：《在通向语言的途中》，孙周兴译，商务印书馆，2004年版，第150页。

② 同上，第1页。

鲁迅自身在乡愁文学创作中，也走过了一段曲折而微妙的心灵路程。这都有待于我们去揭示、去研详。

本书梳理了中国乡愁文学源流以及具有里程碑意义的重要文学家及其创作，指出文学创作与审美范式所特别奠定与发扬的家园文化主题精神。本书还从文论角度研究了中国古代文论与诗学的乡愁意象，指出中国文学历来容许甚至赞赏悲观这一审美情态，但却没有“悲观主义”，中国文学秉持情志情义，重视人伦关系，珍惜人生时光，以健康积极的态度对待人生困苦，从悲歌愁怨中表达希望与理想。乡愁是愁，但也是一场精神宴会与诗学狂欢。正如王国维译歌德名言“*What in life doth only grieve us. That in art we gladly see*”为“凡人生中足以使人悲者，于美术中则吾人乐而观之”^①。鲁迅在《摩罗诗力说》中也精彩评论到文艺潜移默化净化人的灵魂与情操并振奋人的生存斗志的作用。可以说，中国乡愁主题文学正是充分表现了文艺美术的移情作用以及民族精神内容。

乡愁主题既是人间常见的主题，也是文学表现“永恒的主题”之一端，系统地梳理与研究乡愁文学发展史，无疑很有必要。

^① 周锡山编校：《王国维文学美学论著集》，北岳文艺出版社，1987年版，第4页。

目 录

序·乡愁的背面是虚无	吴兴明	(1)
引言		(1)
绪论		(1)
一 乡愁文学主题研究现象管窥		(1)
二 研究途径与方法		(5)
三 本学科领域现有研究状态		(9)
四 本书的着重点与创意所在		(11)
第一章 “乡愁文学”词义题解与辞源考索		(16)
第一节 关于“乡愁”语词的研究意义与现存盲区烛幽		(16)
第二节 乡愁情怀以关联的字词形态与文学表现方式贯注于我国经典名著中		(20)
第三节 “乡愁”的同源词与近义词非常丰富		(30)
第四节 “乡愁”语词原创版权应该归属杜甫		(33)
第五节 “乡愁”语词解义		(40)

第六节 “乡愁文学”概念研究·····	(44)
第二章 现象的河流并历史诸元素之关系·····	(54)
第一节 一条现象的赫拉克利特河流·····	(54)
第二节 “安土重迁”与“慎终追远”·····	(63)
第三章 中国乡愁主题文学类型与审美特征·····	(93)
第一节 原型与类型意义·····	(93)
第二节 乡愁的民族性与审美追寻·····	(126)
第四章 经典作家与里程碑意义·····	(134)
第一节 第一位浓墨重彩写乡愁的伟大诗人屈原·····	(134)
第二节 归真返璞的乡间田园诗人陶渊明·····	(140)
第三节 集大成的明月诗人李白·····	(148)
第四节 “乡愁”诗人鼻祖——杜甫·····	(154)
第五节 李杜以后概述·····	(166)
第五章 古代文论、诗学话语中的乡愁意象·····	(175)
第一节 言愁：一道人文精神的盛宴·····	(176)
第二节 思归怀旧：主流意识的美德定论·····	(181)
第三节 天地宇宙精神与生命的时空意识·····	(185)
第四节 乡愁意象：鲜明的艺术特征与诗学话语·····	(191)

第六章 新文学语境中的乡愁主题	(197)
第一节 乡愁的现代性考论	(197)
第二节 鲁迅文学创作中乡愁主题的承接与变异	(210)
第三节 首书乡愁并创作语体书信散文的冰心	(224)
第四节 郭沫若乡愁书写中的地方特色与宇宙意识并怀 悔精神	(233)
第五节 其他关涉乡愁主题文学的重要作家作品概述	(247)
 第七章 当代华文文学视野中的乡愁意识与建树 (上)	 (254)
第一节 乡愁文学重镇的转移与文化扩播	(254)
第二节 华文文学的语词指意	(258)
第三节 分布于台、港与海外华文文坛关联乡愁主题的 作家概况	(260)
第四节 审美形态的共通点——海与愁相接	(264)
第五节 乡愁诗人余光中解读	(271)
第六节 台湾乡愁文学土壤、氛围与同构	(281)
 第八章 当代华文文学视野中的乡愁意识与建树 (下)	 (297)
第一节 颓败的情绪,骸骨的迷恋——白先勇系列小说 《台北人》今昔主题.....	(297)

第二节 找寻灵魂的家园——三毛作品的现代性	(305)
第三节 华文世界乡愁谱系与大陆乡愁文艺的“魂兮归来”	(312)
结 语	(331)
参考文献	(334)
后 记	(341)

绪 论

一 乡愁文学主题研究现象管窥

有关乡愁文学主题的批评与研究近些年在学坛显然已经成为某种饶有兴趣的项目，夸张一点说，在华文文学研究领域，甚至成为一门“显学”。如果你上网搜索一下，不仅可以看到许多论文索引与摘要，即如乡愁文艺作品、博客（Blog）也会扑面而来，令人应接不暇，真个是愁情万状，众说纷纭。为什么会有如此多的人对于乡愁这种颇有情绪化与悲观色彩的文学主题类型现象如此费心关注呢？这显然已经成为眼前的某种文化现象，称为文化哲学，亦未尝不可。换句话说，乡愁文学研究本身，成为一道风景，一种“在场”与“当下”的审美认识接力，一种文学的应和、建构与同震。这是什么原因造成的呢，我想无非有以下三大因素：一，悠久历史的原因；二，变动现

实的原因；三，文学（特别是中国文学）审美活动与哲学求知日益紧密与互动的关系。

对于第一点，毋庸赘述。我国文学具有漫长的历史文化遗产，历史上积淀下来的乡愁文学或乡愁类型文学十分丰富，这已成为国人心智成长过程中必然获知的知识信息与常蹈其中的一种情感方式。对此，本书将较为清晰地从人文地理等诸多层面、领域予以着手分析与归论。第二点，中华民族的历史特别是近现代史是一个风起云涌、聚散离合、多灾多难、颇具悲情色彩与政治分歧的演进过程，尤其是20世纪40年代末端，事实上长达三十多年的台海两岸完全隔绝、不通音问甚至是岸然敌对，由此而造成的骨肉分离、家园残缺、移民不归等种种悲剧，以及如此悲剧所经历的心灵震撼、煎熬与感动，皆强化与催生了乡愁文学主题作品的兴起并使之达到高潮，使这一文学主题成为现实世界的普遍人性诉求与共鸣。第三个原因，即乡愁主题文学所特别具有的文学象征意义与哲学意识，即由文学审美活动与哲学思考、追求所紧密联系、互动而带来的深刻思想性与现代特征，使其超越物质化与表象世界，上升为某种精神层面的追求、抚慰与关注。正如国内高中学生在课文中学习到的18世纪德国哲学家与诗人诺瓦利斯的名言：“哲学就是怀着乡愁的冲动（一作永恒的乡愁）四处寻找家园。”这一脍炙人口的警句将哲学与文学的关联性以及思想情感力量揭示无遗。事实上，文学乡愁很多时候即表现为类似哲人的哀愁，有着精神家园的诉求，如古斯塔夫·缪勒所说：“柏拉图哲学就是悲剧缪斯