

经典成功智慧文丛



施曹
晗秀
◎主
编◎著

You Yizhong Qian Shou Jiao
wennuan

有一种牵手叫

温暖

你的生命里还有多少阳光？你不知道，不知道自己是痛苦的，苦难有时就是一种别样的温暖。

采撷最精彩的文字给最美的 {您}



内蒙古人民出版社

经典成功智慧文丛

施曹
晗秀
◎主
◎著
编

You Yizhong Qian Shou Jiao
wennuan

有一种牵手叫

温暖

你的生命里还有多少阳光？你不知道，不知道自己是痛苦的，苦难有时就是一种别样的温暖。

采撷最精彩的文字给最美的 {您}



内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

有一种牵手叫温暖/曹秀著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2009. 12

(经典成功智慧文丛/施晗主编)

ISBN 978 - 7 - 204 - 10261 - 7

I. 有… II. 曹… III. 人生哲学—通俗读物

IV. B821 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 217239 号

经典成功智慧文丛

主 编 施 晗

责任编辑 哈 森

封面设计 宋双成

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

网 址 <http://www.nmgrmcbs.com>

印 刷 北京市通州富达印刷厂

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 360

字 数 3200 千

版 次 2009 年 12 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1 - 10000 套

书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 10261 - 7/G · 3059

定 价 715.20 元(全 24 册)

图书营销部联系电话:4972001 4972092

如发现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659

序

文/张晓伟

我曾给几位朋友的集子写过序之类,但从没有将要给曹秀写序这么犹豫不决、这么难以下笔。大凡写序都要吹捧一番序主,可我不喜欢说假话。思来想去,既然动笔了,还是实话实说吧。曹秀写作三十多年了,也是我三十多年的朋友。

在当年我们那拨几十个作者中,一直坚持写作的不超过五个,曹秀是其一。

曹秀的写作算不上优秀,但算得上是勤奋。当今社会除了已经为数不多的国家养着的专业作家,那曹秀算是专业的了——他十几年前就因为写作没了工作,从那时起他的所有生活状态就都和写作有关了。

作为朋友,我们俩的关系很特别。当年我是编辑,他是作者,但我几乎没编过他的稿子,却没少训诫他。这都与写作有关。

首先,这哥们把社会看得太复杂,经常认为人们不理解他,经常认为成功与失败的背后都是人际关系造成的;他又把社会看得太简单,认为只要哥们够意思,啥事都不是事。为此我经常斥责他,还好,他倒是从不和我生气,要是换了别人那可就是两说了。

曹秀写作,一半是对文学的真诚,一半是为了生存。没了工作后,他们夫妻的正常收入基本靠他妻子修马路的工资,但妻子毫无怨言,为此,朋友们私下里对他的妻子肃然起敬。我刚才看了他本书中的多数随笔(严格地说,这应该叫随笔集),其中多流露出对钱财的嗤之以鼻,其实,他许多的写作不得不为钱财。没办法,假如写作是项职业的话,谁也无法绕开。何况曹秀还没有伟大到为“为国家写作”,不取分文。

我曾想以曹秀兄为原形写个电影之类,剧名就大约叫《状态》之类,大意是说人活着都是一种状态,这种状态是在什么意义上都没有高低贵贱之分,只要

无害于社会,只要他能执迷不悟。如曹秀兄,可以说他将毕生精力贡献给伟大的文学事业了。这也是一种状态,它让人充实,哪怕是自娱自乐、即使是沾沾自喜也无可厚非,甚至大可钦佩。

听说他已经出版了几十本书,不知道都是什么体裁,也不知道影响如何,但我知道,他以为作家为荣。不过我可不喜欢他一味埋头以待著作等身。记得丁玲当年有句话后来被批为“一本书主义”,她的意思是一个作家,如果有一本真正意义的伟大著作就足够了。我期望他是这样。尽管他的文章中对此不屑一顾。

认真地读了他现在的文字,进步在于他有了自己的语言。严格说,一个作者也好作家也罢,能够将文字变成抒发自己所思所想所感的语言,就是很巨大的进步(比如《青史留名威远堡》)。以前我批评过他:一定要多看书,要阅读,而这正是他的弱势,他极少读书。不过这次通过阅读他的随笔,知道他读书了(比如对原野随笔的评论)。这是好事。

但我要建议他的是:一定要尽快建构起自己的社会观、价值观。如果这一点不牢固,写作中就缺少了参照,比如那篇《为国家写作》,我看得一头雾水,“作家的当务之急不是写出多少书,而是应当为国家分忧,帮助国家完成各式各样任务并解决各式各样问题”。大哥呀,你怎么突发如此奇想?伟大英明的中国共产党也从未提出过这种口号呀!

既然选择了这条路,就坚持走下去吧。只要你觉得幸福!但别忘记了也要给读者更多的幸福!一笑。

2009年11月17日



序 / 1



第一辑 追求卓越

☞ 红 鸟	3
☞ 夜 声	5
☞ 家乡巨变	7
☞ 追求卓越	9
☞ 走在黄昏的路上	11
☞ 面对生命的压力	13
☞ 打狗不能看主人	15
☞ 其实成功并不难	17
☞ 有感五小时乞讨	18
☞ 牛痘给我留下的后遗症	20
☞ 夏天想冬天的事	22

一生读不完的书是自己	24
一幅传递希望梦想的画	27



第二辑 文学是写心的事业

文学是写心的事业	31
作家,好美的称呼	34
我心中的俄罗斯	36
我读春天一片绿	38
永不消逝的电波	40
每天有两个早晨	42
做件好事并不难	44
我为父亲挡阳光	46
乡村电影	48
有只小船在记忆里旋	50



第三辑 在梨花盛开的地方

同一时间发生的问题	55
寻找中国人的自尊	57
跑道上有只花蝴蝶	60
没有机会也要努力	63
眼看老人越来越少	65
在梨花盛开的地方	67
希望是春天的绿色	69
修正人生三座山	71
站着听课的孩子	73
被我毁掉的第一本书	75

☞ 看内部电影	77
☞ 买书卖书	79



第四辑 珍惜我的名言

☞ 楼房的眼睛	83
☞ 给自己放假	85
☞ 头狼的哲学	86
☞ 自私的深度	87
☞ 珍惜我的名言	89
☞ 笼罩悲伤的清明节	91
☞ 成功在于鼓励	93
☞ 其实幸福很简单	95
☞ 我知道什么叫后怕	96
☞ 道德杀人	98
☞ 你栽几棵树	99
☞ 瞬间破碎的美好生活	100
☞ 大鼻子坟	101
☞ 征服方式	103



第五辑 我们写丢了什么

☞ 有雪的日子	107
☞ 小时过年	109
☞ 劳动习惯	111
☞ 电话人生	113
☞ 北京枫叶	115
☞ 我们写丢了什么	117

☞ 我的人生并不悔	119
☞ 古丈毛尖茶	121
☞ 丹顶鹤的爱情	123
☞ 最难忘的一年	125
☞ 红叶飘香诗流淌	127
☞ 影响我的名言	129
☞ 作家的修养	131



第六辑 渴望阳光

☞ 乡下的石碾	135
☞ 岁月的河流	137
☞ 走进电影城	139
☞ 校园外的火车站	141
☞ 自然不属于人类	143
☞ 春天境界	145
☞ 留在家乡	147
☞ 有爱就说	149
☞ 渴望阳光	151
☞ 喜欢夜色	153
☞ 志在翱翔	155
☞ 父亲心愿	157



第七辑 平凡的人生

☞ 一张写字台	161
☞ 第一次到报社	163
☞ 雷锋的春天	165

先绿的南坡	166
平凡的人生	168
三见浩然	170
怀念棉花	172
点亮希望	173
冰山是这样铺成	175
黑头白发	176
草原小草	177



第八辑 永远的笑容

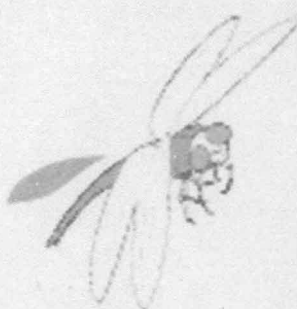
心中的根雕	181
大树和小草	183
稻草的压力	184
军人的照片	185
我为空军唱支歌	186
第一场大雪	187
走在长江岸	189
急流鸭	191
永远的笑容	193



第九辑 生命的声音

地瓜的诱惑	197
为国家写作	200
生命的声音	202
明年去哪里	204
平安树下不平安	206

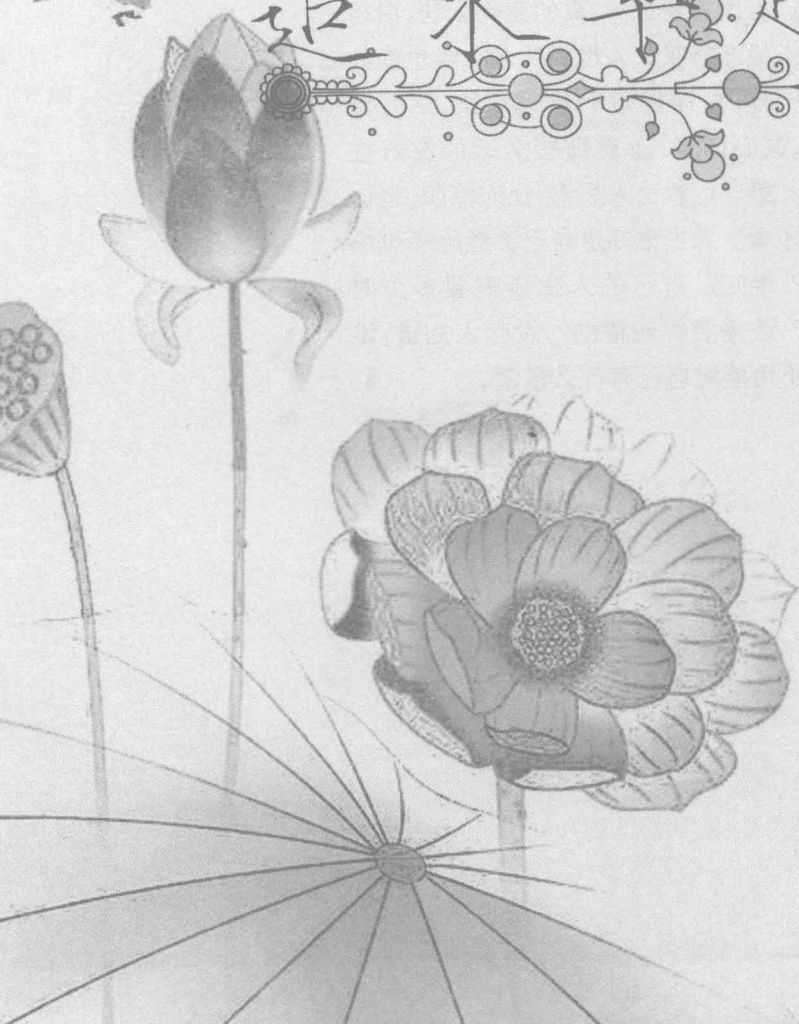
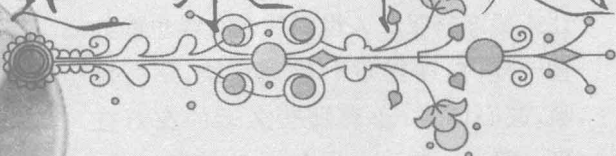
☞ 幸福的小溪水	208
☞ 面对地震	209
☞ 游山看水	211
☞ 人生三戒	213
☞ 静坐书房	215
☞ 玉为人品	218
☞ 告别老宅	220
☞ 两个窗台一个门	223
☞ 奥运圣火点亮山河	225
☞ 大山深处看日出	228
☞ 后 记	230

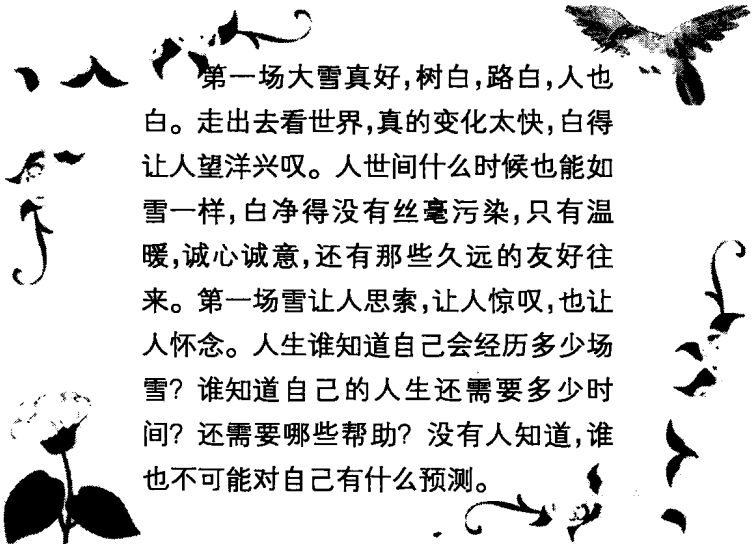


第一辑



追求卓越





第一场大雪真好，树白，路白，人也白。走出去看世界，真的变化太快，白得让人望洋兴叹。人世间什么时候也能如雪一样，白净得没有丝毫污染，只有温暖，诚心诚意，还有那些久远的友好往来。第一场雪让人思索，让人惊叹，也让人怀念。人生谁知道自己会经历多少场雪？谁知道自己的人生还需要多少时间？还需要哪些帮助？没有人知道，谁也不可能对自己有什么预测。

红 鸟

我一直感激这只飞翔鸣叫着的红鸟，那天我和伙伴割青草，忽然发现草丛中有只漂亮的红头红嘴尖红尾巴的鸟。啊，它太美了，我还从来没有见过。在我的指挥下，伙伴们紧急行动，朝红鸟轻轻包围过去。没有鸟网，伙伴们脱下衣服悄悄向红鸟靠近，离红鸟还有两米远的距离时，谁都不敢往前再迈近一步了，因为稍稍有什么响动它就会腾空飞走。

伙伴们看着我，用眼神询问怎么办？我嘴一呶上下眼皮一合，意思是说用衣服罩住它，这是一个极其好的办法，伙伴们马上明白了我的用意。当我使个眼色，五六个伙伴一跃而起，五六件衣服遮住天空，那只漂亮的红鸟听到响动准备逃走时，冷不防被迎面抛来的衣服罩住了，乖乖地当了俘虏。我小心翼翼地衣服堆里掏出红鸟，惊喜异常，因为这只漂亮的红鸟如果送到市场上肯定能卖许多钱。当我们欢呼跳动，因逮住红鸟而兴高采烈时，猛听得身后一声断喝：“把它放了！”

大家一惊，回头望去，一位老太太站在我们跟前，我意识到事情有些不妙，大喊一声“快跑”。当我们撒丫子飞奔出百米开外喘息不定的时候，一抬头，我们都怔住了，老太太居然站在我们面前笑逐颜开地说：“还想往哪里跑啊？”我上前用身子护住红鸟，显示出神圣不可侵犯的样子质问她：“你要干什么？”老太太口气很硬：“放了它。”

伙伴们七嘴八舌，五六张嘴犹如五六支箭飞向老太太：“不放，这是我们逮的，为什么听你的？为什么要放了它？”“不放！不放！就不放！”老太太看了看我们，又看了看我，轻轻地说：“它是一只吉祥鸟，每天要比其他鸟类多吃几十条害虫，老师不是常叫你们爱鸟吗？你们都是好学生，应当听话。”老太太语气缓和地说：“你们都是好孩子，又是好学生，学校没有让你们爱鸟吗？”继而，她拍了拍我的肩膀说：“你是班长，就看你以身作则了。”说完，转身走了。

我一时没了主意，问大家：“放还是不放？”几乎异口同声谁也不同意放鸟：

“不放!”我不知如何是好,看看手中的鸟,它很可爱,望望伙伴,他们很可亲,可是老太太的话总在我耳边响起,我茫然地望着天空,心里产生了矛盾。不知不觉,我拿鸟的手渐渐松开了,那只红色而漂亮的小鸟趁机扑愣几下翅膀飞上天空。

它自由了,不停地盘旋,快活地叫着。我看见一支红色的箭在天空中射来射去,伙伴们追赶了一阵没追上,回来便对我猛烈攻击,那刻薄的语言使我简直受不了。我低下头没有和谁辩解,任凭伙伴们的数落,最后的结果是他们与我断绝了友好往来的关系,为此我极其痛心,为了一只鸟,失去了那么多的伙伴。好长时间,我成了一只哀鸣的孤雁,每当我看见青草滩,看见有鸟从天空掠过时,我就会不由自主地想起红鸟想起伙伴,我天真地希望红鸟它会飞回来,伙伴们再回到我的身边。然而事与愿违,这年的秋天选班长我落选了。

我觉得没脸再见伙伴们,便千方百计托人当了兵,从此我成了一只鸟飞舞在祖国的蓝天上。在军营,我时常做梦,梦中总是能见到那只红鸟和老太太,每当我遇到什么困难和挫折,总是觉得那只红鸟在我的头顶飞来飞去,那悦耳欢快的叫声似乎激励我奋发图强顽强拼搏,就像今天朋友们在我周围帮助和鼓励自己一样!

四年后,我探家归来,伙伴们全部来看我,这一刻我忽然发现我曾经失去的红鸟又飞了回来。我用好烟好酒款待他们,用外面的世界感激他们,当我们共同回顾与红鸟有关的往事时,他们都怔住了,不知我说的是什么。于是我把红鸟的事讲给他们听,有关红鸟的细节细说一遍,他们这才想起来说那些事早就忘记了。我十分惊叹,在我心里保存了十几年的往事,他们早就淡忘了,这是我万万没有料到的。于是我又问及那位老太太,伙伴伙说是前屯的陈奶奶,去年死了。第二天,我在乡下寻找陈奶奶的坟墓,猛然发现有两只红鸟在坟墓边的树上吱吱唧唧地叫着,叫得是那么好听那么悦耳那么动人心弦,这时我感到我心中的红鸟真的飞回来了,于是我感到了安慰。

夜 声

夜静静的,可我却分明听见了夜在诉说着什么,刚才还那么混乱和狂热的感情在此一瞬间竟然全变了,尤其是那喧嚣一天的公路,此刻非常沉静,就像一条死蛇将头伸向远方。我一个人在路上徘徊,不知走了多久,才猛然意识到我在倾听一种声音,一种只有我才能听到的夜声。那是怎么样的倾诉啊,怎么样的动人心弦的倾诉啊,我定下心来倾听夜的呼唤。

我们每个人都走过夜路,有人还被夜色吓得毛骨悚然,唯我不同,因为我走夜路一直有同学送我,就像现在一样,我在前面走,他在后面跟随。我一边走一边漫无边际寻找什么,寻找什么呢?我想象着那个当厂长的同学S,我们已经有十几年没有见面了,可是他仍旧没有忘记我。在学校他是我的好朋友,在社会他仍旧是我的好朋友,我是在下午接到他来的电话的,他在报刊上看到我的名字打听到我的单位地址。于是我们都急切地想见面,自然,我必须到他那厂里去,可是到了厂里却未见他的人影,我只好返回,途中,我便感受到这夜向深延伸。如同那没尽头的黑暗,越往里走越是深不见底的地方,于是我感到这世界太黑暗了。夜深人静,立交桥上灯火辉煌,小镇上自从有了这座立交桥后,人们的生活水平似乎有了现代化的朝气,尤其是那些铺满钢轨的货物场院在灯光下显得格外锃亮,只是夜深时周围沉寂得要命。真静,真静,静得让人窒息,周而复始的沉静。可是在这沉静中我却分明听见了有人在叫喊,是叫我吗?声音不是很大,但很清晰,我远远站着,倾听那人的呼唤。

此刻,我听到了,不是谁在叫喊我,而是我自己的心跳把宁静的夜搅乱了。我极其希望在这孤寂的夜色中能够碰上一位知心朋友,以解我动荡不安的心迹,可是我望了这样久也未见一个人来,我只好委屈地再次徘徊。说实话,我一直为我的行动感到奇怪,我为什么会来这里,因为我在单位工作了十几年的同事,当我病危时我都没有想见任何人的想法,哪怕是稍稍有点意念也不枉在一起共事一回。而我的同学,少年的朋友们,一个电话居然使我浑身不安起来,

这又是为什么呢？是不是我所遇到的挫折和坎坷太多，对周围的人哪怕对我很好的人也已经很冷漠冷淡了，如今突然来了一个惊天动地的消息，仿佛从天而降，我憋闷已经很久的心灵受到了抚慰，腿脚不由自主地向这夜的深处继续走去，前面是什么样我无能为力，眼下我必须走过这一关完成我的最后心愿。再过一会儿，或许就要和同学见面了，这时刻，街上的每座高楼每盏电灯都让我心动，我实在是没有任何办法拒绝这种诱惑。

夜已经过午，金秋的风仍旧很凉很猛，直愣愣扑在我身上，使我的警服几乎抗不住这股邪恶的风，我浑身颤动着加快了步伐，目的是想方设法让我周身的热血尽可能地热起来不断循环，这样才能加速我身上的热量。但这种努力归于失败，凉风一吹，我浑身上下都起了鸡皮疙瘩，立交桥上行人不见，远处有两块烟头大小的红火一闪一闪，临近细看才知是汽车尾灯，只有那盏高大的电视塔尖上的红灯经久不灭。再往前就是引桥，路旁黄灿灿的灯光把引桥涂层黯然，我颓然地坐在一块石阶上。这时我多希望我那个同学早早来约我，为我掸去积在心灵上十几年的灰尘；我多希望有人能与我一道走在这平坦光洁的马路上，尽善尽美地欣赏月色星空，还有那些外地人听不见的夜声。这夜声能使我在烦恼中得到解脱，这夜声能使我在忧郁中得到欢乐，可是这夜声原本是没有的，那一切记忆都是为了一个共同的梦想，只因为我大病初愈，总感到孤独，感到痛苦，面对黎明前的黑暗，这才捕捉着那些带着神秘色彩的夜声。也许这是我心灵里的夜声，是怎么样夜声啊，只有我自己才能听得见。