

蒋祖恒——著
湖南科学技术出版社

香樟年记

大

自

然

手

记

Xiang
zhang Nianji

我以一种桃园隐士般的心态，
捡起历史上生物学家和自然文学家的传统方法，
以感知与观察为主要手段，
对一种名为香樟的普通植物作了为期一年的近

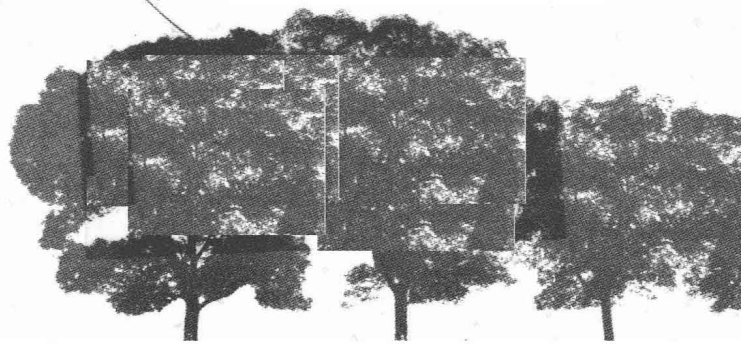


湖南科学技术出版社

蒋祖烜 著

Xiang zhang
Niangji

香樟年记



图书在版编目 (C I P) 数据

香樟年记 / 蒋祖烜著. -- 长沙 : 湖南科学技术出版社, 2011. 1

ISBN 978-7-5357-6563-5

I. ①香… II. ①蒋… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 003684 号

香樟年记

著 者: 蒋祖烜

责任编辑: 刘堤地 王 斌

出版发行: 湖南科学技术出版社

社 址: 长沙市湘雅路 276 号

<http://www.hnstp.com>

邮购联系: 本社直销科 0731-84375808

印 刷: 长沙瑞和印务有限公司

(印装质量问题请直接与本厂联系)

厂 址: 长沙市井湾路 4 号

邮 编: 410004

出版日期: 2011 年 9 月第 1 版第 1 次

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 5

插 页: 10

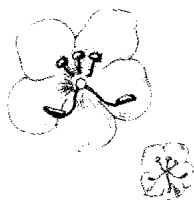
书 号: ISBN 978-7-5357-6563-5

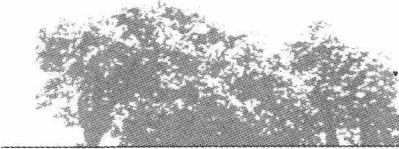
定 价: 18.00 元

(版权所有 · 翻印必究)

◎普鲁斯特

我曾经长久地凝视一株开花的李子树，贪婪地留恋着其中的真理。





谭仲池序言

香樟与杜鹃

风霜雪雨 总是洗尽岁月的尘埃
让你生命的颜色 永远和着燃烧的火焰
铸造着古城恒久的灵魂霞彩

——题香樟和杜鹃

我不知道，世界上还有哪条江，有如此雄阔而震撼世界的气派，日夜映照着历史风云和现实的画卷而奔腾歌唱；有哪座城市，有如此天然的巧合让山水洲城相拥而深情无限地湿润深厚的文化沃土，不断雕刻诱人的美丽姿态和锦绣家园的新美生活；有哪脉苍山，有如此葱茏的森林屏障和汹涌的红色花潮？是的，这就是我生息、工作，时刻爱恋着的家乡长沙。

是岁月涌动的创造潮汐和时代铸就的激情乐章，在 20 世纪末波澜壮阔的日子里，长沙

人以自己独特的创新和锐意进取的方式，在经过数百万市民的心灵与心灵的交谈，手手相握的庄严选择后，提出了“心忧天下，敢为人先”的长沙精神，与此相渗透而成为长沙市形象标志的市树香樟和市花杜鹃，也在春风的抚慰下披上了朝霞的风冠，走进了历史的时间隧道，扬起了承载长沙 3000 年灿烂文明的绿色臂膀和高举起照耀古老神州和奔向金色未来的殷红火炬，这就是长沙人心中的偶像和旗手。

你是何等有着思想高度和形象维度的精灵呵！

你是何等洋溢着生命蓬勃和天地正气的象征呵！

我纵然能选择万千个凝聚着中华民族智慧的文字，可又怎么能将这只能用心感悟和阅读的精灵和象征说透呢？

是的，正是因为香樟是长沙的千树之娇，文化之根，精神之源，思考之魂，生命之树，故而才能凝成湘江和古城永远昂扬不息的澎湃波涛和穿梭时空的浩荡雄风。

祖烜君酷爱长沙、酷爱湘江、酷爱古城的一草一木，尤对香樟情有独钟。他在 2004 年与 2005 年之间，用了整整一年的时间，细心



观察香樟在日子流逝，四季冷暖变化中的生命节律和感情波动，满怀深情地写出了一篇洋洋万言的长篇散文《香樟年记》。他说这是自己对城市挚爱的自然流露。我也爱香樟树，小时候就常在故乡小河边的香樟树下读书、看牛、听蝉的歌唱，生命的胴体上，早就染上了香樟那永远青葱灵魂的绿色。我在想，他的这篇《香樟年记》也许正是为百万市民代言写出的香樟心得和依恋香樟而行走在漫漫人生旅途的情感日记。

世界上有一种至高圣洁的感情，便是人对自然的崇拜和热爱。因为这种崇高的感情寄托和归依，我便能随时想起自己曾读过的《爱莲说》、《荷塘月色》、《白杨礼赞》、《松树的风格》、《我爱韶山红杜鹃》等充满激情和哲思对大自然中的树木花草由衷赞美和畅想的经典之作。其实，哪一篇又不是心灵对世界万物感悟最真诚的歌吟和对人生审视最理性的情怀倾诉？

《香樟年记》作者从香樟树的叶子、影子想到自己居室附近“蓉园”是以“樟园”更改的园林名称，颇生凄清感，继而他又认真阅读香樟的树枝、树干、树根，真切感受大自然的

风霜雨雪对香樟树的雕塑过程，生发出无尽的感叹和思想的火花。行行文字，情之所至，心泉如水；意之所临，幻境若梦！

看到拙文标题上我加上杜鹃二字，我想，读者定能明白我的用心，那就是当我们品读香樟树，一定也想品读一番杜鹃花。在此我也要借祖烜君的心、情、意为杜鹃作一小赋。我以为杜鹃也应长沙百花之秀、圣洁之灵、情感之焰、壮烈之火、日月之华，故而能孕育旷世英雄的肝胆豪气，装点古城的盈盈春色和编织岁月的七彩缤纷。我们读香樟杜鹃是在读自然天地，是在读人类和我们自己！我们爱香樟杜鹃是在爱生活生命，是在爱家乡和未来！

因为这万片绿叶，我们会懂得世界的丰富辽阔博大；

因为这千丝红瓣，我们会感知情谊的浓厚无价悠长；

让香樟、杜鹃走进我们的眼睛、灵魂、梦想，走进我们的血脉、生命和永远守望的天堂。

谭仲池

2007年11月18日于通程大酒店

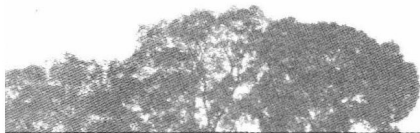
海文艺出版社

[美]亨利·大卫·梭罗·野果·石定乐，译·新
星出版社

目录



001	香樟年记
058	自然笔记
092	和鸟儿一起飞翔
099	怀柔之春
110	热爱自然需要什么理由
116	大地上的格式——解读区域札记
123	走向深蓝——读《瓦尔登湖》
129	想请你来 看看自然——读《寻归荒野》和《宁静无价》
138	一滴雨水，牵着一年的命运
144	后记
147	参考文献



香樟年记

三月

(3月5日，惊蛰。3月20日，春分。)

叶子，大约几万片，也许是几十万片新叶，就这样飘摇在我的窗前，这立方形画框有了一幅变化不定的风景。

香樟树，是这座城市的市树。而我的临近樟园的这个园子，更是香樟的森林。从三楼的窗口望过去，香樟树的枝枝叶叶汇合成绿色的屏障和海洋，城市的水泥森林和人流物流的多路纵队，这时刻，似乎是可以忘却的彼岸，遥矣远矣。

此地旧名“樟园”，20世纪50年代以前，属当时的省政府主席程潜的私家园林。群生一

大片几十年上百年的老樟树，故名。

前几天猛烈的春雨降临前，树枝上还是去年的、褐黄色、深绿色为主体的老叶，老则老矣，看不到一丝颓废，满是趋于绚烂的辉煌甚或夹杂着刚刚露尖的新绿。大雨过后，飘零散落在柏油路面上的樟叶，给人为了的整齐划一增添许多不规则的自然情趣。往来的脚步，踏在半焦的落叶上，发出沙沙的响声。可惜这些落叶很快被清扫了，刻板的城市容不下散漫的诗意。

当温暖的风轻轻掠过，那冒尖的樟叶像几万个婴儿一齐睁开了眼睛。嫩薄的多么可怜可爱的孩儿面呀，小小的、黄绿相间的脸，没有一点污染，没有一丝杂质，像水里刚刚捞出来的，怯生生的分明没有见过世面，一束阳光转过来，落在小脸上，霎时泛起一层羞红，并感染了所有的叶子。

不仅仅是阳光。细雨、微风，鸟雀尖细的爪子和绒绒的羽毛，都会引起它们的不安，有时甚至是骚动。毕竟是第一次面对如此浩瀚而陌生的世界。

它们将陪我走过四季，一年三百六十五天，如果闰年，再加一天。它们还会要经历许



多，或许是浪漫的故事，在风花雪月的傍晚，或许是曙光熹微的黎明。也许严峻的考验，在赤日炎炎的酷暑，在寒风刺骨的严冬。

我将陪着它们。其实，我不可能为它们做任何一点点事情，除了我能够注视它们、聆听它们、理解它们。

更多的将是这些叶子为我演绎一次生命的全过程。初生——成熟——老去。让我直观地近距离凝视生存，同时也直面死亡。不懂得死亡是不会真正懂得生命的。

几度风雨，叶子已经全部舒展了她们青春的面容，有点像少男少女粉脸上的绒毛，花季的成熟，这样快就到来了。不过，就在这十多天里，发生了一种重要而不易让人察觉的变化。叶子边开出了一簇簇的小花，微黄的，淡绿的，像芝麻粒的子房。那是青春的悸动，还是爱情的蓓蕾呢？无声、无息、无色、无味，没有打算吸引谁，或者没有打算告诉谁，在强烈的绿色背景下，寂寞而安详。它们遥遥相望，当春天的温暖，解冻了体内曾经凝固的汁液，也许勾起了对母亲和故土的思念；它们的语言是树枝的手势，当一只鸟从这棵树飞到那棵树，它们相互会意地笑了。

它们不可能去散步和奔跑，也无法策划邀约，或接受邀请。最大幅度的移动，也只是狂风猛袭时的几次摇曳。所有的日子、所有的季节、所有的岁月就坚守在最初降生的地方。它们不喜欢声音，不愿意住在路边。它们从来都是轻言细语，你听到过它们的争吵吗？在它们示范下，我几乎学会了沉默。

四月

(4月4日，清明。4月20日，谷雨。)

时序已到4月12日，还有不少去年的老叶悬挂在枝间。垂垂焉落寞焉。树枝上的芽在叶子与新枝之间。一种是顶生的，一种侧生的。冬芽外被着鳞，那层抵御寒冷的盔甲。春天临近的时候，芽鳞掉了，叶芽悄悄地冒出来了。

4月，谷雨过后，气温升上来了，昨日的艳阳给人初夏的感觉。在阳光和风的抚慰中，花序顶尖的花全开放了，微黄的花簇有点像丰收的麦穗。有人闻到了樟的香味，但我没有。园子里强烈的橘子花的微微清苦的浓香弥漫了整个空气。



园子里春深似海，花香馥郁，浓得化不开。就像花的交响曲，混合起来，是多种乐器的组合，沁人心脾，提神醒脑，一呼一吸，都是花唇的吞吐。仔细分辨，还是千差万别，各个不同。橘花，演奏第一小提琴的角色。

古代的智人，对于气象与物候的把握是如此生动而精准。二十四节气造就了农耕文明，其成就绝不亚于四大发明。如果用公历来记载自然的变化，到了来年是没法进行比照的，而农历，却更接近自然的真实和规律。香樟年记如果是以农历为基准，该多有意思。

古罗马 M·T·瓦罗* 在《论农业》中，对一年的划分作了类似二十四节气的描述：“春季的头一天，正是太阳位于宝瓶宫的时候；夏季的头一天，太阳在金牛宫；秋季的头一天，太阳在狮子宫；而冬季的头一天，太阳在天蝎宫。这样，由于四季的头一天是太阳依次进入这些宫的每一个宫之后的第二十三日，结果春季就有九十一天，夏季九十四天，秋季九十一

* M·T·瓦罗：M·T·瓦罗（公元前116~前27年），罗马时代的政治家，著名学者，被誉为罗马最博学的人之一。《论农业》是他的代表作，该书是研究罗马共和国后期庄园经济的重要资料，在经济思想史上有一定的地位。

天，冬季八十九天。这些周期折算成我们现在的公历，这样春季便从2月7日开始，夏季从5月9日开始，秋季从8月11日开始，冬季从11月10日开始。要是划分得更细一点儿，有些日子必须要考虑进去，而这些季节便被分成八个部分（分季）：（一）从西风开始吹到春分，四十五天；（二）从春分到维尔吉里埃座（Vergiliae）七星升起，四十四天；（三）从维尔吉里埃座七星升起到夏至，四十八天；（四）从夏至到天狼星升起，二十七天；（五）从天狼星升起到秋分，六十七天；（六）从秋分到维尔吉里埃座七星隐没，三十二天；（七）从维尔吉里埃座七星隐没这一天到冬至，五十七天；（八）从冬至到西风再度吹起，四十五天。”

在香樟的周围，香艳的表现是一场流动的盛宴。最早是橘子的花香。进入四月，米粒大小的橘花，星星点点绽放在阔大的树叶间，像躲着藏着的孩子，但它那独特的气息是藏不住的。青纯、雅洁、微微有些苦涩，那是农家女健康、质朴的气质，花也淡然，果也实惠。因为普通、普遍，导致它的果实越来越不为人所珍视，从当初被孩子们偷摘，到统一采摘、人均分配，到以后挂在树上也无人问津，直至干



枯、直至坠落……可惜，过去满园子橘树为主体的风景林兼经济林，被野蛮而简单地低估了它的生态价值，大多数橘子树被无辜砍伐了，如今几乎是硕果仅存的局面了。但我格外地怀念那种强烈的、春天的气息，若隐若现、忽浓忽淡、经久不息的味道。

顺便说一句，记得童年时代，橘子是我们唯一可以较多享用的水果。苹果、梨、香蕉和荔枝只是仅有的品尝记忆。芒果则是无比神奇的圣物，只在商店橱窗中见过蜡质的模型，为此无数次驻足并展开想象。

接着登场的是梔子花的芬芳，花朵普遍得像星星坠落大地。在夜晚，开始它们无声地合唱，独特的旋律是一轮接一轮的香波，那香味，普通得如同劳动妇女常用的香水，没有任何的豪华与矫饰。

然后就轮到桂花走台了。桂花是这里最多的种群。如果你突然闯入这片林子，一股浓郁的桂香扑面而来，几乎与你发生碰撞，提醒你：秋天到了！移植来的桂花，已经在这里安居乐业。闻一闻那满园的花香，是无声的语言；看一看金灿灿、白皑皑的花蕊，是微笑的表情。尽管月月桂四季花开，却还是八月桂浓