

大家小书

三国谈心录

金性尧 著





三国谈心录

金性尧著

北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

三国谈心录 / 金性尧著. —北京 : 北京出版社,
2016.7

(大家小书)

ISBN 978-7-200-11991-6

I. ①三… II. ①金… III. ①史评—中国—三国时代
一文集 IV. ①K236.07-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第064854号

总策划：安 东 高立志 责任编辑：陶宇辰

· 大家小书 ·

三国谈心录

SANGUO TANXIN LU

金性尧 著

*

北京出版集团公司 出版
北京出版社 出版

(北京北三环中路6号 邮政编码: 100120)

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司 总发行

新 华 书 店 经 销

北京华联印刷有限公司 印刷

*

880毫米×1230毫米 32开本 6.875印张 100千字

2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

ISBN 978-7-200-11991-6

定价: 36.00元

质量监督电话: 010-58572393

序　　言

袁行霈

“大家小书”，是一个很俏皮的名称。此所谓“大家”，包括两方面的含义：一、书的作者是大家；二、书是写给大家看的，是大家的读物。所谓“小书”者，只是就其篇幅而言，篇幅显得小一些罢了。若论学术性则不但不轻，有些倒是相当重。其实，篇幅大小也是相对的，一部书十万字，在今天的印刷条件下，似乎算小书，若在老子、孔子的时代，又何尝就小呢？

编辑这套丛书，有一个用意就是节省读者的时间，让读者在较短的时间内获得较多的知识。在信息爆炸的时代，人们要学的东西太多了。补习，遂成为经常的需要。如果不善于补习，东抓一把，西抓一把，今天补这，明天补那，效果未必很好。如果把读书当成吃补药，还会失去读书时应有的那份从容和快乐。这套丛书每本的篇幅都小，读者即使细细地阅读慢慢

地体味，也花不了多少时间，可以充分享受读书的乐趣。如果把它们当成补药来吃也行，剂量小，吃起来方便，消化起来也容易。

我们还有一个用意，就是想做一点文化积累的工作。把那些经过时间考验的、读者认同的著作，搜集到一起印刷出版，使之不至于泯没。有些书曾经畅销一时，但现在已经不容易得到；有些书当时或许没有引起很多人注意，但时间证明它们价值不菲。这两类书都需要挖掘出来，让它们重现光芒。科技类的图书偏重实用，一过时就不会有太多读者了，除了研究科技史的人还要用到之外。人文科学则不然，有许多书是常读常新的。然而，这套丛书也不都是旧书的重版，我们也想请一些著名的学者新写一些学术性和普及性兼备的小书，以满足读者日益增长的需求。

“大家小书”的开本不大，读者可以揣进衣兜里，随时随地掏出来读上几页。在路边等人的时候，在排队买戏票的时候，在车上、在公园里，都可以读。这样的读者多了，会为社会增添一些文化的色彩和学习的气氛，岂不是一件好事吗？

“大家小书”出版在即，出版社同志命我撰序说明原委。既然这套丛书标示书之小，序言当然也应以短小为宜。该说的都说了，就此搁笔吧。

一分明月一分书

傅月庵*

人的阅读习惯，往往随着年纪的增长而不断改变。少年岁月多惨绿，读诗读文，总希望越浓越冽越新奇多变越得我心。中年伤于哀乐，渐知世路多艰，做人实难，情到深处浓转薄之后，读史读论，曲径通幽，平淡见真的文章竟成了最爱。两岸开放以来，图籍互通，硕学大儒如陈寅恪、钱锺书的“惊世”文章固不必论，真正让人心折而又每每有“惊艳”之感的文史随笔作家，数来数去，我的最后名单中，竟不外乎金性尧、黄裳、张中行、谷林、常风这几位老先生。其中尤以金性尧先生的论史文章，最是让人钦佩，捧读之余，想见其人，总有无限的仰慕。

金先生是浙江定海人，他一辈子没有跨进过学校的门槛，

* 傅月庵，台湾远流出版社原主编、资深编辑。

连小学文凭都拿不出来。真正的求学经验，就是在两间私塾启蒙识字后，全凭自修而成。说是“自修”，很大一部分跟天性、环境都有关系。金先生从小爱看书，家中业商，不甚管束，因此从《三国》《水浒》《红楼》，公案小说直直看到鸳鸯蝴蝶派。为了买书，还曾冒用父亲账户暗中“偷买”，闯出祸来。最后一路读进新文学领域，边读边写，书缘际会认识了阿英、郑振铎、傅东华、赵景深这些文坛前辈，甚至还跟鲁迅通信请益过，如此几已注定走上“吃文字饭”一途了。不过，他并没有以写作为业，而是当了一辈子的编辑。

金先生的编写生涯大约可分为两阶段。三四十年代，以杂志为主，编过《鲁迅风》《萧萧》《文史》等刊物，并为《文汇报》《古今》杂志写稿。解放前，出版过《星屋小文》《文抄》《风土小记》等书，颇为时重。五十年代，金先生分发进入“中华书局上海编辑所”（后改名为“上海古籍出版社”）工作。其后，与时浮沉，跟千万人的命运一样，被卷入时代风暴之中。“文化大革命”时期，人靠边站，书全没收，一家人都成了“黑五类”，已怀身孕的长女更含冤惨死异乡。八十年代之后，路渐平，人渐老，却因所编注的《唐诗三百首新注》《宋诗三百首》《明诗三百首》这三本书，编选得当，注解详尽，雅俗共赏，而广受瞩目。与此同时，老先生也不忘抽

空笔耕，钩沉史料，絮述掌故，写出了《清代笔祸录》《伸脚录》《不殇录》《饮河录》《土中录》等书，知识之广博、趣味之盎然，同样使他获得海内外众多读者的爱戴。

金先生老年所写文章，除了少数怀旧忆往者之外，几乎都是考评史事、议论诗文的随笔文章。时间可从上古一直到晚清，范围则自《诗经》以降，无所不谈。所论大约都是人们耳熟能详的题目，却总能从细微处着墨，评骘古今得失，别有所得。同样为我所敬重心仪的大陆文史学者扬之水女士论及他的文章特色，曾这样说道：

先生之文，不以文采胜，亦非以材料见长，最教人喜欢的，是平和与通达。见解新奇，固亦文章之妙，但总以偶然得之为妙；平和通达却是文章的气象，要须磨砺功夫，乃成境界，其实是极难的。

这一评论，堪称公允。博学之士，识多往往气盛，恃才转以傲人。前如钱锺书，晚似李敖，都不免此讥。金先生自学出身，谅无“名门”负担；编辑为业，折冲协调是务。或许因此而能以“情”衡“识”，在故纸堆中析理出更多的趣味来。“随笔”这一“随”字，在其文字里，可说尽情发挥到了

极致。他却称自己的文风，“古板而笨重，铅华弗御而终伤枯槁，已经到了僵化地步了”——没有这份由衷的谦逊，想来也积累不出那样平和通达的气象！

三国，毋宁是中国历史上最迷人的时代。英雄美人谋士名将辈出，引领一时风骚；阴谋策略阵仗杀戮，苦此生民数十年。滚滚长江，清浊本就难分，日后罗贯中《三国演义》的出现，更让原本已经紊乱的史实，平添几分浪漫而迷离的色彩。到底孰真孰假？孰是孰非？孰得孰失？孰功孰过？千载以下，竟转成“三国学”一门大学问出来。金先生在此书中，所论人物，无甚稀奇，不外乎曹操、刘备、关羽、吕布等。然其撰述却实实在在焕发着“平和通达”的特色。

以貂蝉为例，金先生先是一步步比对《三国志》《三国志平话》《三国演义》诸史料，把貂蝉这一角色的来龙去脉，衍化合理经过，说得一清二楚。并点出了旧小说以传播忠义为宗旨，“王允对国家尽忠，貂蝉对王允尽义；王允是司徒，大人物，貂蝉是家伎，小人物。反过来，董卓对国家不忠，吕布对国家不义”这一紧要关节。再以毛宗岗、金圣叹的评论，拉出“关公月下斩貂蝉”这一说法，金先生也不就此论断“以貂蝉为女祸”的对错，而是呼应前文，平心静气地告诉我们，“关羽是英雄好汉，在这里代表忠义，因而成

为貂蝉的克星”。同时不忘记补上一句“后人也有替貂蝉不平的，故亦作‘关公月下赞貂蝉’”，如此文字，得勿谓其世事洞明，人情练达乎？

满地江湖旧石苔，东南到处费徘徊。

三更忽报冬前雨，万点芦花入梦来。

颓龄犹苦索枯鱼，笑我无聊百不如。

何事世间情最切，一分明月一分书。

灯花最苦不永挑，邂逅陈编事可聊。

秋水满河才一腹，空教雨露到中宵。

这是一九八六年金先生为其新书《饮河录·后记》所写的三首七绝，谦冲自适，悠然自得之情，洋溢字里行间。如今，岁月匆匆又过去了二十多年，但愿天公更与人寿，为此神州留达人，老先生还多留些文字，明月清风，让天地悠悠更加开阔宽广一些。

目 录

曹操心事

- 003 / 魏明帝生父之谜
- 007 / 曹操难管家务事
- 012 / 曹操的临终告白
- 019 / 曹操的一流文才
- 026 / 曹操为何杀杨修
- 031 / 曹操杀孔融
- 037 / 曹操与张绣的恩怨

三国风云

- 045 / 魏吴的“血滴子”：校事
- 053 / 华歆出卖伏皇后？
- 057 / 董卓与吕布恩仇记
- 067 / 蔡邕的诗文与晚节

- 074 / 称衡与《鹦鹉赋》
080 / 司马懿的伪装术
088 / 诸葛亮挥泪斩马谡
094 / 魏延无反骨
098 / 刘备孙策托孤语
102 / 关羽之谥
107 / 关羽的神化之路
113 / 羊陆之交
117 / 陆机与周处
121 / 陶渊明的“肉麻”赋
128 / 嵇康论管蔡
134 / 嵇康阮籍的至交

- 141 / 幸运的阮步兵
146 / 伯仁由我而死
151 / 王献之终身之憾

绝代美女

- 155 / 甄氏与曹操父子
160 / 貂蝉形象的蜕变
167 / 李夫人与李延年
172 / 卓文君的归宿
178 / 昭君出塞的真相
184 / 小乔夫婿是英雄
189 / 刘备与灵泽夫人

曹操心事



魏明帝生父之谜

曹丕与甄氏的儿子曹叡，生于何时？这个问题攸关曹丕的颜面，如果正史记载属实，则曹丕纳袁熙之妻甄氏时，甄氏便已经怀孕了。曹丕到底知不知道？

建安九年（公元204年），曹操平冀州，曹丕随军入邺城（今河北临漳），纳袁熙之妻甄氏。时甄氏二十三岁，长曹丕五岁，后生一子，即魏明帝曹叡，字元仲。

黄初元年（即建安二十五年，公元220年），曹丕篡汉即位，山阳公（即汉献帝）以他两个女儿为曹丕妃嫔，当时郭皇后（安平广宗人）、李贵人、阴贵人皆得曹丕宠幸，甄氏愈加冷落失意，颇有怨言，曹丕大怒，于黄初二年遣使赐死，即迫令自杀。曹丕在《典论·内诫》中，力斥袁家诸妇的妒悍，《典论》作于建安二十二年（公元217年），可见他这时对甄氏成见已很深。

与甄氏争宠的郭氏，其实也是一个可怜人。早年父母已亡，因丧乱而流离，沦落在铜鞮侯家里。曹操为魏公时，得入东宫。曹丕的两个皇后，都是曹操选中的。曹丕登位后，郭氏起先只是贵嫔，后欲立为皇后，中郎栈潜上疏谏阻，因为郭氏原是“贱人”，不能以妾为妻，曹丕却必欲立之，所以来魏明帝的毛皇后，有“曹氏自好立贱，未有能以义举者也”的话，这是包括倡优出身的曹操卞皇后在内。

曹丕逝世，曹叡嗣位，尊郭氏为皇太后。《魏志·郭皇后传》云：“青龙三年（公元235年）春，后崩于许昌，以终制营陵，三月庚寅，葬首阳陵西。”（按：首阳陵在河南偃师首阳山。）从这几句话看，郭太后是善终的，实际却隐寓着一段冤冤相报的残酷故事。

裴注引《魏略》云：“明帝既嗣立，追痛甄后之薨，故太后以忧暴崩。甄后临没，以帝属李夫人。及太后崩，夫人乃说甄后见谮之祸，不获大敛，被（披）发覆面，帝哀恨流涕，命殡葬太后，皆如甄后故事。”但甄后被害时，明帝已十七岁，对母亲的惨死经过，应当很明白，何必等李夫人陈说？（或许是指一些内幕性的话。）

裴注又引《汉晋春秋》云：“初，甄后之诛，由郭后之宠，及殡，命被发覆面，以糠塞口，遂立郭后，使养明帝。帝