



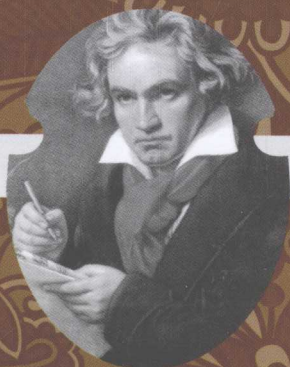
(插图典藏版)

Vie Des Hommes
Illustres

名人传

[法]罗曼·罗兰 (Romain Rolland) 著

译者 赵启东



(插图典藏版)
Vie Des Hommes
Illustres

名人传

[法]罗曼·罗兰 (Romain Rolland) 著

译者 赵启东



中国文联出版社
CHINA FEDERATION OF LITERARY AND ART CIRCLES PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

名人传 / (法) 罗曼·罗兰著 ; 赵启东译. -- 北京 : 中国画报出版社, 2011.9

ISBN 978-7-5146-0232-6

I. ①名… II. ①罗… ②赵… III. ①贝多芬, L.V. (1770~1827) -传记②米开朗基罗, B. (1475~1564) -传记③托尔斯泰, L.N. (1828~1910) -传记 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 172645 号

名人传

出版人: 田 辉

著 者: (法) 罗曼·罗兰

译 者: 赵启东

责任编辑: 卓 娜

出版发行: 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号, 邮编: 100048)

电 话: 010-88417359 (总编室兼传真) 010-68469781 (发行部)

010-88417417 (发行部传真)

网 址: <http://www.zghbcbs.com>

电子信箱: cpbh1985@126.com

海外总代理: 中国国际图书贸易集团有限公司

印 刷: 北京楠萍印刷有限公司

监 印: 敖 晔

开 本: 32 开 (880mm×1230mm)

印 张: 9.75

版 次: 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5146-0232-6

定 价: 26.80 元



前言

《名人传》是法国著名作家、诺贝尔文学奖获得者罗曼·罗兰所著的《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》三部“巨人”传记的合集，是世界传记文学的伟大典范。这三部传记均创作于二十世纪初期，无论在当时还是在后世都产生了广泛而巨大的影响。

在介绍这本书之前，我们有必要先简单了解一下作者罗曼·罗兰。罗曼·罗兰（1866—1944）是20世纪法国著名作家、思想家、文学评论家。在世界文学史上，他以一部《约翰·克利斯朵夫》奠定了其重要地位。1915年，瑞典文学院不顾法国政府的阻挠，决定将诺贝尔文学奖授予罗曼·罗兰，以表彰“他文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物时所具有的同情和对真理的热爱”。罗曼·罗兰将得到的文学奖金全部赠送给了国际红十字会等组织。一战爆发后，罗曼·罗兰发表了一系列反对战争的文章，为此他在法国国内遭到诸多攻击和迫害，最终不得不移民瑞士多年。1944年，这个被誉为“欧洲良心”的伟大人物与世长辞。

关于创作《名人传》的立意，罗曼·罗兰是想利用英雄主义精神来纠正当时时代的偏向。他选择了19世纪德国音乐家贝多芬、文艺复兴时期意大利雕塑家米开朗琪罗和19世纪俄罗斯



作家托尔斯泰这三个艺术史上的伟大人物，为他们立传，是希望这些文艺巨匠的精神能引导人们脱离低级的生活。罗曼·罗兰在作品中重点刻画了这三个人物在人生旅途上的种种磨难以及始终不改初衷的心路历程。这三位英雄在面对人生的挫折、困惑时，也如常人一样，曾经伤心、绝望、彷徨过，可他们以超人的意志力与精神力，跨过一道道人生中难以甚至无法跨过的鸿沟。作者希望通过对这三位英雄伟大人格与高尚品质的描写，激发读者的上进心，使其从迷茫中清醒，从而找到正确的方向。

《名人传》真实地印证了一句中国人的古训：古今之成大事業者，非惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。我们分开来了解一下：

先说贝多芬，他无疑是史上最伟大、最具天赋的音乐家之一。可他的人生，却只能用悲惨来形容，从声名鹊起、荣耀满身到刹那间坠入人生低谷，有时连生活都得靠人救济，感情上也是屡受挫折。而对一个音乐家来说，他还遭受了最为毁灭性的打击，那就是失聪，他为此曾不只一次地陷入绝望，甚至产生过强烈的自杀念头。然而，对音乐的热情，对欢乐的执著，对完美的渴望，使“他抓住了大自然的精华所在”。使他“成为大自然的一股力量，一股原始的力量，在与大自然其他的力量在碰撞冲击后，便产生的荷马史诗般的壮观气象”。他的人生，正如他自己所说，是“用苦难赢取欢乐”。

再来看米开朗琪罗，他是最纯粹的天才，罗曼·罗兰形容他的创作灵感就像天才爆发一样，几乎不需要特别的触动和培养，就拥有了常流不竭的创作潜力。然而他一生都受人摆布，在各种纷争中苦苦挣扎。尽管在绘画和雕塑上，他的成就都称得上惊人的伟大，但就自身的想法来说，他并没有将自己头脑里最完美的构想予以真正的实践，身外之事总是制约着他的艺术创作，他的



名人传

很多作品都是草草收尾，这对一个追求完美的艺术家来说，无疑就是一种失败。米开朗琪罗的一生可以说是屈辱和矛盾的一生，但是他相信只要自己的灵魂能够坚忍，不因屈辱而沉沦，那么就一定会冲破精神上的束缚。

最后，再来看托尔斯泰。托尔斯泰的困扰主要在精神层面，他面对内心巨大的惶惑与矛盾，最终创作出众多不朽的名篇。他不仅仅是一位文学巨匠，有关人生目的、宗教和社会的阐述又使他成为一位具有世界影响的思想家。托尔斯泰从没放弃对人生真谛的执著追求。他一直在思考，社会上层与下层、地主与农奴之间的隔阂与矛盾在哪里，农民贫困的根源何在，这突出反映了他的人道主义思想，但也是他思想上矛盾与痛苦的根源所在。

那么，对于今天的读者来说，阅读《名人传》有着什么样的意义呢？

我们的生活在一个千变万化的时代，我们每个人都渴望成功，周围也的确充满机遇，但是又有多少人愿意通过奋斗将机遇真实地转化为成功呢？恐怕很多人想的都是坐享其成或者一夜成名。浮躁和急功近利是很多现代人的特点，而通过对这三位英雄人物的人生和心灵的了解，我们头脑会清醒很多，心也会沉静很多，尤其对那些正处在求学阶段的学子来说，这本书更具有着其他读物所不具有的伟大励志意义。

贝多芬传 / 9



序 言 / 11

贝多芬传 / 14

贝多芬的遗书 / 50

贝多芬书信摘录 / 54

贝多芬论音乐 / 63

米开朗琪罗传 / 67



引 言 / 69

序 篇 / 72

上篇 搏斗 / 85

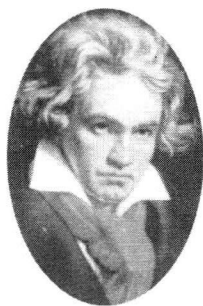
下篇 舍弃 / 136

尾声 死亡 / 184

托尔斯泰传 / 191



贝多芬传



序 言



名人传

25年前，就在我写这本短小的《贝多芬传》时，我根本没想到要写一部关于音乐学方面的作品。那时，我正在经历一个骚乱不安的时期，深陷那场兼有毁灭与重生作用的暴风雨之中。无奈之下我从巴黎逃了出来，来到童年伙伴贝多芬的身边，在他那里暂避了十天，他曾在我的人生战场中多次给予我支持和帮助。我来到贝多芬的故乡波恩，在那里寻觅他的影子，拜访他往日的老朋友：在科布伦兹，我从韦格勒夫妇的孙儿们身上，似乎又见到了他们夫妻俩的影子。在美因兹，我听到了一场由维恩加特纳^①指挥的贝多芬交响乐演奏会。后来，我有机会与他单独相对，倾诉我的心曲，在多雾的莱茵河，在四月潮湿而灰暗的天气里，感受他的苦难、勇气、欢乐与悲哀。我跪倒在地，他却用他那强有力的手将我扶起，给我的新生儿《约翰·克利斯朵夫》进行了洗礼。在他的祝福下，我深受鼓舞，与人生重新缔结了条约，勇敢地踏上了返回巴黎的路，一路上向上帝唱着病愈者的感恩曲。这支感恩曲便是这本短小的书。它最开始由《巴黎杂志》发表，后来被贝玑^②拿去出版。我根本没有想到这本小书会流传到狭小的朋友圈之外。不过，“命运各不同……”

① 维恩加特纳（1863—1942），奥地利著名指挥家、作曲家、作家，以善于指挥贝多芬的乐曲而闻名。

② 贝玑（1873—1914），罗曼·罗兰的好友，法国诗人、作家。《贝多芬传》曾在他所主编的《半月刊》上刊载。



请恕我赘述这诸多枝节。因为如今有些人会从这首颂歌中寻求按照严谨的史学方法创作的学术著作，所以我不得不对此予以回答。在某些时候，我也会充当一个史学家。在几部书中，我也曾对音乐学作过一定的奉献，诸如在《亨德尔》和有关歌剧的若干著作中。然而，《贝多芬传》却并不是为了学术研究而写的，它是受伤者的灵魂之歌，是受伤者复苏后，重新振作起来，向恩人感谢的歌。我清楚地知道，这个恩人被我改头换面了，但所有从信仰和爱情出发的行为向来都是如此。我的《贝多芬传》便是这样一种行为。

这本书出版以后，人们争相购买，给它带来了意料之外的好运。那时候的法国，受压迫的理想主义的一代，急切地盼望那一声解放的呐喊。这呐喊，他们在贝多芬的音乐里听到了，于是纷纷从中寻求支持和慰藉。从那个时代幸存下来的人们；有谁不记得那些四重奏音乐会，仿佛弥撒祷告时演唱着“天主羔羊”^①的教堂；有谁不记得那些注视着祭祀礼的，并被启示之光芒照耀着的痛苦不堪的脸庞！今天的生者与昨日的生者已相距甚远。（但他们是否会与明日的生者靠得更近一些呢？）在二十世纪初的这一代人里，有多少队列被一扫而光：战争如同一个无底深渊，他们和他们最优秀的儿子都消失在那里。我这本短小的《贝多芬传》依稀保留着他们的形象。这本小书出自一个孤独者之手，无意中与他们相仿，而他们也从中认出了自己。

这本由一个无名之人写的小书，从一家丝毫没有名气的小书店里出来，没几天，便在读者手中传播开来，自此，它就不再是属于我的了。

我刚刚把这本小书重读了一遍。虽然说它还有一些不足之

^① “天主羔羊”，天主教弥撒曲的开头。

处，可我也不准备再做什么改动了。因为它就应该保持它最原始的模样，以及伟大一代的神圣形象。在贝多芬百年忌辰之际，我缅怀那一代，同时颂扬它伟大的同伴，正直真诚的大师——贝多芬，是他，教会我们如何生、如何死。

罗曼·罗兰
1927年3月



名人传



贝多芬传

“一心向善，爱自由甚于一切。即使是为了王权，也永不背叛真理。”^①

他的身材短小粗壮，生着一副运动员似的结实骨骼。年轻的时候，他有一张土红色的宽大脸庞。到了晚年，他的皮肤慢慢变得蜡黄，呈现出一种病态，尤其是在冬季，原因是他长时间把自己困在屋内，远离田野。他的额头宽大且向前隆起，乌黑浓密的头发经常乱蓬蓬地竖立着，似乎从未用梳子梳理过，就像“梅杜萨”^②头上的蛇发。他的双眼中常常燃烧着一种神奇的光芒，让看到的人都为之震慑。在古铜色而略显悲壮的脸上，这双眼放射出粗野的光芒，常使很多人误以为他的眼睛是黑色的。其实，他的眼睛是蓝灰色的。当他激动或生气时，这两只虽小却深陷的眼睛便会突然睁大，眼珠在他的眼眶里滴溜溜地转动，真实投射出他内心的所有思想。^③很多时候，他会用忧郁的目光凝视天空，那是他的深思和忧虑。

① 见贝多芬 1792 年《手记》。

② 梅杜萨，希腊神话中的一个蛇发女妖，她的目光可以使人瞬间化为石头。根据罗素的记述，年幼的卡尔·采尔尼曾见过贝多芬一面。当时，贝多芬的胡须很长，好几天都没刮了，蓬头垢面，身上穿着山羊毛织的上衣和长裤。乍一看，还以为见到了鲁滨孙。

③ 据米勒医生在 1820 年的记载：“他的眼睛美丽又富有表情，目光有时温柔妩媚，有时却咄咄逼人。”



名人传

他的鼻子宽而短，就如同狮子的鼻子！他有一张轮廓长得颇为秀气的嘴，但下唇稍微有些超出上唇。他的牙床坚固有力，似乎一口就可以咬碎一个核桃，下巴右方有一个深深的酒窝，使他的面部显得怪异而不对称。莫舍勒斯^①曾说过：“他笑起来很甜美，说话时，常带着一种亲切可爱且非常鼓舞人的神情。可是他的笑声却并不讨人喜欢，甚至显得有些粗野和难听，而且笑声很短促。”他的笑是一个不习惯欢乐的人的笑。他脸上的表情常常是郁郁寡欢，好像是有“一种无法治愈的哀伤”。1825年，德国诗人雷尔斯托在说到第一次看见“他温柔的眼睛中那种极其痛苦的神情”时，他用尽全力才忍住没有流泪。一年后，勃莱恩·冯·布劳恩塔尔在一家啤酒店遇到他时，他坐在一个角落里，抽着一根长长的烟斗，双眼紧闭，那是他晚年时越来越常见的姿态，似乎已经成了他晚年的一个习惯。有的时候，朋友和他打招呼，他却只是凄然一笑，从口袋里掏出一个记录本，然后像聋子常做的那样，用其特有的尖声叫对方把想说的写下来。

他的面部表情很富于变化。有时，他会因为抓住一个突如其来的灵感，哪怕是在大街上，他的表情也经常让从他身边走过的路人受到惊吓；有时，他正弹琴被人突然撞见，他的“整个面部肌肉会血脉贲张，青筋暴起，凶巴巴的眼神尤为吓人，他的嘴唇抖动起来，俨然一副被自己召来的魔鬼所制伏的魔法师的表情。”就像莎士比亚作品中的人物，尤利乌斯·贝内狄克特就说他“很像李尔王”。

路德维希·冯·贝多芬，1770年12月16日出生于莱茵河畔科隆附近、波恩的一所破房子的小阁楼上。他原籍弗朗德勒，父

^① 莫舍勒斯（1794—1870），英国钢琴家，指挥家。1814年，在贝多芬同意后，他将贝多芬的歌剧《费德里奥》改编为钢琴曲。



亲是个平庸且又酗酒的男高音歌手。母亲是个女佣人，是一个厨师的女儿。她最初嫁给了一个男仆，丈夫死后改嫁给了贝多芬的父亲。

贝多芬的童年充满艰辛和苦难，他和莫扎特不一样，没有家人的呵护，也没有享受过家庭的温情。人生从一开始，对贝多芬来说，就是一场悲惨且残暴的战斗。他的父亲极力挖掘他在音乐上的天赋，好将他当作一个神童来炫耀。贝多芬刚四岁时，父亲就一连好几个小时把他钉在琴房里，或给他一把小提琴，然后把他关在房间中苦练，繁重的学业把他压得透不过气来。在这种情况下，贝多芬曾对音乐深恶痛绝，甚至差点彻底放弃，所以，他的父亲必须使用暴力才能使他继续学习音乐。

少年时代，贝多芬就开始操心生计，他不得不想方设法地挣钱来养家糊口。十一岁时，他进入剧院的管弦乐队；十三岁时，当上了教堂管风琴手。1787年，贝多芬失去了他最爱的母亲。“母亲是那么疼爱我，那么值得爱戴，她是我最好的朋友！当我喊着‘妈妈’这个甜蜜的称呼，而她又能够听到的时候，我是多么的幸福啊！”^① 他的母亲死于肺结核，贝多芬一度以为自己也染上了这种病，他常常感觉到病疼的折磨，而精神上的痛苦更是让他忧郁万分。^② 十七岁时，贝多芬已经成为了一家之主，担负起两个弟弟的教育之职。由于酗酒成性的父亲已经无力支撑家庭，所以贝多芬不得不羞愧地要求剧院让父亲提前退休。剧院的人担心父亲拿到退休金后肆意挥霍，于是便将这份退休金交给了

① 见《贝多芬书信集》卷Ⅱ中的《致奥格斯堡沙德医生的信》（1787年）。

② 之后，在1816年，他曾这样写道：“没有感受过死亡的人是个可怜虫，可当我十五岁时，我就已经有过感受。”