

“有力地昭示了战争中的人员伤亡。”——《华盛顿邮报》
“二十一名年轻人惨痛的故事……他们牺牲于诺曼底登陆的D日。”——《今日美国》

为了 忘却的胜利

21名贝德福德男孩血祭D日



原著：（美）亚历克斯·克肖 翻译：小小冰人

为了 忘却的胜利

21名贝德福德男孩血祭D日

原著：（美）亚历克斯·克肖 翻译：小小冰人

Copyright © 2003 by Alex Kershaw
Copyright in the Chinese language translation (simplified character rights only) ©
2011 China Popular Computer Week Management Co., Ltd

名 称 二战风云V
为了忘却的胜利
出 品 人 罗应中
作 者 (美) 亚历克斯·克肖
翻 译 小小冰人
责任编辑 官彬彬
视觉总监 邱江
视觉设计 何华成

出版单位 电脑报电子音像出版社
读者服务 luoyz2004@163.com
电 话 010-51197952

版权声明 本手册中有个别因地址不明而未支
付稿酬的作者, 请与重庆市版权中
心联系, 由其代为转交支付。

电 话 (023) 67708230 67708231

CD生产 四川崑山数码科技有限公司
文本印刷 重庆升光电力印务有限公司
开本规格 787mm×1092mm 1/16 印张16
版 本 号 ISBN 978-7-89476-485-0
定 价 35.00元(1CD+手册)

盗版必究, 未经许可不得以任何形式和手段复制或抄袭。

媒体评论

“二十一名年轻人惨痛的故事……他们牺牲于诺曼底登陆的D日。”

——《今日美国》

“有力地昭示了战争中的人员伤亡。”

——《华盛顿邮报》

“如此严肃而又如此生动地描绘了战争的伤亡，这是为数不多的佳作之一。”

——《人物杂志》

“这个真实的故事激发了《拯救大兵瑞恩》的创作灵感。”

——《亚特兰大宪章报》

“扣人心弦的讲述……生动描绘了战时后方及战争余波的喜悦与悲痛。”

——《芝加哥论坛报》

“通过本书让我们知道，正是因为这些勇敢的人，其他人才得以自由地活着。”

——《达拉斯晨报》

“一次详细的探讨，一次令人心酸的记述……一次出色而又全面的记录……一次文学纪念。”

——《弗吉尼亚人导报》

“犹如塞巴斯蒂安·荣格的《完美风暴》。”

——《奥兰多前哨报》

“深受欢迎，令人感动。”

——《出版人周刊》

“深具影响，令人心痛之作。”

——《图书馆杂志》

——亚历克斯·克肖的其他作品还包括——
《鲜血与香槟——罗伯特·卡帕传》
《杰克·伦敦传》

为了 忘却的胜利

21名贝德福德男孩血祭D日

原著：（美）亚历克斯·克肖 翻译：小小冰人

Copyright © 2003 by Alex Kershaw
Copyright in the Chinese language translation (simplified character rights only) ©
2011 China Popular Computer Week Management Co., Ltd

名 称 二战风云V
为了忘却的胜利
出 品 人 罗应中
作 者 (美) 亚历克斯·克肖
翻 译 小小冰人
责任编辑 宫彬彬
视觉总监 邱江
视觉设计 何华成

出版单位 电脑报电子音像出版社
读者服务 luoyz2004@163.com
电 话 010-51197952

版权声明 本手册中有个别因地址不明而未支
付稿酬的作者, 请与重庆市版权中
心联系, 由其代为转交支付。

电 话 (023) 67708230 67708231

CD生产 四川釜山数码科技有限公司
文本印刷 重庆升光电力印务有限公司
开本规格 787mm × 1092mm 1/16 印张16
版 本 号 ISBN 978-7-89476-485-0
定 价 35.00元 (1CD+手册)

盗版必究, 未经许可不得以任何形式和手段复制或抄袭。

献给贝德福德镇
献给参加D日的老兵
献给为解放他人而英勇牺牲的所有人

目 录

序.....	009
第一章 D-DAY H-360	011
第二章 参战	016
第三章 出发	030
第四章 残酷的海洋	045
第五章 英国本土部队	056
第六章 “29师，我们上！”	070
第七章 斯拉普顿沙滩	083
第八章 香肠	093
第九章 “帝国标枪”号	110
第十章 第一波次	119
第十一章 D滩.....	126
第十二章 “医护兵！”	134
第十三章 每个人都是英雄	143
第十四章 贝德福德镇最长的一天	158
第十五章 灌木丛	166
第十六章 漫长的等待	180
第十七章 他深感遗憾	187
第十八章 回家	198
第十九章 纪念	212

序

人们都说，忘记历史意味着背叛，但对于战争亲历者来说，活着便是为了忘却。他们不曾想当英雄，参军仅仅是为了捞点外快，上战场后的唯一愿望就是回家。爱国主义对于他们来说，异常的实际，就是守护自己的家，守护自己的家人。当阵亡或负伤成为他们仅有的选择时，一切口号、精神都失去了意义，唯有家是心灵深处的慰藉。当灾难降临，21条年轻的生命被屠戮后，带给家人的是生命中不能承受之重，带给幸存的战友是永远无法愈合的伤口，他们临到生命的终点，依然在挣扎着忘记曾经发生的一切。中国也一样，全国战斗英雄张国福隐姓埋名40年，远离光环，也想远离悲痛。“曾经与我一同出生入死的战友都不在了，我不想借牺牲的战友们的光环留在部队享受他们给我带来的荣誉。”即使这样，临终前依然无法摆脱“战友一个个倒下”的噩梦。

国家是由一个个的生命体组成的，社会的发展、文明的进化，也是由一个个的生命体推动的，每个人都有权知道在这个土地上发生了什么，也都应该知道发生了什么。对真实发生的事件的公正展示，对国家代表者决策的穷究，既是对死者的慰藉，也是对生者的警示。任何企图掩盖、歪曲历史者，都应该群起而攻之、灭之。如果一种文化，无法彰显人性，如果一种制度，试着泯灭天性，那么这里的生命将变得一文不值。如果你还是无法理解梅尔·吉布森《爱国者》中家人的安危远大于民族之间的杀戮，那么请阅读本书，它用众多真实年轻的生命书写出了人性的价值。我问冰人为何如此喜爱本书，“因为它挑动了心灵深处那根几近麻木的弦。”

第一章

D-DAY H-360*

1944年6月6日凌晨0点30分，英国运兵船“帝国标枪”号平稳地行驶在横渡英吉利海峡的途中。船舱的乘员中，有34名来自弗吉尼亚贝德福德镇的年轻人。他们隶属于第116步兵团A连这支200人的连队。经过20个月的艰苦训练，美军第29步兵师从辖内的15000名士兵中选择了A连，为美军在这场战争中最危险也是最重要的进攻担任先锋。

甲板下，25岁的小弗兰克·德雷珀中士正草草地书写着他的日记。军队造就了他。德雷珀生性开朗，五官轮廓分明，身体素质出色，他在贝德福德的贫民区长大的，其家庭条件，即便以大萧条时期的悲惨标准来看也是穷困不堪的。自从他离开

*D-DAY指的是进攻日，而H-360是指进攻发起前360分钟，如果是H+360则是指进攻发起后的360分钟，D+和D-与之相同，但相应的是天数而不是分钟数。

家后，现在已经成为了一名优秀的士兵，他下定决心，要给自己的部队争取荣誉，同时，他也将把这一荣誉献给他那些贫困的邻里街坊。年少时，他曾在贝德福德镇捡过煤块，以帮助家里人过冬取暖。和以往一样，德雷珀想确定自己已经为第二天的行动做好了准备，于是他给自己写了一张纸条：“穿着裤子、衬衫和防毒面具睡觉。早餐——凌晨2点30分，出发——清晨4点，下水——清晨4点30分。”

24岁的罗伊·史蒂文斯中士是个相貌英俊、宽脸庞的农村孩子。他想睡上一会儿，但心里很害怕，于是他走上了甲板。几个来自贝德福德的家伙与其他一些士兵蹲在黑暗中围成了一个小圈，以防止手上飞舞的纸牌和骰子跃过起伏的甲板飞离，他们正在赌上一把：“输或赢都没什么关系。你知道，反正你不太可能有机会把你的钱再赢回来。”

罗伊在黑暗的甲板上寻找着他的孪生兄弟雷。当初在英国的一个兵营里，罗伊“玩21点时连连获胜，赢了一大堆钱，并分给雷一半，大约有几百美元。”也许，在这场贝德福德男孩们最喜欢的纸牌游戏中，雷正用那些剩下的钱玩上最后几把呢。

斯蒂文斯兄弟俩从开始记事起就分享一切——除了女人：打牌赢来的钱、制服、红十字会的包裹、来自家里的消息以及他们内心深处最隐秘的恐惧和期望。但在经历了数年形影不离的日子后，再过几个小时，他们将无法搭乘同一艘登陆艇冲上法国北部的海滩。自从他们加入国民警卫队后，除了1938年的一个星期，这是他们兄弟俩第一次不在一起。他们将无法并肩面对这场生命中最大的考验。他们将搭乘不同的登陆艇冲上奥马哈海滩。

罗伊四下张望，他想赶在船只发出警报声让他们各就各位之前和雷谈谈。他想提醒他关于他们一起购买的农场，以及战争结束后如何实现他们的梦想，另外，他还想和自己的兄弟约好，在奥马哈海滩上方，一个叫做滨海维耶维尔（Vierville sur Mer）的小村落的十字路口处会面。

28岁的雷·南希中尉也来自贝德福德，他设法让自己睡了一会儿。南希继承的血统可以追溯到英国贵族、乔治·华盛顿以及胡格诺教派的流亡者。出于爱国主义的需要，与贝德福德镇其他的小伙子们一样，南希早在1933年便加入了国民警卫队。他是个非常聪明而且说话温和的军官，对自己所做的一切都抱有一丝不苟的

态度。凌晨2点左右，南希穿着全套作战服醒来，他甚至根本就没有脱掉自己的靴子。在他旁边还有A连的另外五名军官，到午饭时间，他们中的三名就将阵亡。

在军士们的舱位里，几个人半睡半醒地打着盹。大多数人想着心事，默默地坐着。还有一些来自贝德福德的士兵则躺在床上，给家人书写最后的信件。南希知道，他们中的一些人无法活着写下一封家信了。他觉得自己应该对他们所有人负起责任。他与这些部下一起成长，训练他们成为出色的士兵，检查他们写给他在贝德福德就认识的姑娘们的情书。他指挥的这些士兵就是一个大家庭，他们的父母和恋人已经把他们的生命托付给南希和A连的泰勒·菲勒斯上尉。

就在南希从床上爬起的同一时刻，21岁的英军中尉吉米·格林被传令兵叫醒了，传令兵告诉他，船队的指挥官急着要见他。格林是这支小型船队的副指挥，但他是负责搭载A连登陆法国的第一波次船队的全权指挥官。这支船队总共拥有20艘船只：18艘突击登陆艇（LCA）以及2艘人员登陆艇（LCP）。

格林的指挥官告诉他，船队的出发时间不得不比原计划提早，因为英吉利海峡的气候条件过于恶劣。格林匆匆地喝了杯茶，吃了点东西，然后从“帝国标枪”号的储物柜里取出了自己的武器带在身上。他对即将面临的情况并不抱有幻想。肯定会发生严重的伤亡。在岸上得到的最后一次情况简报中，他被告知要做好准备，他的部下和船只估计要损失三分之一。

当格林向部下们通报气候状况以及随之而来的行动进程和时间安排的变化时，雷·南希走进了军官食堂去吃早餐：煎饼、香肠、鸡蛋和咖啡。实际上，来享用这顿美餐的军官很少，身着白色制服的勤务兵们在一旁愉快地提供着服务。

“吃早餐的过程中，我们围坐在一起聊天，”罗伊·史蒂文斯回忆道：“我们一起大笑，相互开着玩笑，吵吵嚷嚷，当然，你可以说这都是装出来的——毕竟，每个人都有些害怕。但他们都装得若无其事。”

吃完了早餐，南希收拾好自己的装备，爬上了舷梯。一块厚厚的帆布门帘遮挡住舱内的灯光，以免被投到甲板上。南希迈步向前，走进了一片黑暗中。他走到栏杆边，望着黑黢黢的海水，心里泛起了一种不祥的预感。突然，他注意到菲勒斯上尉就在自己身边。菲勒斯和南希一样，在贝德福德郊外的一个农场长大。他们俩甚至还是堂兄弟。

29岁的菲勒斯又高又瘦，下巴突出，走起路来有些摇晃。他患了严重的鼻窦炎，看起来既疲惫又有些忧心忡忡。在乘船赶往法国前，菲勒斯私下里向南希透露，A连的军官和士兵，只有极少数人能活着回来。菲勒斯曾研究过盟军得到的情报以及不计其数的航拍照片，他得出的结论是，A连面对的将是一场确实无疑的屠杀。

菲勒斯和南希，两个人眺望着大海。

“我们在那儿站了一会儿，”南希回忆道：“我们没说一句话，没有向对方说一个字。我想，所有的话我们都已经说过了。”

一门高射炮打破了寂静，曳光弹划破天空，随即，一盏探照灯罩住了空中一架凌空爆炸的飞机所造成的火焰。

“这让我真切地意识到，”南希回忆道：“这一切都是真的，这可不是演习。”

菲勒斯还是一言未发，过了一会儿，他转身离去，走下了船舱。

船上的扬声器通知英国水兵们各就各位。美军士兵们知道，接下来就要轮到他们了。雷·南希迅速向A连集合的甲板走去。

这时，甲板上的汽笛吹响了。

“注意听着！所有参加进攻的士兵立刻到你们的登陆区报到。”

当34名来自贝德福德的士兵从底舱出现，走进寒冷的黑暗中时，南希轻轻地拍打着每一个人的胳膊。“这是一种手势，意思是‘再见’，”六十年后他回忆道：“他们是我这一生中见过的最棒的人。能担任他们的指挥官实在是一种殊荣。我喜欢这些家伙！”

这些人中包括几个已经成为别人丈夫的人，三对亲兄弟，台球室里的骗子，几个非常成功的好色之徒，一个注定要成就大事的职业棒球小联盟的选手，还有几个圣经宣读者，这些安静的年轻人，此刻非常想念他们的母亲，同时还想着自家烹饪出的家常菜。

尽管他们个个身强体健，但身后的背包还是把他们压得弯下腰去，这些来自贝德福德的小伙子们慢慢地走到了他们的登陆区。“发给我们每人一件战术背心，这是一种马甲式的服装，上面有很多口袋以及让你在仓促间可以把它脱下的拉带扣