



屈平 子夜霜 京涛 主编

品读天下·最美文

等候瞬间的永恒

一颗露珠，折射着缕缕情思；

一片枫叶，飘洒着绵绵思绪；

一粒沙子，磨砺出串串遐想；一个微笑，传递的是拳拳善意；

一道风景，蕴涵的是深深哲理；一段经典，演绎的是精神盛宴……

点点美点，激发着你的艺术灵光；

句句批注，装点着你的智慧锦囊；

篇篇启语，点燃着你的人生梦想……

这辑美文哟，是天下最美最美的心灵鸡汤，

品读它吧，你一生心里有滋养……

天蝎座



文心出版社



屈平 子夜霜 京涛 主编

品读天下·最美文

等候瞬间的永恒

一颗露珠，折射着缕缕情思；

一片枫叶，飘洒着绵绵思绪；

一片枫叶，磨砺出串串着绵；一个微笑，传递的是拳拳善意；

一颗露珠，飘洒着绵绵思绪；折射着缕缕缕段经典，演绎的是精神盛宴……

篇篇启语，折射着 情 飘洒着绵绵思绪

篇篇启语，珠点着你磨砺出串串着

篇篇启语，飘洒着绵绵思绪

磨砺出串串，折射着缕缕情思缕缕灵鸡汤，

篇篇启语，珠一一生心飘洒着绵绵思绪

天蝎座



文心出版社

图书在版编目(CIP)数据

等候瞬间的永恒:天蝎座/屈平,子夜霜,京涛主编. - 郑州:
文心出版社,2012.5

(品读天下·最美文)

ISBN 978-7-5510-0143-4

I. ①等… II. ①屈… ②子… ③京… III. ①散文集 - 世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 057279 号

出版:文心出版社

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002)

发行单位:全国新华书店

承印单位:辉县市伟业印务有限公司

开本:720mm × 1000mm 1/16

印张:14

字数:306 千字

版次:2012 年 5 月第 1 版

印次:2012 年 6 月第 1 次印刷

印数:1 - 7000 册

书号:ISBN 978-7-5510-0143-4 **定价:**26.00 元

★版权所有 翻印必究★

《品读天下》编委会

主编：

屈 平 子夜霜 京 涛

执行主编：

京 涛

副主编：

曲明城 汪茂吾

编委(以姓氏笔画为序)：

万爱萍	子夜霜	王 臻	王连仓	王崇翔	左保凤
仲维柯	刘 宇	刘道勤	吕文韬	吕李永	孙云彦
孙维彬	曲明城	朱诵玉	江岸雪	许喜桂	吴 翔
吴海波	张大勇	张金寿	李 燕	李华锋	李荣军
杨七斤	杨刚华	杨景涛	杨新成	汪 明	汪茂吾
汪振学	肖优俊	苏先禄	苏晓芸	陈百胜	陈学富
陈锦才	京 涛	周 红	周礼华	周松涛	周波松
周流清	屈 平	林 然	罗 胤	姜全德	柯晓阳
贺秀红	唐仕伦	夏发祥	殷传聚	聂 琪	袁小勇
贾 霄	贾少阳	贾少敏	崔步青	戚 智	梁小兰
曾良策	葛 佟	解立肖	詹长青	臧学民	蔡 静
樊 灿	戴汝光				



书卷长留伴一生

[法国]安·莫洛亚

印刷物是我们进入真理之国的通行证。在我们国内,哪怕是最小的图书馆中,都有的是宝藏,智慧是这个世界上人类最伟大的奇异经历。

——雷俄·罗斯坦

我们的文明是我们前代多少世纪以来所累积而成的知识和纪念。我们只要能和前代学人的思想接触的话,我们就可以享受这种累积的文明。唯一能够这样做的且可使我们变成一个有教养的人,就是读书。

任何事物都不能取代读书——演讲或银幕上的映画,在启发人的智慧上,都不能有读书那样的力量。插图,固然是说明一部用文字写出的书最有效的手段,但仍难使我们看了构成整个的意念。电影,就像说话一样,一下子消逝了,再也不会回到我们的跟前来。只有书卷才能长留,成为我们一生的伴侣。

法国思想家蒙田,认为我们有和爱情、友谊、书卷三种东西神交的必要。这三种东西都是很相同的。我们能够爱书——因为书永远是我们忠实的朋友。我甚至想要说,我常常感觉到看书的人比写书的人更要机智,更要聪明。一个著者把他所有的最佳的才智,全写入书中去了。在他日常的谈话中也许有闪露异彩的地方,但那是不能持久的,而人和书的神秘性去打交道的事是永远做不完的。

还有,和书卷发生的这种友谊,是可以不招嫉妒地和全世界几百万人共享的。作家如巴尔扎克、狄更斯、托尔斯泰、塞万提斯、歌德、但丁,或是麦尔维尔,把远隔如两极一般的人们,奇异地带到一块儿来了。一个日本人,一个俄国人,或是一个美国人,对我原是完全陌生的,而他和我却有共同的朋友——《战争与和平》中的娜塔莎,《帕尔玛修道院》中的法布利斯,《块肉余生录》中的米考伯。

书卷可以把我们带到我们本身以外去。我们没有一个人有足够彻底了解别人的

个人经验——甚至连彻底了解自己的那种经验也都没有。“我们在这个广大而无反应的世界上,人人都有孤独之感。”我们因此而感到痛苦:我们为世间的公平,人生的困苦而感到心痛。但是从书上我们得知他人——比我们伟大的人们——也和我们一样,感到痛苦,而仍在奋斗。

书卷是带我们到别人的心中、到别的民族当中去的门户。经由那个门户,我们便可从我们现住的这个窄小的世界中逃出,从那毫无结果的对我们自身的沉思筹划中逃出。一个晚上用来阅读名著对心灵所受的益处,就好像一个假日用来游山玩水对身体所受的益处一样。我们从那些高峰下来,获得较前更为健壮,我们的肺、我们的心变得更纯洁清静,无丝毫污垢了。于是,我们装备更为齐全,而得以勇敢地去应付日常生活的平原上所展开的战斗。

书卷是使我们得知过去时代的唯一的方法,又是理解我们从未进入过的那种社会的关键。洛尔卡的剧本可以使我知道西班牙的精神,比亲身到那个国度去旅行 20 次的人还要多。契诃夫和托尔斯泰给我显示出的俄国魂的某一面,至今还是依旧未变。圣西门的《回忆录》把早已死灭的法国的一面又重新在我心中复活起来,正好像霍桑或马克·吐温的小说使我得以历历再见到消逝了的美国的一面一样。因为这两个世界——一个是在时间与空间上远离我们的世界,一个是我们现在住着的世界——是如此令人惊奇的相似,使我更加高兴起来。

人们都有很多共通的地方。感动荷马笔下那些君王的那种热情,也跟现代同盟国的那些将军所感到的热情,原无二致。当我在美国堪萨斯市对一群学生讲演普鲁斯特的时候,那些中西部农民的子弟,便看出法国的人物和他们自己很相类似。“毕竟,只有一个族类——那就是人类。”即便是伟大的人物,并不是本质上跟我们有何不同,而只是程度上有点差别罢了,那就是那些伟大人物的生平使得我们大家都极感兴趣的原因。

因此,我们为什么要读书的理由之一,便是想要超越我们的生活,了解别人的生活。但单是这一点并不是我们读书得到快乐的理由。在日常生活上,我们因为转入了现在正发生的那个事件的旋涡中,所以当局者迷,就不能把事情看明白,又还过于受到我们自身感情的支配,就不能适当地体味出感情来。我们大多数人的生活,都值得狄更斯或巴尔扎克去写一部小说,但是我们从那种经验上,并没有获得一点快乐,反而受到许多痛苦。一个作家的任务,就是要给我们一幅人生真实的写照,但为了使不发生恐怖,不转入旋涡,而又能从容来欣赏它,所以只好客观地来加以描写。

读一部伟大的小说或传记的人,不管是过着一种冒险的生活,但又不妨害他心灵的和平,桑塔耶那说得好,艺术显示在我们眼前的,是我们在行动中所找不到的东西,

是生命与和平的结合。阅读历史是有益于我们心灵的健康的：它教我们节制和容忍，指示我们那产生内战和世界战争的可怕的争端，现在看来，不过是一些早已成为陈迹的口角罢了。历史又可教我们以智慧和价值的相对性。一本伟大的书，一定可以使读者在读过之后变成一个更优秀的人。

历史提示着人类的命运在危险中一类的问题，而不断地向前迈进。如果我们不知道这到底是说的什么，我们又怎么能够下决心，又怎么能够支持那合理的事，反对那犯罪的愚行呢？

历史所载的真实的事，在政治经济上，在科学和工学的各部门上，也都会是真实的。50年来，人类的知识已经有了大的兴革。谁会去把这些人们的生活和幸福所依赖的变化向他们说明呢？谁会帮助他们和最新的发现并肩前进，而又可完成他们的日常工作呢？那就是书卷，只有书卷。

文明创造出新的需要。今天的人类早已不能满足于做一个比他自己更为强权者手下的工具。他在力之所及的范围内想要知道，想要学习。在过去，只有一位哲人或是一位诗人才能说：“我是一个人，只要是与人有关的事情，都是适合于我的。”今天人人都希望能说这句话，因为现代的人知道对他们完全陌生的远方外国人的命运，也会影响到他们自己的命运，又因为现代人变得更为敏感，在世界的另一端所犯的罪行，他们也会受到感动。

最后，由于能量的充分供给，机械所造成的进步，我们的文明，不管我们要不要，愈来愈变成一种闲暇的文明了。我们看到劳动时间的缩短，人类劳动的减轻，也只有感谢的份儿。虽然如此，结果是太多的闲暇也会发生危险的，除非把趣味和兴趣同时加以扩大。

运动、游戏、大众娱乐和电视，当然有助于人们的消遣，不过他们能够那样去做的时间，常为它们需要大量的准备所限制，在任何情况之下，成为万物之灵的人，单做一个旁观者，很快就感到厌倦了。

赫胥黎说过：“每个知道读书方法的人，都有一种力量可以把他自己放大，丰富他的生活方式，使他的一生内容充实，富有意义，而具兴味。”我们大家都希望能够享受的，就是这种由别人的生活而使之丰富的充实的人生。别的大量沟通思想的媒介——电影、电视、收音机、留声片——都将采取新的形式，普及各方，来帮助人类分享艺术的喜悦。可是这些东西没有一件能有读书那样深刻而持久的效果，没有一件能带给我们如读书那样广泛的感情和知识。

（林衡哲/译）

目 录

亲人,一起凑齐七个铜板

七个铜板

◇[匈牙利]莫里兹 002

翻船

◇[美国]弗·波奈特 008

预演

◇[苏联]霍达尔·杜姆巴泽 013

约翰逊博士的忏悔

◇[英国]塞缪尔·约翰逊 017

文坛,触摸文学大师的心灵

忆刘半农君

◇[中国]鲁迅 024

果戈理

◇[苏联]康·费定 027

聂鲁达这个人

◇[古巴]尼古拉斯·纪廉 031

杰克·伦敦

◇[美国]戴尔·卡耐基 035

天文,带着希望去探索

空间科学为人类服务

◇[美国]沃纳·冯·布劳恩 042

宇宙的终结

◇[英国]保罗·戴维斯 045

地球与月亮

◇[中国]张钰哲 052

修养,你拥有哪几种素质

你拥有哪几种美德

◇[美国]托马斯·利科纳 058

人:一种无常的存在

◇[印度]室利·阿罗宾诺 062

精神的三间小屋

◇[中国]毕淑敏 068

影子

◇[波兰]波列斯瓦夫·普鲁斯 072

日子,有滋有味有笑也有泪

穷人们

◇[比利时]维尔哈伦 078

海水谣

◇[西班牙]洛尔伽 080

清除垃圾

◇[德国]玛丽·露易丝·卡施尼茨 083

日子坍塌了

◇[挪威]詹·耶·沃尔德 086

日子是什么

◇[中国]梅绍静 088

在霍恩谷

◇[澳大利亚]詹姆斯·麦考莱 090

命运,不是神话的神话

沉钟(节选)

◇[德国]霍普特曼 094

被缚的普罗米修斯(节选)

◇[古希腊]埃斯库罗斯 100

苍蝇(节选)

◇[法国]让-保罗·萨特 107

善心,当只有一个便士的时候

银行里的小男孩

◇[美国]菲利普·罗斯 114

看护父亲的孩子

◇[意大利]亚米契斯 118

同情的眼神

◇[美国]安娜莫斯 122

最后一个便士

◇[英国]I·V·玛利斯 125

人生,获得成功永远不晚

获得成功永远不晚

◇[美国]查尔斯·D·赖斯 130

并非穷,只不过没钱

◇[美国]迪克·格雷戈里 134

你是人

◇[黎巴嫩]米哈依尔·努埃曼 139

这种动物叫做人

◇[德国]图霍尔斯基 142

文体,上帝遗忘的一把剑

苏茜,别让我失望
上帝遗忘的一把剑
法国著名连环画画家韦尔泰逝世
火星人人侵地球
美国上下惊惶万状,一片混乱

◇[英国]弗莱尔·布伦娜 146
◇[中国]程立祥 150
◇[法国]法新社 154
◇[美国]乔治·玛文尼 158

致师长,渴望聆听您的教诲

致康斯坦丁·埃热
致启蒙老师沙黑书
致格奥尔克
致莎莉文

◇[英国]夏洛蒂·勃朗特 166
◇[印度]奥朗则布 169
◇[德国]凯绥·珂勒惠支 172
◇[美国]海伦·凯勒 175

艺术,人类的精神在笔下升华

让人类的精神在笔下升华
人们一思索,上帝就发笑
向塞尚致意
音乐,带电的土壤

◇[美国]威廉·福克纳 180
◇[捷克]米兰·昆德拉 183
◇[英国]克莱夫·贝尔 187
◇[德国]贝多芬 190

求职,不只是因为谋生

克莱默夫妇(节选)
女人香(节选)
穿普拉达的女王(节选)

◇[美国]罗伯特·本顿 194
◇[美国]博·戈德曼 199
◇[美国]劳伦·魏丝伯格 205

后记

213

柔人，
一起
凑齐
七个
铜板

● 七个铜板

聪明泉

牺牲

● 翻船

芳草地

报复

● 预演

芳草地

杰克和水手

● 约翰逊博士的忏悔

芳草地

弗利克斯回来了

芳草地

奇迹

七个铜板

◇[匈牙利]莫里兹

美点:

以小见大,揭露深刻;第一人称,真实可信;以隐为显,曲折动人。



莫里兹

穷人也可以笑,这本来是神明注定的。

茅屋里不但可以听到呜咽和嚎哭,也可以听到由衷的笑声。甚至可以说,穷人在想哭的时候也是常常笑的。【批:用“也……本来……”“不但……也……甚至……”来揭示穷人复杂的内心活动,字里行间饱含悲愤和感慨,奠定了作品的感情基调,确立了小说的线索——含泪的笑】

我很熟悉那个世界。我父亲所属的苏斯家族的那一代经历过最悲惨的贫困。那时,我父亲在一家机器厂打零工。他不夸耀那个时代,别人也不,可是那时候的情景是真实的。

在我今后的生活中,我再也不会像在童年的短短的岁月中笑得那样厉害了,这也是真实的。

没有了我那笑得那么甜蜜、终于笑得流眼泪、笑到咳嗽得几乎透不过气来的、红脸盘儿的、快活的母亲,我怎么会笑呢?【批:描写母亲用笑来掩饰内心的痛苦,也写出了母亲对“我”的影响之深】

有一次,我俩花了整整一个下午来找七个铜板,就是她,也从来不曾像那一次笑得那么厉害。我们找寻那七个铜板,而且终于找到了。三个在缝纫机的抽屉里,一个在衣橱里……另外几个却是费了更大的劲才找出来的。

头三个铜板是我母亲一个人找到的。她希望在缝纫机抽屉里再找到几个,因

为她时常给人家做点针线活，赚来的钱总是放在那里面的。在我看来，那个缝纫机抽屉是个无穷的宝藏，只要伸手就能拿到钱。

因此，我非常奇怪地看着我母亲在抽屉里搜寻，在针、线、顶针、剪子、扣子、碎布条等中间摸索，【批：这些细碎之物里怎藏得住铜板呢？】又突然大惊小怪地叫起来：

“它们都躲起来啦！”

“谁呀？”

“小铜板哪。”我母亲笑着说。她把抽屉拉了出来。

“来，我的小乖乖，不管怎么样，我们得把这些小坏蛋找出来。啊，这些淘气的，淘气的小铜板！”

她蹲在地板上，把抽屉放下来，真像是怕它们会飞掉。她又像人家用帽子扑蝴蝶似的突然把抽屉翻了个身。

看她那个样子，叫你不能不笑。

“它们就在这儿啦，在里头啦。”她咯咯地笑着说，不慌不忙地把抽屉搬起来，“假如只剩一个的话，那就应该在这儿。”【批：描写母亲和“我们”的笑，“我”被母亲那轻松、快活、唠叨不休的话语所感染，困苦并快乐着】

我蹲在地板上，注视着有没有晶亮的小铜板悄悄地爬出来。可是，那儿没有一样东西蠕动。事实上，我们也并不真的相信里面会有什么东西。

我们彼此望望，觉得这种儿戏可笑。

我碰了碰那个翻了身的抽屉。

“嘘！”我母亲警告我，“当心，会逃走的啊。你不晓得铜板是个多么灵活的动物，它会很快地跑掉，它差不多是滚着跑的。它滚得可快哪……”

我们笑得前仰后合。我们从经验中知道一个铜板多么容易滚走。

当我们平静下来的时候，我又伸出手去翻转抽屉。

“哦！”我母亲又叫起来，我吓得连忙把手缩回来，好像碰到一只火辣辣的炉子。【批：母亲对铜板的



莫里兹纪念馆

珍视,写出了穷人生活的艰辛】

“当心,你这个小败家精!干吗急着把它放走呀!只有它藏在下面的时候,它才是属于我们的呢。让它在那儿多待一会儿吧!你瞧,我要洗衣服,得用肥皂,可是肥皂起码要花七个铜板才能买到,少一个就不行。【批:连买肥皂的钱也不容易凑够,生活可谓苦也】我们已经有三个了,还差四个。它们都在这小屋子里,它们逗留在这儿,但是它们不喜欢人去惊动。假如它们生了气,它们就一去不回了。当心,钱是很敏感的,你得很巧妙地对付它,要毕恭毕敬地。它像少妇一样容易气恼。你不是会唱迷人的曲儿吗?也许我们可以把它从它的蜗牛壳里逗出来呢。”



匈牙利 1 福林铜板

天晓得我们在这唠叨不休的谈话中间笑得多起劲。不过那的确是非常好笑的。

“铜板叔叔快出来,你的房子着火啦!”【批:苦中作乐,令人心碎】

我一面说,一面就把它的房子翻过来。

下面是各种各样的破烂儿,就是没有钱。

我母亲撅着嘴在乱翻,但是毫无结果。

“多可惜呀,”她说道,“我们没有桌子。假如把它倒在桌面上,我们就可以做得更隆重了,并且我们一定会从下面找到一些什么的。”

我把那堆破烂儿抓在一起,放回抽屉里。这时我母亲正在寻思。她绞尽脑汁想她是不是曾经把钱放在别的什么地方,但是她什么也想不出来。【批:为寻觅少得可怜的一点儿钱而“绞尽脑汁”,苦矣】

不过,我的心里倒动了一个念头。

“亲爱的妈妈,我知道一个地方有一个铜板。”

“在哪儿,我的孩子?我们快把它找出来吧,别让它像雪一般融掉。”【批:迫不及待】

“玻璃橱里,在那个抽屉里。”

“哦,你这倒霉孩子,亏了你早先没有说出来!不然,这时一定不在那里了。”

我们站起来,走到早已没有玻璃的玻璃橱前,还好,我们在它的抽屉里找到了那个铜板,我知道它一定是在那里的。这三天来,我一直准备把它偷走,就是不敢。【批:为什么不偷偷走呢?】假如我敢偷的话,我一定拿它买了糖啦。

“得,我们已经有四个铜板了。打起精神来吧,我的小宝贝,我们已经找到一大

半了，再有三个就够了。我们既然花了一个钟头找到了这一个，到下午喝茶的时候，我们就可以找到那三个了。尽管那样，在天黑以前我还可以洗不少衣服呢。快点儿吧，也许其余的抽屉里都有一个铜板呢。”

每个抽屉里要都有一个就好了！那就真的了不起！这个老橱柜在它年轻的时候曾经收藏过很多东西。但是，在我们家里，这个可怜的家伙却不曾放过很多东西；难怪它变得那么破烂，生了虫，到处是窟窿了。【批：老橱柜破烂、生虫、到处是窟窿，并非因为“不曾放过很多东西”，明知并非如此却这样想，实则是渴望它能意外有铜板】

我母亲对每一个抽屉都唠叨一番。

“这一个抽屉豪华过一阵！那一个从来没有过东西！靠边的一个呢，永远是靠借债度日的！唉，你这缺德的可怜的叫花子，你连一个铜板也没有吗？这一个不会有什么东西了，因为它在守护我们的穷神。假如现在不给我一点东西，你就永远别想有一点东西了，这是我唯一的一次向你要东西！瞧，这一个最多！”她笑着叫道，拉出那个连底也没有了的最下层的抽屉。

她把它套在我的脖子上，于是我们坐在地板上，放声大笑。【批：写母亲和“我们”的笑，“我们”被母亲那轻松、快活、唠叨不休的谈话所感染，困苦并快乐着】“别笑了，”她突然说道，“我们马上就有钱了。我就要从你爸爸的衣服里找出一些来。”

墙上有些钉子，上面挂着衣服。你说怪不怪，我母亲把手伸进头一个口袋，就马上摸到了一个铜板。

她简直不相信自己的眼睛了。

“瞧，”她叫道，“我们找着了！我们已经有多少啦？简直数不过来了！——二——三——四——五——五个！【批：五个居然也称“简直数不过来”】再有两个就够了。两个铜板算什么？算不了什么。既然有了五个，另外两个没有疑问就要出现的。”

她非常热心地搜寻那些衣袋，可是，天哪，什么结果也没有。她一个也找不出来了，就连最有趣的笑话也没法把另外两个铜板逗出来了。

由于兴奋和辛苦，我母亲的两颊已经泛起两朵红晕。再不能让她干下去了，因为这样会叫她马上害病的。这当然是一种例外的工作，谁也不能禁止谁找钱哪。

【批：生活的无奈与艰辛】

下午喝茶的时候到来了，又过去了。夜不久就要来临。我父亲明天需要一件衬衫，可是我们没法洗。单是井水是洗不掉油污的。

这时，我母亲拍了拍前额。“哦，我有多么傻！我就不曾看看我自己的衣袋！既然想起来了，我就去看看吧。”

她去看了一下，你相信吗，她真在那里找着了——第六个。

我们都兴奋起来,现在只缺一个了。【批:得到一个铜板是何等的困难啊!】

“把你的衣袋也给我看看,说不定那儿也有一个!”

我的衣袋!我可以给她看的,里边什么也没有。

到了晚上,我们有了六个铜板,可是我们真好像一个也没有一样。那个犹太人不肯放账,邻居们又像我们一样穷,也不作兴去向人家讨一个铜板啊!

除了打心坎上笑我们自己的不幸以外,再也没有别的办法了。

这时,一个叫花子走了进来。他用歌唱的调子发出一阵悠长的哀叹。

我母亲笑得几乎昏过去了。

“算了吧,我的好人,”她说道,“我在这儿糟蹋了整整一个下午,因为需要一个铜板,少了它就买不到半磅肥皂。”

那个叫花子,一个脸色温和的老头儿,瞪着眼睛看着她。

“一个铜板?”他问道。

“是的。”

“我可以给你一个。”

“这还了得,接受一个叫花子的布施!”

“不要紧,我的姑娘。我不会短少这一个铜板的。我短少的是一铲子土,有了这,就万事大吉了。”【批:叫花子的行为反映了穷苦人之间纯朴真诚的友爱之情】

他把一个铜板放在我的手里,然后满怀着感恩的心情蹒跚地走开了。【批:有人肯收下一个叫花子的钱,这是理解他的善行,尊重他,是友爱的表现,所以叫花子满怀感恩】

“好吧,感谢上帝,”我母亲说道,“再没有……”【批:母亲潜台词是“再没有别的办法了”】

她停了一会儿,然后大大发出一阵笑声。【批:这次令人心碎的笑,完全是母亲内心情感的宣泄】

“钱来得正是时候!今天再也洗不成衣服了。天黑了,我连灯油也没有!”【批:凑够买肥皂的钱的时候,天已经黑了,又没有灯油了,洗不成衣服了】

她笑得透不过气来。这是一种可怕的、致命的窒息。她弯着腰把脸埋在手掌里,我去扶她的时候,一股热乎乎的东西流过我的手。

那是血,是我母亲的血,是她宝贵的、圣洁的血。我的母亲呀,就连穷人中间也很少有人像她那样会笑的。【批:这是一种近乎绝望的笑,也是对生存现状和悲惨命运的一种无奈的抗争】

(凌山/译)

“穷人也可以笑，这本来是神明注定的”。穷人没有办法摆脱穷困，但是却还能笑。看上去一直有笑声，实则是无奈的苦笑。深知忧愁的滋味，倒往往怕说忧愁；悲苦到极点，便发出了心碎的笑声。（杨七斤、子夜霜）

聪明泉

牺牲

路易·拉米埃尔的脸色阴沉着，前额上有一道深深的皱纹。他的母亲胆怯而又自豪地望着她漂亮的儿子。她一直为了他而操心，也为了他去吃苦，可是她比以前更爱他。

她已经是第三次问他了，他回答：“我刚才见到埃莱娜的父亲了。他当然知道我爱他的女儿，他知道埃莱娜也爱我。于是他非常坦率地同我谈了，如果我能够拿出25万法郎，他就把埃莱娜嫁给我。这25万法郎将作为我在雨果·朗贝尔商店的一份股份。”

拉米埃尔太太激动地胡思乱想着：这倒是彻底解决一生生活的好办法。雨果·朗贝尔商店就像法兰西银行一样可靠。可是……

他们曾经有过这么多钱，甚至比这些钱还要多。路易把它们都挥霍掉了，他过了7年浪荡的生活。当他明白破产已经临近时，他们除了拉米埃尔太太死后才能转让的终身年金外，已经什么也没有了。

拉米埃尔太太叹了口气：“真的，我们没有那么多钱。”她用温和的眼光看了看儿子，又说，“如果我能把我的终身年金让出来的话……”路易的眼睛闪现出光芒，脸上显出了残暴的、贪婪的样子，他粗野地叫着：“可是你不能办到，还说这些做什么！”

夜深了，附近教堂的钟声已经响过12下，拉米埃尔太太一直在想着这件事。当路易晚上回家时，她迎着儿子走过去，轻轻地吻了儿子，低声说：“孩子，我有个想法，会有办法的，我们……会有希望……好好地拥抱一下你年老的母亲吧！”

儿子望着她，先是惊讶，随后，他想到了可能他会得到一笔财产，他便温顺地拥抱了母亲。

突然，母亲绝望地一边叫着：“明天，孩子，明天我就会告诉你的！”一边跑进了自己的房间。

她跑进房间，赶紧关上了门，她不愿意失去儿子在她的脸上留下的亲吻的微温，打开了小药箱，从里面抓起了阿片酞（注：药性同吗啡，具有安眠作用，过量能致人死亡）药瓶，把药片一口吞了下去，扫除了阻挡路易·拉米埃尔幸福生活的障碍。

（〔法国〕亨利·罗尼斯/文，佚名/译）