



【茅盾珍档手迹】

日子真快，说起来是已经十年了。

上册

定了我得给一个弱民族的

雪人。

以来我的生活我经受过



不立译，翻倒不是因为我

因为我愈弹愈觉得胆小

是在前年，文学包办

苦困倒了我，而且持续

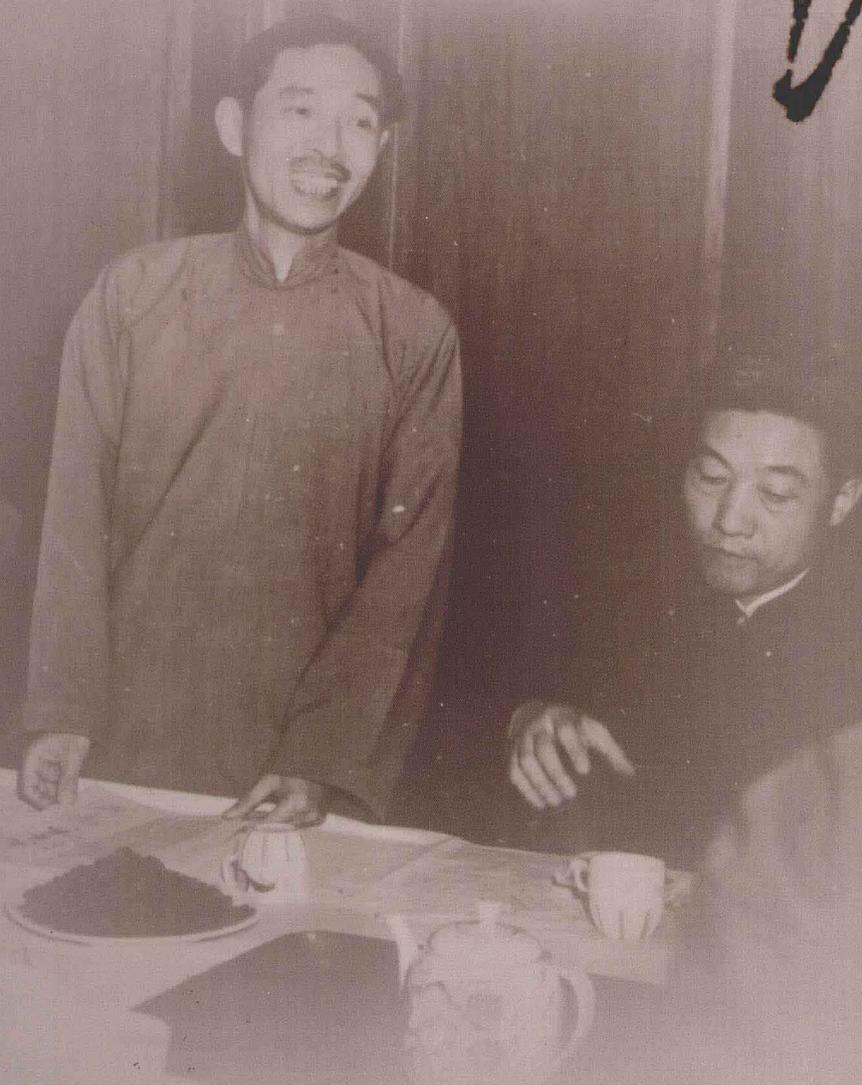
于是又拉我苦了一拖到底

去年，译文出版社

转眼三年，不知

# 文论

◇茅盾著



桐乡市档案局(馆) 编

浙江大學出版社  
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

“十二五”国家重点图书  
全国重点档案编研出版项目



【茅盾珍档手迹】

# 文 论

上册

◇茅盾著

桐乡市档案局(馆) 编



浙江大学出版社  
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

**图书在版编目 (CIP) 数据**

茅盾珍档手迹. 文论. 上 / 茅盾著; 桐乡市档案局  
(馆) 编. — 杭州 : 浙江大学出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-308-09308-8

I. ①茅… II. ①茅… ②桐… III. ①文学评论—世界—文集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 238137 号



## 前言

茅盾（一八九六—一九八一），本名沈德鸿，字雁冰，浙江桐乡乌镇人。他是我国二十世纪文学史上的著名小说家、批评家，其创作以史诗性的气魄著称，代表作包括长篇小说《子夜》、短篇小说《林家铺子》等。新中国成立后，他担任中央人民政府文化部长职务，主编《人民文学》杂志，当选为历届全国人民代表大会代表、历届政协全国委员会常务委员和第四、五届全国委员会副主席。在茅盾逝世追悼会上，中共中央的悼词称茅盾『是在国内外享有崇高声望的革命作家、文化活动家和社会活动家。他同鲁迅、郭沫若一起，为我国革命文艺和文化运动奠定了基础』。正由于茅盾具有这样的历史成就和历史地位，有关他的档案资料也就成了我们国家一份极其珍贵的文化遗产。

近年来，我们桐乡市档案局（馆）在征集名人档案的过程中，走访了茅盾之子韦韬先生。韦韬先生认为，把家中尚有的茅盾档案资料全部保存到家乡的档案馆，一是放心，二是可以让更多的人到档案馆进行查阅和利用。因此，在经过全面整理后，他向桐乡市档案馆无偿捐赠了茅盾的档案资料。这些档案资料中，有茅盾小说、诗词、回忆录、文艺评论的创作手稿以及笔记、杂抄、古诗文注释、书信、日记、译稿等原件，还有茅盾的原始讲话录音、照片等。

档案是人类认识世界和改造世界的历史记录。借助档案，人们可以了解过去，把握现在，预见未来。我们认识到，利用好这批珍贵的茅盾档案资料，让它通

过各种形式为社会服务，对促进茅盾生平、思想及其作品的研究，促进我国革命文艺和文化运动的研究，对陶冶人们的高尚情操，促进社会主义和谐文化建设，都具有十分重要的意义。同时，茅盾的作品手稿，有钢笔字、毛笔字、铅笔字，字体隽秀、飘逸，笔力苍劲、潇洒，如同一幅幅精美的书法，是不可多得的艺术珍品。为此，我们桐乡市档案局（馆）在征得韦韬先生同意后，决定精心选择部分茅盾档案资料，陆续编辑出版『茅盾珍档手迹』系列丛书。

《文论》分上下两册。上册收录了茅盾自一九三五年十一月至一九六一年五月写的二十八篇中外文论手稿。其中大多是茅盾留存的写作底稿，其内容、文字与正式发表时可能有一定的出入，请读者留意。

在手迹原稿中，段前标有『×』、『△』、『⊗』的文字，是插入页中标有相应『×』、『△』、『⊗』处的修改补充内容。为保持手迹的原始风貌，出版时未作变动，请读者留意。

编辑出版茅盾的档案资料，是我们桐乡市档案局（馆）开展档案编研工作，利用档案为现实服务的新的尝试。这项工作，得到了韦韬先生、中共桐乡市委、桐乡市人民政府和浙江大学出版社的大力支持，我们在此表示衷心的感谢！

桐乡市档案局（馆）

二〇一一年十月十八日

『茅盾珍档手迹』系列丛书编辑委员会

主任：潘亚萍

副主任：张荣泉 王 佶 沈家明 季镜清

委员：陶小萍 许贵平

主编：潘亚萍

副主编：王 佶 季镜清

执行编辑：季镜清

编辑：陶小萍 许贵平 蔡维明



# 目 录

《雪人》前记(一九三五年十一月十八日) .....	〇〇一
《烟云集》内地版后记(一九四二年) .....	〇〇四
如何击退颓风(一九四四年十一月) .....	〇〇六
对于文坛的又一风气的看法(一九四五年一月二十一日) .....	〇一八
十年来国民党反动派统治区文艺运动总报告(初稿)(一九四九年七月十九日) .....	〇二五
三年来的文化、艺术工作(一九五二年九月二十七日) .....	〇三八
文学艺术工作中的关键性问题(一九五六年六月二十日) .....	〇五三
从『找主题』说起(一九五六年七月十五日) .....	〇六八
关于艺术流派的笔记(古典主义、浪漫主义、印象主义)(一九五六年) .....	〇七二
漫谈国画及其他(一九五七年六月) .....	一〇九
一幅简图——中国文学的过去、现在和远景(一九五七年七月十二日) .....	一一六
答 JUGOPRES 提的三个问题(一九五七年十二月十九日) .....	一五一
法国的古典主义文学运动(古典主义和浪漫主义)(一九五七年) .....	一五三
关于所谓写真实(一九五八年一月六日) .....	一七六

在沈阳、哈尔滨讲话提纲笔记(一)(一九五八年六月)	· · · · · ·	一八九
在沈阳、哈尔滨讲话提纲笔记(二)(一九五八年六月)	· · · · · ·	二〇〇
在沈阳、哈尔滨讲话提纲笔记(三)(一九五八年六月)	· · · · · ·	二〇五
考据与注释(一九五八年)	· · · · · ·	二一一
读书杂记(一九五八——一九五九年)	· · · · · ·	二一三
《腐蚀》俄译本序(一九五九年二月)	· · · · · ·	二二三
《虹》的乌克兰文版本序言(一九五九年二月)	· · · · · ·	二四〇
《偶记》之余波(缺)(一九五九年春)	· · · · · ·	二四二
《夜读偶记》的后记(一九五九年十月)	· · · · · ·	二四八
从创作和才能的关系说起(一九五九年十一月十九日)	· · · · · ·	三〇四
一九五九年文艺杂记(片断)(一九五九年)	· · · · · ·	三三六
关于《夜读偶记·后记》之笔记(一九六〇年)	· · · · · ·	三三八
『如何评价古人』之一节(一九六〇年)	· · · · · ·	三六七
一九六〇年短篇小说漫评(一九六一年五月十一日)	· · · · · ·	三八二



前记

日子真快，说起来是已经十年了，文学周报社计划要出丛书的时候，约  
定了我得给一个弱小民族的短而十说的集子，这就是在开明书店出版的  
雪人。

后来我的生活我往变故，一些 散失 散失的散 剩 下的也无意再去 译

不去译 翻 倒不是因为我看不起 译 译 译 这个吃力不讨好的差使，实在

因为我愈译愈觉得胆小，鼓不起勇气。

是在前年，文坛 忽又要出 翻译 手 和 民族文学 手 了，文学社 的主持

者 翻 稿 倒 了我，而且特是 弱小民族 手 了 因为集稿的结果不似预料之多，

於是又拉我苦了 拖 露 底。结果，我不但不 翻 译，剩餘的材料中找出一些 译 译。

去年，译 文 出 版，我又蹙上一脚，又是 翻 译 手 和 民族 手 来 塞 责。

转眼三年，不 知 不 觉 我 母 又 译 了 十 多 卷 现 在 译 文 社 要 出 丛 书，我定十



南洋品就毋又以「的民族文学」<sup>之故向</sup> 南洋文学 <sup>卷一册。</sup>

这是这本书成就的经过。

译文最不乏大规模的介绍，例如果戈理选集。这才是叫人吃得饱，吃

得有味的「整菜」。至于这本桃园，只别称是在生香瓜子之类型；也多也不过

是一道点心罢了。我所希望者，是这一道点心或者不至于吃坏了肚子。

论余 <sup>抄</sup>，虽然未必十全大补，我敢信「你他命」<sup>抄</sup> 且不缺乏；不过经过我

这双脚「摸婆」一转子，三川 <sup>抄</sup> 了糟粕。而况先我 若 尚有一道转子。这

美人那种一贯的不大看起 民族 <sup>抄</sup> 文学的态度看来，这些「转子」在们「

怕也」的劳绩不及翻译把与斯泰的 ganette 那稿绝对可弃；然而也还不

是没有价值的「专家」，例如 Munderwood，只可惜这本书 抄 从他那边转

译过来的，非常乏劣。



这裡的十多南洋书的时候，我虽然尽了我的全力，仍然很糟。



其中有我痛是因为原作的风格美妙而被我选中的，译后一看，竟乃尤其糟。例子 Mr. Johnson 的「卷」，趁之一痛，化我的时间不少，然而译者也许不及抛圈改变，而今当局诸痛，除了就有所得，不过我们发一敲等自珍，将她编进去了。

此集中旅行到另一个世界，如鸟类的羽饰而痛还是十年的苦译，在说月版上竟未过；编雪人的时候未曾收入，现在也取口充数。卡坦找去原文来再抄改一遍，但表<sup>者</sup>记<sup>者</sup>是从新稿上拣来的，那书就早已失了；何者呢，见於 *Kinderwelt* 的书，不幸此时此书又因我的不规则的生涯而苦与不知去向，与始作别。

一九三五年十一月十八日 矛盾。



## 煙字集內地板內記

煙字集所收短稿，皆寫於抗战以前。舊有上海言友畫書公司印行之本。八一三後，舊言友頗受損失，改組為言友登記公司（？），此集仍歸其舊行。然內地殊為少見。頃寓居桂林，華僑書店以舊行此集之內地板相商，嗚呼，抗战亦既五年，而此一陳年冷飯，尚尚了了，仍有讀者，其流法皆之餘，蓋亦啼笑兩難，但敝帚自珍，人情之常，適宜甚請，予為之抄上，搜得一冊，重加別扶，舊有者高，存四三三，而別補了夏夜



一正信之寺兩篇。其沈為內地板，自不能不有  
以異於上海板也。女壇寂寞，余亦忘其蘭

珊，獨信之出板，思何尚餘勇可慮，功罪

如何，西事易言也。既將廷審，聊為甚徑過

為此。一八一五週年祀于桂林，時則印度民

众方為爭獨立而流血，松何古戰也。近月，桂林

已有飛虎，石岡擊報者亦既三五日。中朝好士，照

擄偏眼。



# 如何退却風？



一

近年<sup>年</sup>有一種不好的現象一天一天在發展，  
而今已到了十分嚴重的地步

態度嚴肅的作品銷路不廣，而談情說愛，依很

趣味的東西却頗為「風行」。擬說甚正已經到了這樣的

地步：同一作家的作品如果書名「香艷」，與女人有關，銷

路便較好，而翻譯的小說改題為「愛情」愛情者，也

確實可以多賣。

當然我們不能不承認，即使在這漫天烽火，物價

高漲的時候，也還有不少人或「精力過剩」<sup>或</sup>高求刺激，或

神經變態，而又有不少，他们就喜歡那些無聊的謔物，

化百~~塊~~<sup>或</sup>塊錢買一本書，在他們是無所謂的，高興時看

幾頁，不高興<sup>時</sup>去開完事，百~~塊~~<sup>或</sup>塊錢比起他們在另一情

境——打牌的進出數目來，那簡直是九牛之一毛。像這一

種民族的畸形兒，在我們這不健全的社會內，無庸



諱言，這會一年年久，不會一年年少，政治的和社會的環境  
既然小，但不制使此等「時刑完」減少，而且助其滋長，而政  
府書板檢查的鞭子也未嘗落在那些 (無聊) 讀物的  
身上，故在抗戰七年多的今日而見此現象，實至且制說  
是無量數的大怪事之中一區區小怪罷了。

但不制不說這問題是嚴重的。問題之所以嚴重，不在  
社會上有這些人喜歡看這些書，而在這一現象已經誘發  
了大部分書 店 的「生意眼」，並且又在引誘一些「作家」而往  
一方向投機取巧。不難說得誇張些，書 店 在這中間的作  
用實在不小，尤其在這所謂「非常時期」。出版 家 不願意  
出版，這就根本拉倒，但即使出版了而販賣商不願多  
批，那也掙扎。戰時寄運書籍非常困難，寄費又重，  
出版 家 在發行方面依賴于販賣商者較戰前為多。  
印書成本太大，出版 家 希望銷得快，這才資金可以用  
轉。我們听说过，某書出版不到一星期，五千部就銷



完了，这是近年旺销之佳话。然而这所谓已经销完了的  
五千部，并不全数到了读者手里，不但怕一本的一本也不  
到，这所谓「销完」只表示出版家<sup>家</sup>已经将货脱手，这所  
谓「销完」应当说已经被贩书商「批完」了。书是存在  
贩书商手中。贩书商为什么那样热心抢购？因为根  
据他们的生意眼，他们认为此书好销。这是贩书商  
的生意眼能够辨别出板家<sup>家</sup>·出版家<sup>家</sup>为维持营业，  
也就不剩有生意眼，或跟着贩书商的生意眼走，  
终于于勉强了一部分作家有意无意地做了书商的尾  
巴。从<sup>一部分的</sup>出版家、贩书商、<sup>一部分的</sup>作家，可说都是受了环境  
的压迫，不得不以生意眼为重；正因为是一不得不如此，  
故形成了<sup>民族</sup>文化的大危机。年来颇有些议论，既斥书商  
业中人之唯利是图，遂归咎于作家们之制造颓废  
与麻痹，而对于造成今天书板业的萎靡气以及畸形状  
态的政治的和经济的原因，则不置一词；这<sup>议论</sup>样的



其实倒是一种烟幕，把问题的真相弄模糊了。

書業中竟死不到說沒有唯利是圖或「利令智昏」

的份子，然而大部分書業中人是認識了他們的事業的重

要性的。他們的最大的願望是，印出來的書<sup>■</sup>有聊而又能

銷，營業蒸蒸日上；降而求其次，只能在文化方面打些折

扣，而希望營業利維持現狀。最凶，除了少數高利咬字

牙閥，收賬褲帶，苦撐下去，一般的倘不至營別業，就只好

迎合不良的風<sup>■</sup>氣，做低級趣味的尾巴。至于作家，豈不

解一概而論。甘居下流，以製造頹廢與麻痺為樂者，自

然也有，而戴抗戰之羊頭，賣色情之狗肉者，其數不少；

但是大多數作家，雖在精神與物質生活上受壓迫之下，

還刻堅守崗位，不告故我。這是有目共睹的事。這支部

分作家如果有罪，罪在他們不吃飯，而為了要吃飯，

又不得不在強迫多端的夾縫中作繳弱之呼求，<sup>不日不</sup>在<sup>不日不</sup>創作

多迫之生活中<sup>（死性寫作）</sup>生炒热卖，再進一步說，罪在他們还不刻