

Zixiang huai san wen cong shu

紫香槐散文丛书



西安出版社

# 草木本心

郭华丽 著

西安出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

草木本心 / 郭华丽著. — 西安: 西安出版社,  
2010.10

( 紫香槐散文丛书 / 陈长吟主编 )

ISBN 978-7-80712-699-7

I . ①草… II . ①郭… III . ①散文—作品集—中国—  
当代 IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第200966号

紫香槐散文丛书

**草木本心**

---

著    者: 郭华丽

出版发行: 西安出版社

社    址: 西安市长安北路56号

电    话: (029) 85253740 85234426

邮政编码: 710061

网    址: [www.xacbs.com](http://www.xacbs.com)

邮    箱: [tushu@xacbs.com](mailto:tushu@xacbs.com)

印    刷: 西安市商标印刷厂

开    本: 787mm×1092mm 1/16

字    数: 1325千

印    张: 94.25

版    次: 2010年10月第1版 2010年10月第1次印刷

---

ISBN 978-7-80712-699-7

---

全套定价: 180.00元 ( 共6册 )

# 散文是最好的旅伴

——主编手记

人生在世，乃漫漫长旅，下地开始走路便是出发，最后沉寂于大地的怀抱便是终点。

人在世上有很多旅伴，除了长相厮守的配偶，最忠诚、最贴身、最听话的就是书了。在书的世界中，最受人咂摸、琢磨、折磨的则是散文。

每次外出，带什么书都让我费尽思量。因为旅途辗转曲折，多拿一件东西都会成为负担。可对于知识分子来说，书又不能少，它是消解孤闷的良药。于是，我收拾行装时，总站在书架前犹豫再三，将几本书拣进拣去，然真正与我上路的，还是散文。比如《闲情偶记》《陶庵梦忆》《随园诗话》等等。我是这样考虑的：诗歌读起来短小不过瘾；理论读起来枯燥伤脑筋；小说需要一气览完不能中断，并且很少在短时间内回头去重新翻阅；只有经典的散文书，你可以随时品赏随手放下，可以从中抽阅不按秩序，可以钻研某篇沉浸某段。

这样说，并不是轻视其他体裁，概因旅途之特点决定。散文的人生体验，广抒胸臆；点击社会，直面现实；机智幽雅，闲情逸韵；精练语言，短小篇幅。这些都适合来调节人生苦旅的倦意。

以上或许是一家之言尔。

其实，不光读书如此，对于作家的创作来说，散文也是最

好的旅伴。

你的读书笔记，它是散文；你的演讲发言，它是散文；甚至你的俗常日记、你的交友信札，它都可以是散文。

人生的节奏不可能像诗歌那样老是激情澎湃，也不可能像小说那样老是虚拟冗长。散文的停停顿顿，左顾右盼，时而疾跑，时而散步，才是一个常态。

孙犁年逾花甲，散文写得越来越精彩；季羡林九旬之后，仍然挥舞着散文的笔；还有很多诗人、教授、理论家、科学家等，都用散文描述着他们最终的智慧和哲思。

散文可以为小学子起步助跑，也可以为文化人养老送终。

感谢西安出版社的领导和编辑的支持，把新的一辑“紫香槐”散文丛书，又如约送到读者面前。这束“紫香槐”，如能在大家困漠的眼帘中透进一点绿色，就是我们的幸福。

陈长吟

2010年初夏于散文研究所

# 文思与天赋接轨

石 英

安康地区介于巴山与秦岭之间，地处汉中盆地的东缘，有山，更有水，长江最大的支流汉江，自西向东坦然流过。这片土地乍看似乎有点贫瘠，待得稍久些，便可感受到它有一种独特的丰腴与润泽。看人，虽属陕地，却与关中有所不同，他同样是处于西秦与巴蜀文化之交，甚至还融合了这二者之优长。无论从形象还是性格方面，都能清晰地反映出这一点。就我所接触的文学作者而言，也渗透着这种文化特色的液汁。尽管长期以来，这片地区的交通还不算十分通畅，有些很具才情的作者一时间还不为外界所详知，但一旦有机会读到他们的文字，自然就会有清晰无误地发现与略觉惊喜的认定。

我就是在一次文学讲座会上，偶然看到为之作序的本书作者——郭华丽，安康地区一个小城的文联工作人员，年轻的女作家。县城虽不大，却很古老，是如今仅存无多的秦置县之一，汉水与旬河在城中交汇，象征着同样具有丰厚的文化滋养。也许正因为我对安康地区比较熟悉，很自然地注意到了小郭的作品，在为之写序之前，作者只提供了她的散文作品，但我想她还应该有诗歌和小说作品的，因为我从她的散文中，感觉到了很浓重的诗人素质和小说成分，其实，真正的艺术，不同的门类从内在上说不应是完全剥离的。

郭华丽的散文给我最突出的印象是作者的气质。这种气质

是十分敏感、秀敛、幽美而略带伤感的那种。娓娓道来，倾吐着，却又自然品评着；不张扬，却又不故作自谦。她写自己的心绪，很静，但一点也不呆板，内在是很活的。不是单单地写自己，还有与外界的对话，读者不需去分辨是实有的还是虚拟的，反正是十分动人。在这种境界中，体现在文字上的已不仅仅是个人的思绪，而成为一切有心、有情人的共有。“我感冒了”她告诉别人说，好长的时间不好，于是明白：“感冒原来就是一种很伤感的病”。看似多情善感，却不是小女人式的娇嗔与作态，而是透着一种人生的哲理。日子在很多时候，都是这样“静静的，平淡的，无谓的”，绝少惊天动地，尤其对普通人而言，但人们还是驭着生活的流程向前走去。作者的感受十分细敏，虽略带感伤而不颓唐，情真而实在。我读时便强烈感到：这种气质天然的印记很重，文章绝不是硬做出来的，此点应是本书作者在文学道路上执着走下去足可自信的重要依据。人们感受到的是一个真正的作家的心性与手笔，尤其是一位女作家的心性写照。

在一定意义上也可以说，本集从主体上贯穿着一个“情”字。人情、世情、山水情与爱之深情。当然，任何人的心中之情均可诉诸笔端，却也依据性格素养乃至品质表现为不同的意味。本集作者文中之情可谓是至真至深至坚，因而也极为感人。加之她语言文字的独特表现力，使笔下之情文绝非俗品，亲切朴素却又瑰丽多姿，将此二点融而为一殊属不易。譬如：凡从事散文写作者几乎都涉笔于自己的父母，一般人不可谓不真、不诚，但角度、写法多趋于大同，甚至很难跳出“标准”的模式。然，郭华丽的数篇言及本人父母者，极少由于沉入亲情或则一味歌功颂德，或则陷入悲悲切切，借此强化“效果”，而郭文则极尚自然，信笔切入，结果却是情则入骨三分，爱则均为点睛之处。“似又听见父亲说：你们姊妹三儿的长相没有一个赶得上你妈。忽然也就明白了母亲为什么一直都戴着父亲送给她的绿松石项链，唯是那样，父亲对于母亲的爱就是切实可感，可触摸的。听说绿松石有护身、保健的功效，可给人带来吉祥、安康。我也总以为，但凡是自然之物，也都是有灵性，有生命，有感情的，我想这串绿松石项链会陪着母亲，陪

着我和母亲一起慢慢变老。”

作品中这种“情”扩及开来，成为更广义的人间大爱，一种具有人道内核的悲悯情怀，集中有好几篇文字涉笔于此。我读《兰坪小学记》感触很深。作者去看的是“那满山的红叶，那些恪守深山的老师，那些蹲在操场上端着玉米粥共吃一盆菜的孩子”。一所山间小学，这里的老师和孩子，无疑，他们深深地感染了作者，而作者也以自己本真的温馨留给了他们。这是最能引起彼此共鸣的人性磁场，这是人间正气，充盈着的质朴气氛的小世界，这是以善良对善良的一次无声胜有声的碰撞。读者从相互映照中看到了凡有良知者对理想人世的向往。在另一篇给我印象更深的短散文中，作者写了她在做学生时看到的一个疯女人，经常踟蹰在街头，但似乎并不凶恶，那目光中流露出的是凄然难释、楚楚可怜。谁也不知道她的身世，在一般人的感觉中不过是秋霜后马路边上的一片落叶，而在作者当时的心目中却是一个充满关切的谜团。她注视着疯女人远去的背影，无疑是那一腔悲悯之情也追随而去。任何真正成功的文学作品无不是客观思想大于主观思想。我读后也想的很多，不仅仅是认为作者写了一个需要帮扶救助的对象，更觉得人间的大小不幸实际上是经常会发生的，一个残缺的象征往往會引发人们更深远的思考。人生不都是鲜花、美满与欢歌笑语，甚至往往就在这些的背后，隐藏着这样或那样使善良的人笑不出来的东西。

本集作者的爱还体现在她对家乡及至整个陕南山川的胜景、风土人情的由衷欣赏与亲和。这类内容的散文在集中也占有相当的比重。她写这类散文与一般游记不同点是：决不仅以一个纯粹的观赏者的角度，浮光掠影地看一下而已，而是将自己作为这块土地上的一份子，将自己的身心投入其中，将内心的挚爱融入景物之中，因此使人读起来觉得那么亲切，那么情真，使景物、作者与读者三位一体地组接在同一个空间当中。尽管这个景区在全国也许并不出名，甚而局外人还觉得比较陌生，但我们依然会被作者笔下的景物深深感染而心生向往之。这个中道理并没有什么难解的玄机，其实任何的客体物象，往往是与主观的感觉相契合才更加可亲可感、美不胜收，何况安

康与陕南的山川景物又真真确确有它的独具优势与非凡特色呢。我作为曾去考察过多次的亲历者，是有理由印证这点的。

郭华丽的散文语言也很不一般。其本质原因是她带着真情、浓浓的情行文的。是典型的情文。如此，就不仅是一个“流畅”二字了得，而是文采自情生，自如而多姿。不晦不白，雅尚而质厚，有她自己的思维和行文套路。另外也有着不着意追逐技巧的技巧。跨越、省略、倒装、通感的巧妙运用等等，都增加了语言文字的魅力。如“这样的一条路，日日走，无所谓，却喜欢着”，“天地被雨雾混沌成苍茫”，“人心日渐逼仄。这种逼仄是缓缓缩回到自己的内心，不事张扬，不事迎合，无话可说”。在不经意中，时常富有韵致的感觉涌现。

“语言即思维”，还是有一定道理的。自然又有味，是天赋的资质使然，也有多读、多思，受客体启发，会心于灵智闪现之时。这是已有的经验，也是前进的续动力。

（石英系中国作家协会会员、中国散文学会副会长、中国诗歌学会理事、原人民日报社编审、享受国务院特殊贡献津贴）

# 目 录

1 序：文思与天赋接轨 石英

- 1 走进春天
- 3 冬意
- 5 雨雾之渡
- 7 流年似水
- 9 关于一个城市的记忆碎片
- 12 吹给女人的唢呐
- 14 寻梦
- 17 绿松石项链
- 19 又见梅花儿开
- 21 因为兰花
- 23 樱桃花纷飞
- 25 又是一川菜花黄
- 27 家住太极城
- 30 重回老院
- 32 走近南阳山
- 35 寻访石门乡
- 37 十三棵桦栎树
- 39 神奇西岱顶
- 44 感受铜钱关
- 48 兰坪小学记
- 51 写意平利
- 55 我那翻山涉水的忧伤

- 60 生命的痕迹  
63 喝酒的女人  
66 放弃  
68 自由如蝶  
70 分别十年  
72 爱情是什么  
74 感恩朋友  
77 你的爱情无关别人的痛痒  
79 一天  
81 四月天的雨  
83 想念的荒谬  
84 光阴之外的记忆  
86 思绪如雨  
88 爱的空城  
90 爱上自己  
92 刹那  
96 一起变老  
98 喜好  
100 闲言碎语  
101 清醒  
103 只愿满眼耀目  
106 爱情的伤  
108 情感要走的路  
110 文字与我  
112 思念在风雪里蔓延  
115 生为女人  
117 对话  
119 儿子和臆想的我  
123 灵魂被搁置在了何处  
125 女人如头发一样纷乱  
127 秋季里的一场雨  
129 酒醒无痕  
131 向岁月俯首称臣

- 133 终于  
135 寂寞的幸福  
137 感动与念想  
140 爱情总是怕遭遇真相  
142 写在情人节  
144 走西口  
147 宿命的山、爱情的蛊  
149 你要等  
151 不只是你的眼里有我  
153 头发  
155 清空  
157 不再许愿  
158 写给自己和我的网友  
160 又见三毛  
162 和解  
165 胡言乱语  
167 字字句句  
169 和儿子一起长大  
171 聊天  
173 生日  
175 祭日  
177 生命的标记  
178 不想说话  
180 没有递出去的信笺  
182 今生的相逢只在梦里  
184 像野草一样疯长  
186 愿你们都好  
187 但愿从未相逢  
189 霸王别姬
- 191 寂寞的杏树  
194 文坛怪杰——吴建华  
200 我的母亲

- 204 外婆  
207 弦断有谁听  
209 无我之境  
211 扑风捉影  
213 以爱面对生离死别
- 215 顺应  
217 鞋  
219 把自己当回事儿  
222 当我在文字里抒情的时候我在生活里干什么  
228 学车记  
230 正义的盾牌  
234 旬阳民歌  
237 爱又如何  
242 无关乎情事
- 248 后记

## 走进春天

### 沿河而上

缱绻绻的小河，是春的媚娘，肆意挥洒的丰润乳汁？横陈一切的裸露，绿了天，绿了地，绿了我盈盈眼神。

山在云里，水在心里，飞溅的春光啊，在你任性的浓烈里，置我忐忑的灵魂于何处？

一群鸟，从山影里掠过，撕碎河面，和河面上的云朵。

沿河而上，一任我灼热的心情，在鸟与水的调笑里，在风与花的抚慰里，在山歌纯粹的爱情里，在淳朴的乡情里，酣醉。

沿河而上，把思绪交给山边凄美的夕阳，所有的纷杂一同坠入天际，让我的灵魂回归原始，直至赤裸。

### 今夜我醉在山里

我被山里的土酒醉倒，其实我已被春天灌醉。走在悬挂着半轮弓弩的夜里，我是不能没有你的女子。

千年等待，有我承诺，拥我入怀，两颗心颤抖，我是你，不能没有的女子。咯咯吱吱的浮桥，悠悠的河水，彼此的温柔痛楚，纠结一场唯美的旷世情缘。

我是你生命轮回里的绝唱，悬浮于空中的身体，断然曲跪的双腿，不是物质下的一种形式，暗夜的神，把我爱恋的情感谱成断章。

你天籁般的回应，是我生命之初，是爱神恩赐于我最后的许诺。夜如凝眸，你懂，我眼底的泪，不是因为相爱无法相守，爱情里的女子，瞬间都可以化为永恒。

乡村的夜呵，悄然动容，怜惜我这个俗世里爱着的女子，扯一块薄雾盖住我冰凉的身体。

### 油菜花

是谁，肆意泼洒了“黄颜料”，刺伤我的眼睛？

金黄的风暴呵，痛惜我，这个俗世的女子，任我红晕的心事在暖阳里疯长。

是季节的恩赐，还是时令的使然？你这纯粹、任性的浓烈呵，宽恕我，任我在想象的神话里消魂慑魄。

喷涨的血脉，放纵我眼底的贪婪。你是凡高笔下随性溜走的向日葵？寻一种芬芳，泅渡岁月的洪荒？公本的热烈呵，母本的娇柔，置若罔闻，蜜蜂嗡嗡嘤嘤的诗吟。你们纠结于泥土的爱情，点燃了太阳，让漫山遍野沸腾。

在你恣意的狂放里，似有古乐声声，穿越时空。千年承诺，我是你暗香浮动，寂寞前世里飞出深琐重门，媚行凡间的一尾彩蝶？

你以你成熟的红，她以它饱满的黄，生生不息，轮回守望。喜悦的农人，用自己的双手，复复年年，为你们演绎过往。

## 冬 意

早上骑车上班，依然是这条惯常行走的路，一片坠落的树叶拍在了我的脸上。一瞬间的惊悸，猛然刹车，差点从摩托车上摔出去。回过神，转身，看见一片叶子斜斜地坠落在地上。叶子拍过的脸颊微微地疼。落在路上，又随风而跑的黄叶，似乎也泄露了它和我一样的、不期而遇的惊慌。在一个氤氲着晨雾的冬日里，我与一片叶子缘风而遇。

在上班必经的这条路一侧的坡地上，有繁密的树林和有些叫不上名字的藤蔓：柏杨、槐树、梧桐、乌桕、柿子、无娘子、七里香、倒挂牛……安然地生长、凋零。日复一日地行走在它们的边缘，在枝繁叶茂，花开花落，果实累累，落叶纷飞里，自由呼吸，默然季节的轮回。现在，为一片叶子停下奔走在人世里或轻盈、或疲惫、或坚实、或虚妄的脚步，仰视在清瘦枝头的瞳孔，却戏子般一浪高过一浪溢出感伤。

在这一片不成气候的林子前想到了一片海。懵懂如孩子般，看见大海时无措的渺小；站在海水里的欣喜与恣意，被潮汐追逐的躲避与慌乱……望不见尽头的碧蓝的水啊，怎么不可以用来滋润干渴的身体？掬一捧海水在掌心里，白痴般伸出舌头，舌尖浅尝，微苦的咸。鱼对大海说：你看不见我的泪，因为我在水里。大海对鱼说：我能看见你的泪，因为你在我心里。把鱼藏在心里的大海，或许喜欢鱼的眼泪，任无声痛哭的鱼，把海水哭成了咸咸的味道。我非鱼，又如鱼，感性里潜伏的执拗啊，非身受而了然。

无孔不入的冷风，穿透包裹身体的布艺，渗透肌肤。我身处的北方以北是寒冬，旅途的南方以南是盛夏。疯长的思念啊，汪洋成一片心海，缓缓漫漫被阻隔的地域，映万千南方的阳光，温暖北方的灵魂。

在一片落叶里感受到了冬意，宛若在春里偶见枝头青翠韧性的明朗朗的欢喜。如潮的思绪牵挂在牵挂里，疼在疼里，幸福在幸福里……冷的时节，让人更珍惜拥有的温暖，使不相爱的人多了相爱的理由，使相爱的人更加相爱。萧瑟的冬季，因为有了期待、希望的嵌入，感知季节别样的温情。

感谢一片落叶让我体会到了守望的情怀，在冬意里憧憬生命里勃发的新绿，你听见风中生命的绝唱吗？“不要问我到哪里去，我的心依着你；不要问我到哪里去，我的情牵着你。我是你的一片绿叶，我的根在你的土地，春风中告别了你，今天这方明天那里。不要问我到哪里去，我的心依着你；不要问我到哪里去，我的情牵着你。无论我停在那片云彩，我的眼总是投向你，如果我在风中歌唱，那歌声也是为着你。唔，不要问我到哪里去？我的路上充满回忆。请你祝福我，我也祝福你，这是绿叶对根的情意！”