



教育部人文社科重点研究基地

生館會華中華沙大邑
CASINO CHUNG WAH

Céspedes No. 157 Apartado 145

San Juan de los Rios, Las Villas

Father & Son:

The Memoir of a Chinese in Cuba and
the Trajectory of His Family Letters

鴻雁飛越加第比

——古巴华侨家书纪事

黄卓才 著



暨南大學出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS



Sagua la Grande

FOTOGRAFIA CAPTADA EN LA
DECIMO QUINTO ANIVERSARIO
DE LA REVOLUCION DE LA
POPMAR CHINA. CUBA. LA
UNO CINGO MAYO. LA
Vista de la
deliquierda
JUSTO PASTOR HERRERA, SI
S. Jucel Municipal
JESUS VILA
Hnte. P.U.R.S.C.
Pr



教育部人文社科重点研究基地



Father & Son:

The Memoir of a Chinese in Cuba and
the Trajectory of His Family Letters

鸿雁飞越加勒比

——古巴华侨家书纪事

黄卓才 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

鸿雁飞越加勒比: 古巴华侨家书纪事/黄卓才著.

广州: 暨南大学出版社, 2011.7

ISBN 978-7-81135-823-0

I. ①鸿… II. ①黄… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第072066号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室(8620) 85221601

营销部(8620) 85225284 85228291 85228292(邮购)

传 真: (8620) 85221583(办公室) 85223774(营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 暨南大学出版社照排中心

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 787mm×960mm 1/16

印 张: 23.5

字 数: 380千

彩 插: 4

版 次: 2011年7月第1版

印 次: 2011年7月第1次

定价: 42.00元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

自序



本书的基础是《古巴华侨家书故事》。

之所以推出新版，首先是因为《古巴华侨家书故事》问世后的几年里陆续发现了不少新的很有价值的文物史料，而这些文物和史料中有相当一部分又是国内外的热心读者和华侨研究专家帮助发掘出来的。同时，无论是古巴华侨社会或者是书中描述到的广州、中山、台山侨乡，都发生了许多变化，如果不把这些新材料补充进去，不更新必须更新的内容，那将会是很遗憾的事。

《古巴华侨家书故事》付梓之前，虽然责任编辑和多位专家、作家朋友都给予了大力肯定，但我仍然有点儿忐忑不安，担心读者对这样一批私人的家书及其背后的一个普通华侨家庭的故事是否有兴趣。书，终于战战兢兢地出来了，社会反响的强烈，大大出乎我的意料之外。北京、广州、中山、台山四家电台、电视台做了专题访谈节目，十多家报刊发了消息和评论。网络推介、对外广播和第四届“海外华人研究与文献收藏机构国际会议”更让它插上翅膀，飞出国门……

很多读者是把它作为一本纪实文学作品来读的。他们年龄层次不同，从十多岁的青少年，到六七十岁的老人，都说读着读着就流了泪。贵州省一位优秀班主任、高三语文老师告诉我，她选择了一些父子情深的人性光辉片段在课堂上朗读，学生听得非常入迷。她说，这是由于内容非常真实的缘故，尤其是艰苦年代那些细节，更加让

人揪心。

而另一部分读者，是把它当作史学著作来阅读和收藏的。他们认为这本书以背景故事阐释家书内涵的创新表达方式，真实记录了20世纪古巴华侨的人生沧桑，尤其是50—70年代特定历史阶段那个蒙着神秘面纱的加勒比社会主义岛国华侨的情状，是别人没有破解过的，因而“填补了古巴当代华侨史的空白”。

我出书20余种，其中有的印数达三五十万册，但还没有哪一本像此书一样，与读者产生如此密切的、饶有情趣的、卓有成效的互动。

一群中青年读者（70—90后）在网上给力推介，热心心得体会，还有的读者来信或致电向我叙说读后感想和收获。一位叫做“加勒比游客”的读者（后来知道是古巴华人）在网上谈论本书，他写道：

“看这本书的时候，我在火车上，我几乎要当着别人面，莫名奇妙地流下眼泪。以前算命的人说我要到41岁才开始成熟，如果年轻时，我会翻几页就去看别的书了，体会不到字里行间流露出来的那种震撼人心的情感，现在经历过的地方和事情多了，开始有所感悟……这不是小说，是一个普通华侨从1952年开始，直到1975年客死异乡，给家人的40多封平常书信，人性中所有的优点都在字里行间以巨大的震撼力显现了出来，太平常了！太平凡了！实在是难以吞咽这种感觉。我觉得这本书很值得推荐给成长中的人们看看。这是一本人性教育的好书，如果父母没有时间、精力和孩子交流，如果孩子还在怨恨父母，如果有人感叹命运和现实的不公，请看看此书。”读者的激情和感受反过来又教育和感染了我，使我更深刻地认识到华侨先辈的优秀品德，认识到平凡的父亲把深挚的亲情、爱情、乡情和国家民族之情化

Fernando Warr
Boris Albarran 254
Angela la Grande Cuba

为一种终生不渝的责任，把无私奉献视为自己永恒的义务，这是多么高尚和伟大！于是，我觉得自己的精神境界也得到了净化和提升。

特别令我感佩的，是刘博智教授和谭艳萍小姐。2009年夏天，刘教授是国际著名的美籍华人摄影家，时任美国堪萨斯大学设计学院摄影系主任；谭艳萍小姐是当时在北京工作的曾留学古巴的海归。他们受本书的感动，相约专程到古巴去寻访老侨，到我父亲的侨居地去追踪湮没的先辈的足迹。他们冒着酷暑，忍受物质的匮乏和交通的不便，深入古巴中部小城大萨瓜（大沙华）访问、拍摄。其中刘教授春季已经去过一趟，两次历时共计40多天，耗资不菲，人更瘦了一圈。当我从照片上看到他们两位历尽艰辛，终于在我父亲生前古巴友人的家族墓地找到坟茔，并给先父献上一束鲜花时，我不禁潸然泪下！

还有朱霖先生、袁艳博士和吕美枝（LUIS Mitzi Espinosa）女士。朱霖是北京人，有个搞怪的网名叫做“三环路上的幽灵”，生活中却是个非常开朗、乐于助人的小伙子。他也曾留学古巴进修西班牙文，毕业后留下来当过汉语教师，对古巴有相当深入的了解。他读了《古巴华侨家书故事》后，热情地在网上推介，并两次从北京飞来广州跟我交流探讨。这次修订，他又提供了丰富的资料和图片。袁艳博士是天津南开大学历史学院的学生。她为做博士论文到北京国家图书馆查找资料。在翻阅40多年前的古巴华文报纸《光华报》时，竟然慧眼发现了一篇我父亲纪念抗日战争20周年讲话的报道。原来，她读了我的家书故事后就深深记住了我父亲的名字。吕女士是古巴华裔学者，热心华侨华人研究，2008年来广州暨南大学参加国际学术会议，我们有幸认识。她不懂中文，我只能靠蹩脚的英文或借助别人翻译西

中国
广州市花都区
道滘镇地事苑
黄卓才书

班牙文与她交流，但她却能与中国亲人共读我的书，说“很有趣”。她在古巴中华总会馆周卓明总书记的助力下，发掘了不少相关史实，找到了我父亲的好些人脉线索。

像这样的热心读者、专家还有不少。他们的鼓励和帮助各适其式，但都出于一片挚诚，同为推动我深入研究的动力。正是他们的推动，使我感到必须出一个修订新版，而且要在保持原有风格的同时，让它从内容到形式都焕然一新，以报答读者和专家的厚爱。

期盼大家继续多多赐教。我希望，即使是读过《古巴华侨家书故事》的读者，也不会觉得这个新版是一个重复。或许，还能从中获得新东西，有新感受。

黄卓才

2011年春于暨南园

旧话重提

——《古巴华侨家书故事》前言



“烽火连三月，家书抵万金！”这何止是唐代诗人杜甫感时恨别的咏唱呢？这是世世代代背井离乡者发自内心的感叹！而在电子通讯发达的今天，人们已经很少执笔写信。家书，不经意间，竟成了需要抢救的文化遗产！2005年4月，40多位名学者、名教授呼吁，国家博物馆等单位出面，组织了一个“抢救民间家书委员会”，在北京设立了办公室，就是做这件事情的。华侨中文家书在重点抢救之列。

从中学时代起，我就开始珍存父亲的家信。相隔几十年之后，回过头来点数一下，还留下40多封，时间的跨度达20多年（1952—1975）。虽经六次搬家、十年浩劫，这些信件有点儿残缺、有点儿发黄，但毕竟保存下来了，实属万幸。

我父亲是一个古巴华侨，1925年从家乡台山出国谋生，直到1975年在古巴逝世，他在那个遥远的国度生活了50年，其间只回国探亲一次。在那漫长的50年里，他由苦工变成小商，以其艰辛的劳动，克勤克俭地赚取低微的收入养家糊口。他一生没有什么辉煌成就，但的确是老一代华侨中的优秀分子。凭着出国前只读过三年小学的文化基础、经常阅读书报的习惯以及聪明好学，他很好地掌握了中文和西班牙文。他见多识广、为人厚道、广交友朋、乐于助人，在华人社区威望很高，长期连选连任侨居地中华会馆主席，服务侨胞，死而后已。

这些家书发自同一个地点：古巴大萨瓜市——我父亲的侨居地。

40多封家书是40多只翻飞的鸿雁。在20世纪50—70年代没有民用越洋电话、没有e-mail、没有别的通讯渠道的情况下，只有它，从古巴凌云振翅，越过浩瀚的加勒比海，或越过太平洋，或辗转欧亚各地，历经大半个月甚至一两个月，然后来到中国，把天各一方的夫

妻、父子和其他亲人联系在一起。

当我从传家宝樟木箱箱底翻出这些发黄的家书时，眼眶充满了泪水。当年，这些信我都是认真读过的，但那时候还年轻，好些事情未必能够深刻理解；而以后，工作忙碌，岁月匆匆，我竟顾不上多读两遍。现在，退休了，才有时间把它再次整理出来，重新阅读，细心品味。这些家书，父亲当年是一笔一画十分用心地写下来的，内容丰富，文字简朴，书法秀美。每一个字、每一句话都是生活的真实记录，发自内心的肺腑之言。它信手写来，无拘无束，即使东拉西扯，也有一个主题贯穿全部家书的始终，那就是“回国”和“侨汇”，如果再加以浓缩，那就是一个字：爱！爱祖国、爱家乡、爱亲人，也爱古巴。落叶归根是老一代华侨萦绕终身的心愿。父亲身处特殊环境的古巴，这种愿望更为强烈。晚年，他朝思暮想、东奔西走，为的就是回国团聚；寄钱养家，以侨汇和捐助为兴业、强国添砖加瓦，是老一辈华侨自觉承担的义务。他竭尽所能，倾囊奉献，为的就是妻儿老小的幸福、祖国的富强。父亲家书的字里行间充分表现了老一辈华侨的崇高理念和可贵品质，为后辈树立了榜样。这是一份可以从中反映出一个家庭、一个时代的真实记录，一份可以交子传孙的宝贵的精神财富！

如今无论是中国还是古巴，都已经发生了可喜的变化，改革开放成为两国共同的潮流。我们这个华侨家族由19世纪末第一代旅美先侨算起，历经百余年，逐渐发展、壮大，足迹分布更广。后来者居上，20世纪八九十年代出国的一代，即我的儿女一代，不但改变了祖辈从苦力起步的状况，以高学历直接进入侨居国社会的中上层，而且在事业上迅速崛起。这样，为家族、为祖国、为世界人类作出更大贡献也

就成为可能。在第三、四代中间，已经涌现出三名博士，还有教授、作家、科学家、记者、企业总裁等职衔。尤其可喜的是，正处于青年成长期的加拿大华人科学家黄雅凡博士，以其在国际上领先的作物抗旱保收方面的理论和技术突破，应邀于2006年4月4日登上了美国科学院的演讲台。“谁言寸草心，报得三春晖。”先侨当年背井离乡的苦泪没有白流，他们的付出得到了很好的回报。这对于读者认识人生奋斗的价值也会有所启发。

家书本来是私密的东西。但古巴老华侨越来越少，数十万古巴华裔的中文程度有待提高，新移民多借助电子通讯，来自这个遥远国度的中文家书变得稀缺。在历史上，20世纪50—70年代是一个冷战、动荡的年代，而在中国和古巴的社会舞台上也演出了许多精彩绝伦的活剧。我想，如果把它稍加整理，可能就是一份有价值的华侨史料。如果再多花点儿工夫，说明背景，演绎有关的人物故事，则或许还会引起读者回忆往事的兴趣。中国读者可以随我神游古巴，海外华侨华人读者则可从中了解中国侨乡。

正因此，考虑再三，我决定把它编撰成书，公之于众，与读者分享。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '黄雅凡' (Huang Yafan), written in a cursive style.

2006年秋



目 录



1	自 序……黄卓才	551
1	旧话重提……黄卓才	551
1	1. 读书人本色 (1952年4月)	551
15	2. 生意没有起色 (1957年12月)	551
25	3. 古巴新政府成立 (1959年4月)	551
37	4. 结婚是终身问题 (1959年4月)	551
45	5. 古巴政府禁绝侨汇 (1961年5月)	551
55	6. 回国手续如何办理 (1962年5月)	551
65	7. 处境与愿望 (1963年4月)	551
73	8. 要节俭、勤奋 (1963年10月)	551
81	9. 古巴蔗糖减产 (1964年4月)	551
91	10. 人生终有一别 (1965年2月)	551
97	11. 今年古巴糖造丰收 (1965年4月)	551
103	12. 关心岳母和妻妹 (1965年5月)	551
111	13. 古巴局势仍未转好 (1965年9月)	551
119	14. 古巴人移民美国 (1966年1月)	551
127	15. 中古歧见似乎缓和 (1966年5月)	551



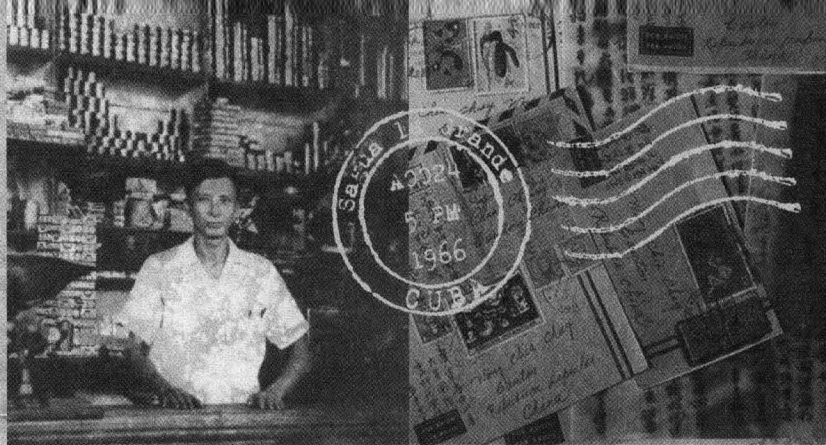
- | | |
|------------|----------------------------|
| 133 | 16. 非常挂念（1966年8月） |
| 139 | 17. 我仍在工作（1967年4月） |
| 145 | 18. 为“文化大革命”不安（1968年1月） |
| 153 | 19. 归家心切（1968年8月） |
| 161 | 20. 退休金仅可糊口（1968年8月） |
| 165 | 21. 望眼欲穿（1969年1月） |
| 173 | 22. 勿过分悲观（1969年4月） |
| 179 | 23. 关注祖国新闻（1969年5月） |
| 185 | 24. 回国观光非常困难（1969年8月） |
| 191 | 25. 鼓励研究学习（1969年8月） |
| 199 | 26. 列强国家未敢轻易发动战争（1969年12月） |
| 205 | 27. 在社会主义国家（1969年12月） |
| 217 | 28. 靠自己创业（1970年3月） |
| 233 | 29. 每月退休金六十元（1970年5月） |
| 239 | 30. 继续找寻办法回国（1970年9月） |
| 247 | 31. 姨丈在秘鲁去世（1971年1月） |
| 253 | 32. 古巴糖产为国家命脉（1971年1月） |

CASINO CHUNG WAH

Céspedes No. 157 Apartado 145
Sagua la Grande, Las Villas

由好水而達金半路
鍾宋杯獎果時年也
修多平橋深十強無天
生好是古也人主要金
背握食才西且而多
古裁精方少日有存
今華也接連年收但
德東時刻而他們聯
中多十好獎者有札

小吳卓才附位



- | | |
|------------|-------------------------------|
| 259 | 33. 细心培养儿女 (1971年5月) |
| 265 | 34. 世界和平可能一大变化 (1971年10月) |
| 273 | 35. 老侨们非常失望 (1972年6月) |
| 279 | 36. 收到证明即交中华总会馆 (1972年10月) |
| 285 | 37. 如果我生命许可…… (1973年3月) |
| 289 | 38. 关于华侨财产继承 (1973年7月) |
| 299 | 39. 心系家乡 (1973年9月) |
| 305 | 40. 教育儿女长大自然有出路 (1974年3月) |
| 317 | 41. 古巴医疗、教育、技术发展迅速 (1974年3月) |
| 325 | 42. 儿子来古接受父业…… (1974年10月) |
| 331 | 43. 小孙写得优秀文章 (1974年12月) |
| 341 | 44. 侨汇与回国：家书贯彻始终的主题 (1975年4月) |
| 349 | 45. 永远飞扬的余波 (1975年6月) |
| 359 | 参考文献 |
| 360 | 书末几点说明……黄卓才 |

1. 读书人本色



“如进入每一间学校读书，是必（须）知道读书人的立场，求深造求上进，是为读书人的本色。对于金钱的用途，还须时时谨慎。”

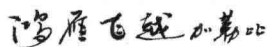
故事的开头，并不是1952年。在此之前的十多年间，父亲给母亲和我写过很多信，可惜未能保存下来。

这封信是2006年我回台山永隆村老家时发现的。信笺、信封齐全。信封是中式的，它没有邮戳，是一封托人随汇款带交的银信。当时还没有直接通汇的银行，没有国营侨批，侨汇大多是通过商业银行寄送到香港的私人银号（钱庄），然后由银号派人带入侨乡，直接交给收款人。这一次，父亲是在古巴通过香港的黄姓兄弟世赞先生转来的。这封信放在老家箱底50多年，信封上留下了虫蛀的痕迹，信封、信笺字迹溶化过，显然经过水渍。这种种情况使它显得非常珍贵。我的《古巴华侨家书故事》出版后，适逢中国侨联筹建中国



明信片中的古巴街景

黄雅凡寄自古巴首都哈瓦那。黄雅凡，国际著名基因科学家，黄宝世先生的长孙，旅居加拿大。



五

十先子才賦

武定

其曰吾身實重四兩可矣

呂氏流教為要善觀說世外神妙年若壯健乃治世藥世平初
外養生即保無害費其理甚明即如伯玉兄說明本可一經入世收效若神意
如藥用此藥者僅向賢友兄說明本可一經入世收效若神意
今再由正地安賢此書上後長但何得大列旁查取以左右為
我上戶者即由正地安賢此書上後長但何得大列旁查取以左右為
照顧為要

照顧為要
通派司僅慎說書
人活主場永源造
我可信已徑詳細
為對付大難已人
接書中凡



1952年4月的银信，寄广东省台山县五十区永隆村。黄宝世托“走水客”带交550港元。信封背面有“除汇费士担（stamp）费20元”字样。这封银信连同信封由北京中国华侨博物馆收藏。

原件尺寸：信180mm×210mm，封740mm×165mm。

接来手札，妥收一切，勿念。藉悉汝春季投考中学，名列廿六，经已入学读书，闻讯之余，无限快慰。我前信已经详细讲过，如进入每一间学校读书，是必（须）知道读书人的立场，求深造求上进，是为读书人的本色。对于金钱的用途，还须时时谨慎。况汝母亲在家身体多病，倘得时间许可，不时回家照顾为要。

我上月初旬由香港世赞处付上港银三百元，是否得收，来字报告。今再由香港世赞处寄上港银五百五十元，到步查收，以应学费和家用。此款我经向世赞说明，不可一次汇入汝收，成（诚）恐有意外发生，即系汝需要款项若干，即去信香港世赞兄付回，所余存留香港，较为妥善。据说汝外祖母年老壮健，可堪告慰。汝千祈交多少佢（她）（做）费用为要。我目前身体安好，请勿在念。

小儿卓才收读。

父 宝世 上言

一九五二 四月廿八

华侨博物馆，筹建处闻讯，派人前来广州找我。我即以本信及其他三封信的原件捐赠。

我父亲黄宝世，古巴华侨。

古巴是一个怎样的地方，古巴人是什么样子，小时候，我总觉得是一个谜。父亲为什么去古巴，而不去美国、红毛（加拿大）、南洋，也是一个谜。实际上，直到现在，许多人对古巴还知之甚少，知道得越少就越觉得神秘……

为了深入解读父亲的信，了解古巴，我阅读和观看了所有能找到的相关书籍、报刊