

散文是主观的记录  
在情感的湿地留下脚印

# 一路走来的身影

脚印是人生的印记也是体会

陈锐 ◎著

团结出版社



常州人字山房藏  
藏书章

## 图书在版编目(CIP)数据

一路走来的身影/陈锐著.--北京：  
团结出版社,2014.10

(“风起淮上”文学作品丛书/金萍主编)

ISBN 978-7-5126-3134-2

I .①——Ⅱ.①陈…Ⅲ.①散文集-中国-当代  
IV.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 226944 号

---

书 名:一路走来的身影  
作 者:陈 锐  
出 版:团结出版社  
（北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006）  
电 话:(010)65228880 65244790  
网 址:<http://www.tjpress.com>  
E-mail:65244790@163.com  
经 销:全国新华书店  
印 装:安徽煤田光大彩印有限责任公司

---

开 本:850×1168 毫米 1/32  
印 张:7.125  
字 数:136 千字  
版 次:2014 年 6 月 第 1 版  
印 次:2015 年 6 月 第 1 次印刷

---

书 号:ISBN 978-7-5126-3134-2  
定 价:20.00 元  
(版权所属,盗版必究)

## 《一路走来的身影》简介

散文是主观的记录，在情感的湿地留下脚印。

脚印是人生的印记也是体会。有些脚印可以用文字写在这里，而有些脚印从心里走过，刻在那里永不消失。这《一路走来的身影》，是作者以情感借助文字，对生命行尊崇之礼！

## 生长的作家才是最有希望的

——写在《一路走来的身影》出版之际

陈锐的文集《一路走来的身影》要出版了，嘱我给文集写个序，春天的事，一拖再拖，立冬已过，我才感到有些紧迫了。这些年来，我没有给一个作者写过序，因为我总认为全面评价一个作者是很难的。况且好作者都是生长型的，你刚记住他昨天的模样，他忽然间默默拔节抽枝蓬勃伸发，让你惊叹中振奋不已。比如陈锐就是如此！

初识陈锐是在上世纪八十年代初，我在皖北平原一个小县城的文化局工作，那时，我主编着一个叫《原野》的文学小报。报不大，却很忙，每天都要工作到很晚不能下班，有一天晚上，我正要关上办公室的大门，突然来个一个毛头小伙，他掏出一个大本子给我，说是他的诗集，请我给看看。那是一个文学复苏的年代，十人有八个是文学青年，陈锐应该也是那次复苏大潮中的一朵浪花吧！那时他还太小，多数都是年龄与激情的产物，感情的宣泄、人生的感叹、青涩而又直白，距离真正的文学尚有一定的距离。不久

之后,我调离了那座小城,离开了那批和我多年亲密相处的文学青年。

流年似水,市声如潮。转眼多少年过去,再读陈锐,是在2013年的全省散文大赛中,他的一篇《老街旧事》让我刮目相看了。这是一篇厚重的叙事散文,老街是他生命初始的地方;老街是他儿时的温柔之乡。雨打湿的古老街道,烟雾迷蒙的茶社,粗糙布衫的卖茶人,竹壳的暖水瓶,还有老街上那些曾经鲜活的老人,石板街上深深的蹄窝,细窄街巷里长长的吆喝,那些细长的吆喝,那些细雨打湿的石板路,那些鲜活的草根人物,都在一瞬间化为乌有。那些悲欢离合的故事,那些刻骨铭心的记忆,都变成了历史一声粗重的叹息。陈锐从老街的砖缝上,石板路上,小作坊里听见了历史的喘息,他以灵璧石一样硬朗而又铿锵有声的文字诠释了历史的悲壮。浍河闪着粼粼的波光,千年不变的日日夜夜流淌,河流一般的街巷小路,似历史的眼睛,凝望着一代代生命的过客。陈锐写老街旧事,实际上是对过往古意的坚守,对故乡、对老人、对老街,他心怀虔诚和感恩,他立志在凡尘人世间之外,让大家看到许多伟大或平凡的人文墓碑,向生者和未来的人诉说着逝去的往事。他相信:文字也可以成为丰碑!

《老街旧事》大开大阖,写老街,写父母,写老街和父母,最后融为一体了。读到作者最后出差去省城的路上,独自悲怆大哭,我也为之泪奔了。我许久都没有如此动情地去读过一篇文章了。也许是我曾在作者笔下的老街生活过十年,也许是我和作者全家都是掏心交肺的好友,总之,《老街旧事》打动了我心中最柔软的地方。

与《老街旧事》相媲美的还有《来自故乡的云》。在题记中,陈锐写道:“一个家庭的苦难史就是一个民族的兴衰史”。家庭是社会的一个细胞,只有社会的兴盛才能带给家庭的安宁。我们自打何处来?又要到何处去?一般的人很少关注到这样的事情,但陈锐

不同,他的目光常常超越琐事繁纷的当下,超越小感觉小情调小得失小摆弄小清新,忍不住常常去掀开历史烟云的厚重门帘,去探看地球上人类的伤口,他认为,历史是一镜鉴照,最值得注目的“风景大多在巨大的伤害中形成”。在《寻找一个妈妈漂泊的灵魂》里,历史让我们不忍细看,但又怎能不看?那是我们曾经的过往,那是我们刀刻斧凿的暗伤,为了悲剧不再重演,为了我们的儿孙还走在未来的路上!陈锐掀开这片历史的伤口,就在于不想让时光遮蔽曾经的悲怆,唤起人们的反省沉思,和对今日宁静安详日子的百般珍惜。

陈锐在自己的作品里多次表达了对父母的崇敬和热爱,陈锐的家庭是一个革命家庭,是来自中原大地上嫉恶如仇的好汉,陈锐在好汉的故事里成长,在特殊的政治岁月里,这个家庭默默地奉献,默默的忍受,能屈能伸,既使是儿子牺牲在异国他乡,他的父亲也只能独自在浍河坝上“哭一气就平息了”。如陈锐父母那样的平凡人生,看似波澜不惊,实际上惊涛骇浪,他又何尝不是我们大家的父亲母亲的人生缩影,也是中国一段历史的缩影。已然成年的儿子,回望父母的跌宕人生,有太多的嗟叹和不平之气。面对远行的双亲,一切都变的释然淡然,而作者的笔下,我们一次又一次地读到了温暖与沧桑;读到了柔情与力量;读出了责任和担当。

这几年,陈锐在创作上是发奋的,他不断在全国各级刊物上发表文章,还在全省文学大赛上多次获奖。他一年又一年地不断带给我们新的惊喜。2013年后,陈锐又挑起了固镇县作协主席的担子,他调整精力,在繁忙的工作之余凝聚着一个团队的力量,协同他人共翅奋飞,很短的时间里使得固镇这片沃土的文学写作风生水起,令人振奋。有血性有担当的他,责任在胸中,使命在肩上。双脚走进大地,胸膛贴紧百姓,心中有大爱,笔底鲜花开!这里,我作为老大姐,在文学创作上还要送他八个字“拓展阅读,打磨文

字！”我相信他能做的更好！因为我知道：生长的作家，才是最有希望的。

我期待着。是为序。

2014 年 11 月 24 日

钞金萍

## 目 录

序 .....	(1)
---------	-----

### 一路欢歌

1、金色的拉不楞寺 .....	(3)
2、西北的美食 .....	(6)
3、敦煌的伤疤 .....	(8)
4、天国的宝塔 .....	(12)
5、西出阳关 .....	(15)
6、巍巍雄关 .....	(17)
7、月牙鸣沙 .....	(19)
8、观塞北魏晋墓 .....	(22)
9、西游三记 .....	(25)
10、丝路怀古 .....	(31)

11、在瓜果之乡吃瓜	(35)
12、桑科草原的牧民	(37)
13、西北花儿的故事	(40)
14、西天的瑶池	(43)
15、五月的“花儿”	(46)
16、高昌故城	(51)
17、兰州黄河第一桥	(53)
18、金城黄河秋无边	(56)
19、葡萄美酒夜光杯	(59)
20、人皮鼓响咚咚	(62)
21、天上有颗孤独的星	(68)
22、在猛洞河漂流	(71)
23、观南京大屠杀纪念馆	(75)
24、金色的梵宫	(81)
25、槟城码头的印度餐馆	(84)
26、独立广场上的阅兵	(87)

### 心神一曲

1、心神曲	(95)
2、人生之路不仅仅是前行	(99)
3、夜色无边	(100)
4、中国人做好中国梦	(103)
5、爱是一种恋旧的情怀	(107)
6、凡人自安 安心可静	(110)
7、网络的精神	(113)
8、也说“财富”	(115)

9、为谁工作 .....	(117)
10、感悟的灯花 .....	(120)
11、建一个岁月的博物馆 .....	(122)

### 家国情怀

1、寻访垓下古战场 .....	(127)
2、站在垓下的原野上 .....	(143)
3、傲立垓下说古今 .....	(147)
4、老街旧事 .....	(153)
5、寻找一个妈妈漂泊的灵魂 .....	(178)
6、来自故乡的云 .....	(185)
后记 .....	(205)

# 一路欢歌





## 金色的拉不楞寺

拉不楞寺，一个好奇怪的名字，而地图上却真真实实地标上了它。拉不楞是一座寺庙，是藏传佛教的六大寺院之一，地处甘肃南部——甘南藏族回族自治州辖下。这里与青海和四川相邻，在地理上属于青藏高原的边缘地带，平均海拔 3000 米。此处距九寨沟 900 公里，距青海西宁 230 公里。

从兰州往西南全是起伏的沙丘，不久就可以看到另一种特色的建筑，星星洒洒分布在公路两侧。全是平顶泥质的，在屋顶的檐前能看到圆木，那是梁棒，与我们地方的不同在于我们这里的梁棒从外是看不到的。房屋有院，院内有高高的旗杆，飘扬着极粗糙的布，而这布又分红黄蓝三色。在山边可见悠闲吃草的牦牛。我们已悄悄来到了藏民中间，那飘扬的三色旗是藏民对生命天国和大地的认识，旗帜在风中飘动了一次便是他们对上天和生命的感悟又理解了一次。这也是佛教圣地的人们虔诚礼佛最直接的方式。

在一片山坡下有一群金碧辉煌的建筑，在这片分布了整个山坡的建筑旁，最常见的人有三类，一、尚佛的藏民，二、悠闲的喇

嘛,三、观光的游客。那些高大的殿宇,飘舞的经幡,宝塔和转经轮还有身边的红衣僧侣已经告诉我:拉不楞寺到了。

这里可不是一个花花绿绿的参观景点,而是整个甘南的佛教交流中心,也是一座高等佛教学院。金色的大殿的顶子,红色的围墙,连片的建筑,讲不清拉不楞寺有多少间房屋组成。这里是藏传佛教的六大寺院之一,僧众最多时有三千多人,就是现在还有一千多人。拉不楞寺不仅是居住在甘南地区藏民心中的圣地,它同时承担着对宁、甘、青等地下属寺院的管理。

走进了可容纳千人诵经的大殿,垂梁而下的五彩经幡充满了眼前的空间,昏暗的光线中闪亮着数不清的酥油灯盏,彻夜长明的灯象征佛法永存。浓浓的酥油气味,重重的香火痕迹,虽然地上成排的席座此刻空无一人,正中讲经的宝座似乎也落下了尘埃,只是那些平日里长年累月诵读的经文仿佛已在这大殿中安了家,日久天长,绕梁不绝,在黑暗之中透着佛法的力量。高高的藏经阁里,层层包裹的经卷分明已尘封了太久,想要看个究竟,满纸藏文对我而言如同天语。只有那嘉木样活佛的舍利塔在摇曳的灯火中显现着异样的光芒,无数的金珠宝石缀满了塔身,厚厚的尘埃也无法掩饰夺目的光彩,不知活佛生前可曾享过这般的尊贵。金顶碧瓦画栋飞檐,壮丽中隐现威严,玉佛金像奇珍异宝堆砌得美伦美奂,佛法无边,这里已是一个天国。

藏式建筑极不同于汉族,而佛寺更有一种逼人的庄重,在颜色上大都是红墙金顶,墙壁大多就地取材内石外土,屋顶也多用圆木,讲究外不见木内不见石,佛寺正殿大门并不十分宽大,但一定要留出充足的可以全身扑倒拜佛的地方,在正殿的门两旁有木做的台阶,已经光滑如油,那是虔诚者的印记。在藏式佛寺的任何一地都会有“转经筒”,每一个藏人都会毫不吝啬气力一个一个地转动它,如果寺院的每面墙都有,他们也就会去转动起每一个。这

种转的形式也是极有象征意义的,它表明每转动一次就把佛经在心中咏诵了一次。在我到达的极短的时间以后,我看到奔流不息的藏民以极虔诚的方式做完佛事的全过程。此时此刻,我被感动地不能说话。

爬上对面的小山,整座拉卜楞寺尽收眼底,距离如此接近,却仿佛仍然隔着遥远。我可以走进那一间间辉煌的殿堂,端详那些壁画的精美绝伦,或者穿过僧侣们居住的房舍,对面走来的也许就是某一位活佛。可是我仍然无法走进他们的生活,无法领略这种生活的精神追求和最终境界。我只能将自己的目光收敛得平常,面对不同的民族,不同的信仰,不同的生活方式,我应做到既非惊世骇俗,也不必超然物外。

远远的观望了,略略地走过了,能够真的去谈论佛法经义自是高者,而以平常的心态在这里坦然处之,我想也是一种尊敬。

拉卜楞寺前出售纪念品的地方显然还没有经受太多的商业熏染,卖东西的喇嘛有的还听不懂普通话,好在还有笑容,正因为笑容——这全人类通用的语言,让你无论走到哪里都感觉不到异乡的隔阂。

2003.10.10

2009.11.24

## 西北的美食

说到西北的美食总是有两样最具代表,一曰羊,再就是面。而西北的这两样美食,据说最有代表性的就数甘肃的兰州。这昔日的苦寒之地贫脊之土早已成了塞北江南、鱼米之乡。

从黄河回来我们与大部队失去了联系,这正中下怀,我们只想去吃小馆子吃兰州特色。宾馆不远的一条街道灯火透明,那就是有名的小吃街——农民巷。到兰州不吃面就不算到兰州。

臊子面是兰州一著名的传统面食。据说是唐朝的“长寿面”演化而来,成为老人寿辰、小孩生日及其它节日的待客佳品,含“福寿延年”之意。臊子面做工考究:先用猪肉、黄花、木耳、鸡蛋、豆腐、蒜苗及各种调料做成臊子;再用碱水和面,反复搓揉,然后擀成厚薄均匀的面皮,用菜刀切细在锅内煮熟。食用时先捞面条再舀臊子,汤多面少则臊子鲜香,汤味酸辣,面条细长,筋韧爽口,成为营养丰富、老少皆宜的美味佳肴。

兰州拉面全国可见但不如这里全面。“甘肃十大怪,面条像裤带”讲的是拉面的一种,在这里被称为大宽,细一点的叫宽。而在