

作家文库系列

SUMMER FLOWERS
AUTUMN LEAVES



若星报告文学散文随笔选

夏花秋叶



西安出版社

夏花秋叶

——若星报告文学散文随笔选

(下)

陈若星 著

 西安出版社

图书在版编目(CIP)数据

夏花秋叶:若星报告文学散文随笔选(上下)/陈若星著
—西安:西安出版社,2011.9
ISBN 978-7-80712-833-5

I. ①夏… II. ①陈… III. ①报告文学—作品集—中国—当代②散文集—中国—当代③随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 197704 号

夏花秋叶 若星报告文学散文随笔选(上、下)

著 者:陈若星
出版发行:西安出版社
社 址:西安市长安北路 56 号
电 话:(029)85253740 85234426
邮政编码:710061
印 刷:西安交通大学印刷厂
开 本:787mm×1092mm 1/16
印 张:44.25
字 数:660 千
版 次:2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷
印 数:1—1500
书 号:ISBN 978-7-80712-833-5
定 价:68.00 元

本书如有缺页、误装,请寄回另换。

目 录

访 谈 篇

为大写的人树文字丰碑 / 3

树一块正身的“明镜” / 7

兰叶春葳蕤 桂华秋皎洁 / 11

《逃离》——一部剖析人性的力作 / 17

“本山现象”的正负效应 / 23

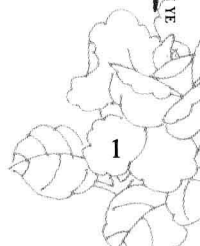
历史深处的红色岁月 / 27

一路书香 / 37

改革、创新 陕西出版集团科学快速发展之路 / 42

荣获俄罗斯文学大奖之后的思考 / 53

夏
花
叶
XIA HUA QIE YE





- 这里的一切,牵动我心 / 59
- 倾听高鸿吐露心扉 / 63
- 千秋家国梦 / 68
- 书籍点亮我世界 / 80
- 解密《大秦岭》 / 88
- 历史鸿篇 山水画卷 文化长卷 / 94
- 开启拉动内需的文化引擎 / 97
- 逆势崛起 抢占文化制高点 / 103
- 标识陕西大地博物馆 / 107
- 文化需梳理 品牌要推广 / 111
- 转经济之危为文化之机 / 114
- 商业土壤令艺术奇葩更加夺目 / 118
- 陕西文化产业和经济发展的对接 / 122
- 奏响盛世中国的文化经济交响曲 / 126
- 文化很浪漫又很现实 / 130
- 经济构图 文化着色 / 134
- 《风云人物》是无数人物的传记 / 138
- 一部厚重的传统文化普及精品 / 145
- 为什么战旗美如画 / 149
- 钢铁就是这样炼成的 / 156
- 高点,及其之后…… / 164
- 让绚烂的文化遗产在西部文化强省的建设中异彩纷呈 / 169
- 麦田守望者 / 175
- 当我回首往事…… / 182
- 我对这片土地爱得深沉 / 188
- 走近抽象艺术 / 191

散文随笔篇

- 白夜中的《天鹅湖》 / 197
- 你的名字无人知晓 你的功勋与世长存 / 200
- 巴拉莱卡 / 204
- 绽放在广袤大地上的美丽 / 207
- 远帆 / 210
- 麦田间的端午 / 214
- 小飞侠 / 216
- 空谷幽兰 / 218
- 音乐的力量 / 222
- 我躺会儿…… / 224
- 饱含着亲情与思念的时光 / 227
- 雪落无痕 / 230
- 高山平湖 / 234
- 等待维果 / 236
- 畅叙《保卫延安》 / 238
- 射击情缘 / 240
- 此剧已然成追忆 / 242
- 烽火连天的岁月 在那遥远的边陲 / 243
- 在海岛上飞翔 / 245
- 旅途中的记忆 / 247
- 一曲难忘 / 250
- 公路边,那间草房 / 252
- 天草的钟声 曼哈顿的灯光 / 254



日暮乡关 / 257

辛德勒——历史的真实 / 260

苍茫时刻(代后记) / 265

附录一：以责任诠释天职的践行者 / 270

附录二：以责任诠释天职的践行者 / 272

附录三：从边缘到主流 / 273

跋：感恩的心 / 283

访谈篇



陕西省作家协会副主席、著名作家王蓬的传记文学选《中国的西北角——多位学人生涯的探寻与展示》新近由西安出版社出版。这部作品上下两卷,五十余万字,收入了10部中篇人物传记和10篇人物写真,系作者多年探幽发微、寻叩访问、独辟蹊径写出的一批历史不能也不应该忘记的大写的人,其中有开发大西北的先驱安汉,有在修筑第一条穿越秦岭的现代公路中,保护石门石刻的工程师张佐周,最早对敦煌进行研究的王子云、何正璜夫妇,破译西夏“天书”的李范文教授,最后一位章草大师王世铤,延续五代的拓印世家,以及在抗日战争危急关头,写出《放下你的鞭子》的作者左明,台儿庄敢死队队长王范堂等。另外,对王汶石、路遥、陈忠实、方济众、查舜、卢惠杰等大家鲜为人知的生活情况、性格特征有真切精彩的描述。整部作品史料详尽、内涵宏富、人物性格鲜明,史诗色彩浓烈。6月11日,西安出版社与西安嘉汇汉唐书城联合为该书举办了隆重热烈的签售活动,引发了广大读者对这部作品的关注。为使读者对这部独具特色的作品有更真切深入的了解,本报记者独家采访了王蓬。

为大写的人树文字丰碑

记者:首先祝贺您《中国的西北角》这部著作的出版!能向读者概略地介绍一下您的这部著作,以及她为什么叫做《中国的西北角》这个名称吗?

王蓬:《中国的西北角——多位学人生涯的探寻与展示》要这样连同副题同时展示才比较完整。其实副题已经对这本书的内容做了诠释。回顾起来,我一共写作并发表了17部中篇传记文学,选了与学人相关的10部,另外就篇幅和规模上说还不能称为中篇传记,多为万字上下,所以归



为“人物写真”，这20篇作品的传主大多为学人或与文化艺术相关，本书的内容也主要是探寻和展示这些传主在不同的历史时期，不同的工作岗位，为中国西部的经济与文化事业所做的贡献。至于书名，还颇费周折，上世纪30年代中国有位名记者叫范长江，他曾经深入中国西部内蒙、甘肃、宁夏、青海等地，写了本通讯集就叫《中国的西北角》，影响很大，为了避免同名，我这部书稿最初叫《历史的西北角》，已经送出版社了。一天与朋友聊天说起书名，朋友说这20位传主的主要贡献或成就都与西部相关，韩梅村教授在长达万字的序言中已经讲得十分清楚。再说范长江的书只有十几万字，内容为通讯，已经过去七八十年，而这本书内容是20位人物，再加一个副题用来区分，应该说是两码事情。我接受了朋友的建议，所以就用了现在的书名，显然比《历史的西北角》要准确、到位，也响亮。

记者：这部著作的写作过程是怎样的？这些传主的遴选，有着怎样的取舍标准？

王蓬：这部作品中，最早是1987年所写的《台儿庄敢死队队长沉浮录》，最晚一篇《破译‘天书’——记著名西夏学专家李范文》则完成于2009年，前后历时二十余年，这就有一个较长的时间来进行选择、酝酿和采访，比较集中写的是收入本书的前4部人物传记，《功在千秋》、《百年沧桑》、《墨林风云》、《风雨人生》是我在踏访蜀道时获取的线索，本能地感觉到这几位人物的所作所为和命运中蕴含的深层社会意义，既有文化艺术在传承过程中遭遇的规划或潜规则，又能折射社会与时代对文化艺术发展所起的作用或反作用。历史的基本功能是提供教训，而我写的这几位传主大都是半个世纪之前的事情，已经成为历史，也具备提供经验和教训的可能。正是在这个思想指导下，我在选择写作对象时，也尽可能这样考虑，比如破译西夏“天书”的李范文教授，我国最早研究敦煌学的王子云、何正璜夫妇，开发大西北的先驱安汉，至于王汶石、路遥、陈忠实、左明、方济众、查舜、蔡如桂等，本身都堪称大家，为他们立传的意义是不言而喻的，可以说他们的名字就是取舍的标准。

记者：您最早是以小说成名的。可最近几年却经常读到您的一批文化著作以及传记文学。这可以说，您的创作方向转型了。可我们知道，从事这方面的创作是非常辛苦的。请问，自己明知创作转型很辛苦，为什么还要坚持下去？

王蓬：这与我的阅历或者说兴趣相关，由于大家可以理解的原因，我

童年受父亲历史错案影响,10岁由城市到了乡村,16岁初中毕业开始务农,历时18年,直到1982年出版了第一个短篇集《油菜花的夜晚》,才被破格录用到汉中群艺馆,后又去北京鲁迅文学院和北大中文系学习4年。截止1992年创作出版长篇小说《山祭》、《水葬》,中篇小说12部、短篇小说五十余篇,散文一百多篇。这些作品都是诚实劳动的结果,获得过10项省级以上的奖励,有的翻译至国外。也可以说把二十多年的农村生活积累用光了,再继续写作小说,很难突破;于是我审势度时,再三思考,下一步怎么走?由于父亲喜爱文史,受其影响,我对历史的兴趣并不亚于文学。1998年,从北京学习回来,就有全程踏访蜀道或汉水的想法,正好汉中市政府(今汉台区)想拍蜀道,朋友邀我撰稿,双方一拍即合。有了这个契机,我用10年时间全程踏访七条蜀道,之后又20次西行,考察从长安到罗马的丝绸之路,结集于《中国的西北角》中的人物也大都是这个时间写出来的。这个转型也正好应合山西作家韩石山倡导的观点:青春作赋,中年治学,晚年研究多邦文献。意思年青时富于激情和想象,可以搞文学创作,中年阅历增加,不妨研究一门学问,晚年关注方志典籍,也对家乡做点贡献,我觉得这是有道理的。至于辛苦,如果你对做的事情深感兴趣且有意义,辛苦中也会充满乐趣。再说,要做成任何一件事情,离开辛苦就无从谈起。

记者:《中国的西北角》记述了20位传主的命运和生活遭际。而您今年也六十多岁了,当您从事传记创作时,自己一定也有很多深刻的体会。请问,您是如何真实地展现主人公的人生经历的?

王蓬:这仍然与我的阅历相关,我出生于一个城市知识分子家庭,祖父与父亲均在邮局从事技术工作,母亲出生在一个大家庭,受过高等教育,之后做教师,亲戚中有一些称得上“历史人物”,比如外祖父曾在杨虎城的西北军中任过团长、警备司令,还有一位长辈毕业于北大历史系,做过省财政厅长和行署专员。我儿时就常听到他们的故事,我父亲酷爱文史,这自然影响到我。我喜欢读人物传记,觉得有些历史人物性格独特丰满,蕴含着深厚的社会内涵,比小说中虚构的人物更具光彩,这种想法一旦形成便挥之不去,甚至成为我写人物传记时的一条法则,即集中笔墨写主人公最具历史文化内涵的行为,其实也是最光彩的部分,我写的基本是中篇,五六万字以下居多。这也得力于写小说时打下的基础,知道塑造人物的规律,抓住要害,尤其是传主所处的时代,所遇的问题,所思所想的心路历程,环环相扣,写深写透,人物活起来,作品也就成了。当然,这也要下



功夫,我了解一位传主,常常花几年时间,比如《功在千秋——记一位保护石门石刻的公路专家》中的主人公张佐周,比我父亲还年长,学贯中西,如何理解他?我邮购了文史出版社出版的全套文史资料,了解民国史、抗战史、交通史,访问所有能找到的知情人,几乎用了三年时间,这其中有些人物的时代背景是相通相关相联的,比如本书前四部作品的主人公差不多生活在同一时代,都与古褒口相关,他们之前还有交往,调查采访就觉得此塞彼通,很有意思,写作时有通达之感,也增加了写作时的信心和乐趣。

记者:读了《中国的西北角》后,我们都非常为主人公的事迹能够通过您的笔传承下来而感到庆幸。请问,您今后还有哪些文化著作的打算?

王蓬:在完成了《中国的西北角——多位学人生涯的探寻与展示》和《从长安到罗马——汉唐丝绸之路全程探行纪实》之后,目前正在酝酿和创作的是《从长安到拉萨——唐蕃古道全程探行纪实》。我在考察丝绸之路时,也曾多次沿着青藏线、滇藏线、川藏线踏访过唐蕃古道,去过前藏和后藏,看过藏传佛教六大寺院和许多重要建筑,同时也采访过几位藏学专家。这条古道的历史文化内涵也非常丰富。西藏是除月亮外最神秘的地方,也由于地域、历史、宗教、民族,是当今世界最敏感的地方,这就需要下功夫去了解和认识,更需要足够的真诚和勇气去面对。近年写西藏的行走类作品不少,浮光略影,猎奇观光居多,很少从根本上说透,比如青藏高原如何形成?藏人到底有哪些族源?达赖、班禅两大活佛、灵童转世,金瓶掣签的起始缘由,近代西藏经历了哪些风险?明清改土归流的历史作用,川边、滇边过渡地段藏区的独特的史地文化等等。近几年我一直在阅读这方面的史料,发现一批可称为我国藏学先驱的学人,比如任乃强、朱绣、马鹤天、庄学本、孙鸣经等位,这些从上世纪初就深入藏区的史学家、教育家、摄影家等无不学有专长、术有专攻,性格光彩、阅历传奇,具备中国知识分子执著认真、坚韧负责,历经坎坷,百折不改其志的优秀品质,均为中国的民族史、边疆史做出过填补空白式的贡献,这些都激励起我的探索和写作兴趣。

我对他们怀着一种虔诚的敬意,阅读间每每扼腕击节、感叹不已。动手写作时更是诚恐诚惶、小心翼翼,尽可能减少遗憾地做着这件事情,力争能够做好,尽可能交给读者一份满意的答卷。

(见报日期:2011年6月22日)

树一块正身的“明镜”

几乎所有会写字的人都知道不朽的颜体书法,但却只有很少的人知道构成他书法人格底蕴的那个以身许国、忠君爱民、疾恶如仇、刚直不阿的真实而全面的颜真卿。作者以高山仰止的崇敬、澎湃的情、严正的历史眼光和文学叙述,让这个中华文化巨人形象,巍然矗立于当代读者面前,其意义不只在于怀古,更在于今人的文化人格建设,可谓立意高远,用心良苦。

——李星(中国小说学会副会长、茅盾文学奖评委)

我们在北京一家酒店的咖啡厅与权海帆老师如约相见。从中午到傍晚,阳光沿着落地玻璃窗向下滑落,直到室内的灯光忽然间亮起,我们相视而笑,似乎还没有听够他的娓娓道来。《颜真卿》的出版可谓几经周折,一个作者跨越了世纪的等待,终于在陕西省重大文化精品项目“西风烈·陕西百名作家集体出征”的推动与撮合下圆满。然而,权海帆老师的语气始终平静,只有谈到创作上的快感时,他的脸上才微微泛起红晕。

“西风烈”成全 20 年夙愿

记者(以下简称“记”):权老师,首先祝贺您的作品《颜真卿》作为“西风烈·陕西百名作家集体出征”系列图书顺利出版!您是什么时候开始创

夏
花
秋
叶
XIA HUA QIU YE



作《颜真卿》这部著作的呢？

权海帆(以下简称“权”)：谢谢！我在退休前就开始写《颜真卿》了，那是1980年代后期，当时我在陕西省委宣传部当巡视员，那时初稿就基本完成了。后来，出版得却很坎坷，因为我国当时正处于激烈的社会转型期，所有书籍的出版都要看经济效益，出版社经验亦不足，结果稿件便长期地搁置在编辑那里，压了一年又一年……我都打算要放弃了。一个偶然的機會，陕西省作协了解到了我的情况，作为陕西创作出版的重点题材上报，没想到，还得到了省上资助，终于得以出版了！

前阵子，我从北京回西安，上午和老伴到老孙家吃羊肉泡馍，对面就是钟楼书店。老伴说：“进去看看有没有你的书！”我们便进去转了一圈，没有发现，找服务员问了问，她也不太清楚，我也很纳闷。后来才知道，钟楼书店订的《颜真卿》，半个月时间就卖得没几本了。看来发行得还不错！

从“安史之乱”写起

记：据了解，您的这部作品算是首部涉及描写颜真卿历史地位、书法艺术的长篇小说，可以说填补了这一领域的空白。

权：确实是这样的。我有一种想法，别人写过的尽量不写；只写别人没写过的。“颜真卿”就是这样，没人写过。但是，查寻资料真是颇费时光。一方面查正史。新旧唐书，围绕着颜真卿统统看了一遍。另外，很偶然的机会，我得到了一本名为《颜真卿行状》的小册子，这是历史资料，是明末的一个人写的，很短，不到1万字。跟正史实际上差不多，采用的是正史笔法。我将其与两个颜真卿传，即新旧唐书的两个颜真卿传比较了一下，稍微能详细一些，但基本一致。不管怎么样，毕竟能更细致一些。这就是我得到的史料了。其他就是穿插一些唐史中的东西，也虚构了相当一些情节，因为小说不虚构是不可能的。

记：大家都了解颜真卿是一位大政治家，同时又是一位杰出的书法家，那您在书的内容中是怎样把他的这两种身份凸显出来的？各自的比重又是怎样分配的？

权：我侧重写他的政治生涯。他平定“安禄山之乱”、“安史之乱”，正面写这个。关于书法的艺术成就，则作为穿插。因为“安史之乱”爆发的时候，他正在山东平原郡做太守，那时候他已经凭借自己的书法成就名满天下了。

记：为什么选择从“安史之乱”写起呢？

权:有几个原因。第一,从“安史之乱”这儿写起,故事情节、矛盾冲突比较激烈,比较吸引人;第二,大家提到颜真卿,就会想到他的书法。这是众所周知的内容,如果还单纯写他的书法,不但难写而且情节比较平。所以我一开始就把他的书法成就立在那儿,然后主要写他的政治生涯,在这个过程中用书法艺术进行穿插。

树一块正身的“明镜”

记:为什么要选择“颜真卿”这个创作题材呢?

权:我曾经写过一本《丝路之父——张骞》,那是我的第一部长篇小说。自己觉得那个作品不是很成熟,但毕竟是一次试笔,证明自己是驾驭这个题材的,心里便慢慢地产生了一个想法——写一个陕西历史文化名人系列。我便在陕西历史文化名人里边遴选,就发现颜真卿的事迹相当生动,具有故事性;所以,我决定就从他开始写。另一方面,我感到中国书法艺术在全世界掀起了一股热潮,而颜真卿则是中国书法中“颜体”的开山始祖,大家对他的故事会比较感兴趣。再者,颜真卿也是一位爱国爱民的赤子,我也想把古代封建官吏的这种精神境界描绘出来,给那些对群众冷漠不羁、只顾个人不顾群众的官员树一块正身的“明镜”。

记:如何立起这块“明镜”呢?

权:这本书我突出的是“爱民情怀”,对百姓疾苦的关注,我觉得同现实联系起来,是很有现实意义的。爱民情怀对目前的党政工作来说,很有价值;老百姓对这一点,反映自然也会比较强烈。现在的党群关系,政府和群众的关系,还有一定的隔膜。我在政府机构工作了很多年,以官谋私的人不少,归根结底考虑的总是自己,停留在“小我”层面。我在小说中写道,“安史之乱”爆发后,平原郡最后守不住的时候,颜真卿毅然选择对抗,宁愿引火烧身,也绝不向叛贼投降。他一辈子都是被贬来贬去,在颠沛流离中度过,但他为什么不选择妥协,与腐败势力同流合污,而选择一心为民请命?我试图在书中挖掘这方面的深层原因。

大人物背后的小人物

记:本书的写作中,您基本上采用的是现实主义手法,您同意这种说



法吗？

权：基本上都是现实主义的手法，当然也使用了一些象征性的手法。比如说，用古槐来象征颜真卿。在他所在的每个地方都有一颗高大的古槐；颜真卿在遭难，古槐也遭难，类似这样的象征性的手法。我认为肖云儒写的评论比较中肯：“写实、象征、心理透视的作用。”这本书主要写的是人性。对人性的描写，没有心理透视是不行的，在这方面我下了点儿功夫。

记：您认为通过这本书，完成了哪些艺术方面的突破？

权：如果能谈到艺术突破的话，主要有两条，一个是对颜真卿高尚人格的刻画，用了写实的、象征的、心理透视的笔法来写。我是有意识地进行了一些探索和努力；第二是在这本书的文化意蕴上也做了些努力。文化意蕴主要表现在书中有一些代表人物所持的儒家与道家的观点，在社会现实激烈的不同矛盾中体现出来。这里面有几个人物，第一个是李萼，在安史之乱爆发之后，他代表清河县向平原郡借兵。当时平原郡的官员反对，因为平原郡的兵力也才2万，安禄山20万大军要是围攻过来怎么办。最后还是颜真卿力排众议借给了李萼。后来李萼因为贺兰进明（唐）窃取功劳，一气之下归隐。之后，颜真卿到许昌平定李希烈叛变的时候，在路上两人相见，颜真卿对他的那一番话，体现了道家思想，特别是道家对当时社会的态度。

第二个是李泌。李泌是唐肃宗的朋友，在平定安史之乱中给唐肃宗提了很多有用的建议，是个很正直的人。战乱平定后，唐肃宗回到长安，李泌却挂官隐退，其实他已经看出大唐大势已去了。后来颜真卿在平叛的路上也遇到了李泌，两人之间的谈话把当时的那种文化氛围一一展示开来。评论家都说这段写得非常好。还有两个人物，实际上是暗连着颜真卿故事的一个女将，这个人物叫刘媚娘，是虚构的，在安史之乱中出力不小。后来颜真卿从平原郡逃出来后过黄河，叫刘媚娘去投靠李光弼将军，而刘媚娘却削发为尼；另外一个颜威明的媳妇儿，在颜威明死后也削发为尼。这两个小人物的人生态度写得比较充分，我把当时的儒释道有关观点都写了进去，虽然在文化意蕴上不是很充分，但自己觉得还可以，值得品味。

（本报刘昭、邵鹏飞、魏欣、李明睿、张媛对本文亦有贡献）

（见报日期：2011年5月18日）