

黄山书社

王志清
编

学林广记



The background of the cover is a light, misty green wash. Overlaid on this are several long, slender bamboo leaves in various shades of green, some with fine details of the leaf structure. In the bottom right corner, there is a small, dark silhouette of a person in a boat, holding a long pole, possibly a fisherman or a scholar, looking towards the left.

王志清 编

学林广记

黄山书社

图书在版编目(CIP)数据

学林广记 / 王志清编. —合肥: 黄山书社, 2010. 6

ISBN 978 - 7 - 5461 - 1303 - 6

I. 学... II. 王... III. ①散文—作品集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 103772 号

出版发行: 黄山书社

经 销: 新华书店

印 刷: 安徽辉隆农资集团瑞隆印务有限公司

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 9.5

字 数: 220 千

版 次: 2010 年 7 月第 1 版

印 次: 2010 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

序：原来姹紫嫣红开遍

王充闾

散文随笔集《学林广记》辑成付梓，文友王志清教授驰函索序。余以弄斧班门，初未之敢应也。然力辞未果，遂勉为从命。

古籍有言：“序者，绪也，谓端绪也。”所谓“端绪”，亦即事物的头绪。就是说，为诗文集写作序言，应该帮助读者理出一个头绪。然而，这又谈何容易！我眼下所能做的，只能写点读后的感想。纵令搔痒隔靴，未获真谛，毕竟属于一己之见，原在可听可不听之列。

《学林广记》洋洋洒洒数十篇，风生水起，蔚为大观，构成一道光华四溢的亮丽风景。无以名之，想来想去，还是用《牡丹亭》中那句脍炙人口的曲文来状写：“原来姹紫嫣红开遍。”

集子里散文的题材可谓“广”矣：举凡教学、读书、游观、唱和、思亲、怀友、吟咏、品茗、艺兰、驾车，浅及普通门扇，深到彼岸灵魂，近叙本埠风情，远涉海外桃源，无不巧思俱见，有眉有眼。

这些文章的形式五花八门，风格迥然各异。既有严格意义上的抒情、叙事、写景散文，也有生面别开的种种创格尝试；既有《世说新语》体的传神写照、妙绪清谈，也有《浮生六记》式的淡淡幽怀、娓娓絮语；既有标准文言文的典雅、峭拔，也有日记体的常情实录。或豪纵，或灵秀，或隽永，或清新，各擅胜场，并臻

其妙。

就意蕴而言,这些文字有的深得梁朝萧统在《昭明文选》中提出的“事出于沉思,义归于翰藻”的真髓,追求诗、思、史的融合,在富有真切感受、深刻内涵的基础上,营造出一定的意境、意蕴、意味,并以美的形式和诗的语言出之。有的采用平实、自然的语体风格,置身于社会人生的激流,抒写性灵,反映达观智慧的人生经验,使人感受到厨川白村式的冬天炉边闲话、夏日豆棚啜茗的艺术氛围;有一些文字呈情感化趋向,散发着生命的热力,回荡着尘世的歌哭笑闹,侧重表现都市生活的感受,关心自身的瞬间体验,着意于将飘忽、零碎、细微的情感凸现于笔端,体现散文的自由、随意的个性,通过情调的渲染,给予红尘扰攘中的“缀网劳蛛”一丝心灵的抚慰;也有的将创作视点向自身转移,通过个人的切身体验表现对世路人生的看法,选择“爱的话语”,细腻地表现母爱、情爱、亲情、友情……于是,浮世绘、学苑风、家务事、儿女情、个人的悲欢离合、曲巷通衢的凡人细事,都以闲适的笔墨、悠然的心境,有滋有味地反映在作品之中。其间林林总总美的蕴涵,像西方美学家桑塔耶纳说的:“表现为一种价值,也就是说,它不是对一事实或一种关系的知觉;它是一种感情,是我们的意志力和欣赏力的一种感动。”

当今国内文学界创作与批评的生态、结构,可说是“四分天下”:一是专业队伍——各级作家协会、各类文学学会以及某些地方文联组织的成员;二是学院派队伍,包括大学中文系、文艺研究机构与社科教研部门的专家学者;三是自由撰稿人与自发评论者;四是各类媒体中的作者与评论员,其中尤以网络、博客写手为最活跃。《学林广记》一书,出自学院派笔下,大体上可纳入学者散文范畴。尽管编者《后记》中谦称是“古代文学的学

术研究者们的研余副产品”，但可以看出，无论其为何种选材，取哪种表现形式，就中都凝结着作者深刻的生命体验和心灵感悟。

按照德国哲学家狄尔泰的说法，生命或精神所创造出来的世界，就是精神世界，而构成精神世界的基本细胞乃是体验。要进入生命世界或精神世界，体验乃不二法门。体验是一种真实的感受，是一种精神的投入，是“我”与对象之间同感共鸣的活动。就是说，都是以创作主体的深切体验为叙述轴心，让生命的灵性灌注于思维客体，使情思汇聚于所感悟，所剖断的审美对象，努力形成情感与智性的涡漩，这是实现创作深度追求的有效途径。因为文学创作说到底，是生命的转换、灵魂的对接、精神的契合。虽为学院派，但文体风格却十分活泼，可读性比较强。有些文章饶有风趣，令人须眉舞动，忍俊不禁。这在学者散文中，是难能可贵的。

窃以为，单从“古代文学的学术研究者”群体从事散文写作的这一盛举来看，也是特别值得称颂的。“五四”之后，大学教授中出现了许多散文大家，许之以“占据文坛半壁江山”，恐怕也不为过。然而，这一优秀传统后来并未得到应有的赓续。近数十年来，执教鞭者撰写散文的越来越少。有人开玩笑说，此乃深得孔老夫子“述而不作”之奥秘。早在清代乾隆时期，著名诗人袁枚在《读孔子世家》一诗中，就曾以调侃口吻写道：“尼山道冠千秋处，妙在平生不著书”。其实，学术研究与文学写作原是相辅相成，可以并行不悖的。中文系教授在撰写学术论文之余，从事诗文写作，起码可以收到两方面的效果：

其一，从自身提高角度讲，创作可以成为有效的学习动力。把写作（包括读书、思考）与教学紧密地结合起来，经常开展认

知、思辨、表达的训练,有助于提高教师的实际水平。借用比利时普利高津教授关于“耗散结构”的概念,可以说,每个活着的人都是一“耗散结构”,一个开放系统,只有不断地同外界交换物质与精神能量,才能使自己日益壮健,不断提高。写作的过程是输出,是耗散,必然要促使你不断地接纳新知,甄陶旧我。尤其对于中青年教师来说,确是主动加压、挑战自我的机会。

其二,就教学实践来说,学然后知不足,教然后知困,作然后知甘苦。通过躬亲写作的实践,既可以从中获得真切的心灵体验、经受实际锻炼,更能对学生做出有效的示范,戒除那种“天桥把式——只说不练”,“海客谈瀛——空对空”的弊端。

这是从具体实践的层面上谈论教授写作的意义。如果放开视界,从更深远、更广阔的层面上说,文学创作则关乎人生价值与生命的存在意义。法国哲学家萨特在评论美国小说家福克纳时,法国作家莫洛亚在评论本国小说家普鲁斯特时,都曾说过一句意味深长的话:人类毕生都在与时间相抗争。这句话的蕴涵异常丰富。简言之,就是努力寻求一种有效的生命存在方式,争取在世上留下痕迹,以免埋没于时间的尘沙,“没世而名不称”。

那么,如何才能将短暂的一生附丽于永恒流动的时间呢?对作家、学者而言,就是要通过作品来承载生命价值,超越浮生大限。如司马迁所言,“藏之名山,传之其人”。任谁都得承认,事功再大,即使它震撼了人间,也都是暂时的。王朝更迭,血战征伐,无论是得益者还是受害者,只能在岁序迁流中暂存一瞬,而文化创造的成果则生命长青,留存广远,以至于永恒。莎士比亚的诗剧《罗密欧与朱丽叶》,几百年过去了,至今还名震寰宇,即便过了千年万载,人们也肯定还会说起它;可是,当时的英国皇帝是哪位老兄,又有几人能够记得呢?早在一千七百多年前,

一个叫曹丕的人(此人也当过皇帝)就说过:“年寿有时而尽,荣乐止乎其身,二者必至之常期,未若文章之无穷。”教授著书,未必算得上“名山事业”,但以之垂范当今,名传后世,该是没有疑问的吧。

篇终接乎混茫,其意犹未尽也,口占七绝五首以足成之:

南州学府树文旌,炫目琳琅别有情。
老去风花多眼福,浮生万象看分明。

饱览琼瑛喜不支,奇章隽语启新知。
莫轻一纸拳拳意,常惹沧桑百样思。

妙笔雍容畅雅怀,学林一帜阵图开。
诗痕史影春宵梦,人爱风光我爱才。

科甲昔曾干气象,文华今日耀通州。
世间谁是经纶手?才俊千秋据上游!
注:南通名士张謇曾巍科高中晚清状元。

岂有宏才作解人,豪华刊落剩情真。
戔戔一序倾心力,不负良朋不负身。

2010年3月于沈水之阳

作者简介:王充闾,系原辽宁省委常委、省委宣传部长,现为中国作协主席团委员、辽宁省作协主席,南开大学、辽宁大学中

文系兼职教授,获中国作家协会首届全国“鲁迅文学奖”,连续两届担任“鲁迅文学奖”散文杂文评奖委员会主任。出版散文随笔集《淡写流年》、《何处是归程》、《千秋叩问》等二十余种,“王充闾作品系列”七种、“王充闾文化散文丛书”三种。另有诗词集《鸿爪春泥》、《莲庐吟草》,学术著作《诗性智慧》等。

目 录

序 原来姹紫嫣红开遍	王充闾/001
------------------	---------

山水歌行

寻访泰戈尔	周建忠/003
加尔各答侧记	周建忠/007
韩国印象八题	周建忠/012
南通风情五题	许富宏/019
故土难离情	周建忠/027

菊淡松高

近距离看范曾	王志清/033
沙白，你令我神远	王志清/036
“香港诗侠”写真	王志清/040
海外桃源潇洒行	王志清/044
追思卞孝萱	周建忠/047

感怀张国瀛	周建忠/050
感恩张厚生	王育红/053

感受大爱

思痛母亲	周建忠/057
哭外公	王育红/121
父亲	王育红/124
嗜甜之瘾	王志清/128

真情回眸

又见梅青	张祝平/135
真爱无憾	王志清/138
求学记趣	顾友泽/142
读研苦与乐	赵 薇/150
学作对联的一些往事	封树芬/157
那一夜	许富宏/161
我们就这样老去	李 娟/165
杏坛日记三则	王育红/167
我的根地，我的炼场	王志清/174

心灵雕塑

郁闷的油菜花	王育红/185
--------------	---------

又是菜花黄	周建忠/189
艺兰日志五则	张祝平/192
文竹·阳光	王育红/196
2009, 像雪一样化了	王育红/198
梧桐更兼细雨	封树芬/200
美的感悟	封树芬/204
怀念师专的资料室	许富宏/208

西窗闲话

从推独轮车到驾“自动挡”	徐乃为/213
学车感受	吉 定/217
人生难道为蜗居	张祝平/221
天麻式的人际关系	张祝平/225
首饰与古代女子的人生	张祝平/227
端午节“申遗”成功的四点反思	周建忠/230
门	周建忠/234
人生与酒	李 娟/238
文字譬如魔方	王志清/240

书香如茗

散淡与融通	周建忠/251
崇拜与陶醉	周建忠/256

叶叶端庄色更妍	王志清/260
精准号脉巧应对	王志清/265
散文刘铤	王志清/272
幽谷的足音	徐乃为/275
堪称独句修辞之最	徐乃为/277
霄泉斋记	徐乃为/282
后记一	284
后记二	288
作者简介	291

○ 山 水 歌 行 ○



寻访泰戈尔

加尔各答侧记

韩国印象八题

南通风情五题

故土难离情

寻访泰戈尔

周建忠



泰戈尔，印度诗人，曾经获得诺贝尔文学奖，是印度的荣耀，也是亚洲的光荣。

到了印度，如果不去参观泰戈尔艺术馆，那简直就是对最高精神境界的一种蔑视或无知。

泰戈尔艺术馆位于加尔各答市老城区的破旧拥挤狭窄的老街区。道路两边的房子陈旧，一般在三至五层，窗棂早已变成霉黑色，外墙斑驳陆离，或粗或细或亮或暗的电线缠绕上下，有点像旧上海的弄堂。但这种衰败正是辉煌历史的顽强记忆，多元文化的积淀与覆盖。一路寻访，就有感慨啦：旧日繁华消失尽，名人故居风韵存！

拐过小巷，看到几个黑瘦的孩子在玩球。

在孩子们的身后，不起眼处，略显沉重的铁栅门，半开半闭，虚掩一半，颇为冷清。没有我们常见的什么“艺术馆”的金字匾牌，也没有“爱国主义教育基地”等匾牌群。

司机停车，拉开铁门，将车子开进。

原来是一处东南向的小院子，西边是入口，南边是围墙。主体建筑背东面西，两层。两棵枝叶繁茂得遮天盖地的撑满古建筑的大树显出历史的深度与厚重，乌鸦等群鸟或飞或栖或静或

鸣,令人遐思感慨与唏嘘。

房前有泰戈尔的两个青铜雕像。一个位于窄窄的走廊,半身、浓须、诗人气质,年轻潇洒,风流倜傥。

一个位于院子东面,仅仅头部,下有近两米的大理石基座。老年、浓胡须,俯瞰也,远眺也,仰望也,皆可,作哲人沉思状。

走廊上挂了两块有点暗黑的镜框,是关于泰戈尔的简介。参观者抬头,踮脚,细辨,个个一脸的虔诚。

购票处位于楼梯口的拐角处,类似我们楼房的看门人或打工仔住的地方,最多三个平方。所有参观者,在门外脱鞋,进去购票,存放所有随身携带物品。录像机、照相机一定寄存,不允许录像、照相。

或赤脚(主要是印度人),或穿袜子(主要是外国人)进入参观。

有三个讲解员:女性,穿民族服装——纱丽。

看上去不起眼的小楼房,却是功能齐备:卧室、书房、画室、会客室、餐厅、厨房、夫人卧室、育婴室、泰戈尔父母的卧室等,应有尽有。有图片,有实物,有文字,曲径通幽,回环往复,参观了一个半小时。

有一间展室,是泰戈尔的各种手迹:有英语,也有印地语;有水笔字,也有毛笔字。流畅、大气。有一幅竖写的书法作品,用印地语,用笔夸张,写的是“释迦牟尼·泰戈尔”,反映了泰戈尔的哲学根基,也显示了他的宗教情怀。

有一间展室,全部是油画,有泰戈尔从童年到老年不同时期的画像,是一个伟人辉煌历史的浓缩。其中还有泰戈尔祖父、父亲、侄子等家族成员的画像,个个有风度有气质,极显高贵儒雅。

有一间展室,全部是泰戈尔的绘画作品,颇有特色。原来只