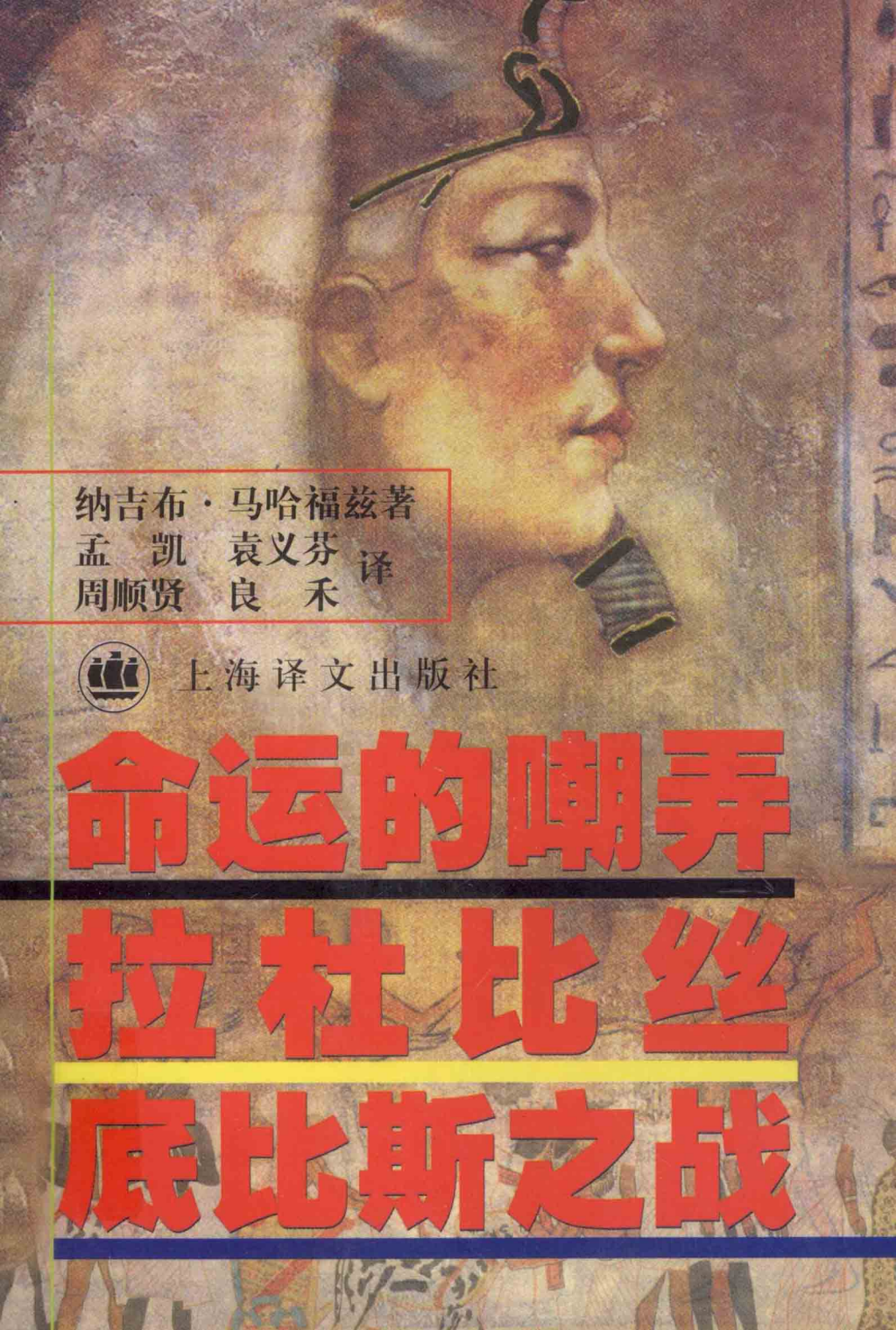




纳吉布·马哈福兹著
孟凯 袁义芬 译
周顺贤 良禾



上海译文出版社

命运的嘲弄

拉杜比丝

底比斯之战



命运的嘲弄

拉杜比丝

底比斯之战

〔埃及〕纳吉布·马哈福兹著

孟凯 袁义芬 译
周顺贤 良禾

Naguib Mahfouz
ABATH AL-AGDAR, RHADOBIS, KIFAH TIBA

Arabic text copyright © 1939 by Naguib Mahfouz
First published in Arabic in 1939 as Abath al-agdar
Arabic text copyright © 1943 by Naguib Mahfouz
First published in Arabic in 1943 as Rhadobis
Arabic text copyright © 1944 by Naguib Mahfouz
First published in Arabic in 1944 as Kifah Tiba
This translation is published by arrangement with
The American University in Cairo Press
图字:09-1997-147 号

命运的嘲弄
拉 杜 比 丝
底比斯之战
〔埃及〕纳吉布·马哈福兹 著
孟 凯、袁义芬、周顺贤、良 禾 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

文华新技术公司排版

上海市印刷十二厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 18.625 插页 6 字数 426,000

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

印数:0,001—4,000 册

ISBN7-5327-2118-3/I·1252

定价:32.50 元



作 者 像

目 录

命运的嘲弄	1
-------------	---

拉杜比丝	173
------------	-----

第 一 章 尼罗河节	175
------------------	-----

第 二 章 一只绣鞋	189
------------------	-----

第 三 章 比贾宫	202
-----------------	-----

第 四 章 塔胡	225
----------------	-----

第 五 章 法老	234
----------------	-----

第 六 章 爱情	243
----------------	-----

第 七 章 爱情的阴影	251
-------------------	-----

第 八 章 巴拿蒙	257
-----------------	-----

第 九 章 赫努姆·哈提卜	262
---------------------	-----

第 十 章 尼图格里丝	269
-------------------	-----

第 十 一 章 新宰相	277
-------------------	-----

第 十 二 章 两位王后	280
--------------------	-----

第 十 三 章 一线光明	288
--------------------	-----

第 十 四 章 信使	296
------------------	-----

第 十 五 章 密信	300
------------------	-----

第十六章	谵妄的塔胡.....	304
第十七章	等待	310
第十八章	会议	318
第十九章	口号	325
第二十章	希望和毒药.....	331
第二十一章	百姓之箭	338
第二十二章	告别	350
第二十三章	塔胡的下场.....	357
第二十四章	尾声	361
底比斯之战		367
塞肯内拉.....		369
十年之后.....		424
艾哈迈斯之战		488
后记		587

命运的嘲弄

孟 凯 译

在孟夫城^①的白色围墙里，有一座永垂青史的王宫。神威的法老^②胡福·本·赫努姆陛下就住在那里。

现在，法老正端坐在王榻上，面对着广阔的、鲜花盛开的御花园。他那缀金王袍在夕阳的余辉里闪闪发光。他安静舒适地靠在鸵鸟毛制作的大靠背上，胳膊肘撑在一个丝绒面的镶金小靠枕上，周围是他的儿子们和亲信大臣。他高高的前额和锐利的目光洋溢着尊严，他宽阔的胸脯、结实的双臂以及笔直的鼻子显示着力量。他是一位四十岁左右、仪表威武荣耀的法老。他那炯炯有神的眼睛，时而环视他的儿子和近臣亲信，时而眺望远方。在那里，地平线隐没在椰枣树林的后面。他不时转向右面，遥望那一片永恒的高地，高地东面守卫着狮身人面石雕；高地下面长眠着法老的父辈；它的上面散布着几十万劳动者的尸骨。是他们用双手铲平了山包，劈开了岩石，挖出了庞大的金字塔的地基。法老想使这个伟大的建筑奇迹，世世代代扬名四海。

法老很喜欢这种家庭式的聚会。全家人坐在一起，既没有繁琐的仪式，也没有传统的束缚，他们在他们中间只是一位慈祥的父亲，或者是亲密的朋友。他们互相交谈，从日常琐事直到重要问题，无话不谈。他们传诵着笑话，讨论着各种事物，以及命运

作出的决定。就在那一天——神的意志要它成为我们故事开端的那个遥远的日子——话题转到了正在施工中的金字塔。胡福建筑它的目的是为了他自己永恒的归宿，作为他尸骨的安放地。当时建筑师密拉布——埃及由于他的卓越才干达到了建筑艺术的顶峰——向法老陛下介绍这项光荣的工程，他详细说明这项由他设计和主持施工的名垂千古的工程如何宏伟。法老倾听着这位建筑师朋友的讲述，同时想起了这项工程已经进行了十年，不禁有些焦急地对建筑师说：

“哎，亲爱的密拉布，我相信你的天才。但是，要我等到什么时候？你不停地向我介绍金字塔的伟大，可我连一个台阶还没有见到。工程已经进行十年了，在这么长的时间里，给你集结了几百万强壮劳工，动员了我的伟大臣民中最有才华的技工。但是，至今我还没有看见那个预想中的金字塔出现在地平线上。而前人花费还不及我们百分之一的力量建筑的坟墓，却像在那里笑话我们白费力气、徒劳无功。”

密拉布深棕色的脸显出了不安，宽阔的前额上皱纹起伏，他细声细语地回答道：

“陛下，我并没有浪费时间和劳力。我充分了解自己的职责是要为法老建筑一座永恒的归宿所在，并使其成为超出埃及所有奇迹的奇迹。十年的时间并没有白过，我们做出了任何伟人或神明所不能做的事情；我们在金字塔高地通往尼罗河的坚硬岩石中凿出了一条水渠，在高山上开采巨石加工研磨，使巨石在我们手中比面团还要听话。然后把这些巨石从最南端运往最北端。陛下请看！那些载满巨石的船只正在河中急驶，像座座高

① 又名孟菲斯城，曾多次为古代埃及法老的首都，位于现在的开罗附近。

② 古代埃及对国王的称呼。

山在魔术师的符咒驱使下移动。陛下再看,那些专心致志在金字塔高地上劳动的人们,几千年的高山第一次被他们劈开了!”

法老高兴地开玩笑道:

“奇怪,我命令建筑金字塔,你却挖了一条河。你是不是认为你的法老是鱼王?”

法老笑了,在座的人也笑了。只有王储拉赫欧夫把事情看得很严重。他年纪虽轻,却严厉又冷酷。他继承了父亲的威严,却没有继承父亲的慈善。他对建筑师说:

“我真的很奇怪,为什么要花那么长的时间进行准备工作?我知道,桑布鲁法老^①的金字塔用了比这个少得多的时间就建成了。”

密拉布把手放到前额上,很有礼貌地答道:

“王储殿下,在这里有一个奇怪的、永远转动的、追求完美和更高理想的头脑。经过努力,它为我描绘出一幅伟大的蓝图,我要献出自己的生命来使它变成现实。请耐心等待吧,法老陛下,王储殿下。”

大家沉默了。这时候传来了法老禁卫军的军乐声,一队禁卫军正走过去换防,让另一队回营休息。法老思考着密拉布的话,当军乐消失的时候,他看着他的首相——孟夫城之主、帕塔赫神^②的祭司胡梅尼问道:

“忍耐是法老的美德吗,胡梅尼?”庄严的微笑并没有离开他的双唇。

首相用手指捻着胡须,沉静地答道:

“陛下,我们不朽的哲学家、侯帝法老的首相卡古姆纳说,忍

① 古代埃及法老(公元前 2650—前 2600),第四王朝的建立者。

② 古代埃及膜拜的众神之一,又译普塔神。

耐是一个人遇到挫折时的依靠、跟困难作斗争的武器。”

法老笑了。又问道：

“这是侯帝法老的首相卡古姆纳说的话，那么，胡福法老的首相胡梅尼又怎么说呢？”

首相庄重的脸上浮现出沉思的表情，他正准备回话，王储拉赫欧夫抢在他前面开了口，他以一个二十岁的年轻王储的热情说道：

“陛下，正如卡古姆纳所说，忍耐是一种美德。但是这种美德不适用于法老，因为忍耐是指忍受轻蔑和困难。而法老的伟大是靠征服，不是靠忍耐。神祇赋予陛下的美德是武力，不是忍耐。”

法老端坐起来，两眼闪烁着光芒，若不是挂在双唇上的微笑，就会使人觉得这是一种咄咄逼人的目光。他回顾着自己过去充满征伐的生活，虽然他已是一个四十岁的法老，却以一个二十岁年青人的热情说道：

“说得好，我的孩子。我为你的话感到幸福！是的，武力是法老的美德，也是所有的人的美德。众所周知，我本来只是一个小郡国的君主，后来成为整个埃及的王中之王。我靠什么从一个小君主登上国王的金銮殿？靠武力。那些野心家、叛徒、仇人时刻窥测方向，策划阴谋，企图消灭我，而我靠什么摧毁他们的谣言，斩断他们的魔爪，消除他们的影响？靠武力。努比亚人曾经企图摆脱附庸地位，以他们的无知来掩盖叛变和暴动，难道我不是靠武力征服了他们，迫使他们顺从吗？我独踞至高无上的地位，我的话就是法律，我的意见就是圣旨，我的意志必须实施，难道靠的不是武力吗？！”

这时建筑师密拉布开口补充道：

“还有神意，陛下。”

法老摇摇头，不以为然地问：

“神意是什么？密拉布，不也是武力吗？”

建筑师很有自信地说：

“还有仁慈和友爱，陛下。”

法老用食指指着建筑师说道：

“你们这些建筑师就是这样！你们劈开顽石，但是心比晨风还柔和。我很喜欢跟你辩论，我只问你一个问题，你回答了这个问题，就明白了问题的关键。你，密拉布，十几年来一直跟这支强壮的劳动大军在一起，你最能了解他们内心深处的秘密，知道他们想些什么，说些什么。在你看来，是什么东西使他们服从我的意志，忍受劳动的辛苦？坦白地讲出来吧，密拉布。”

建筑师沉默了一会儿。他在思考和回忆，众人都注意地看着他。然后，他以自然的、充满热情和自信的语调郑重地答道：

“陛下，劳工们分两类：一类是俘虏和外来的居民，他们干活儿像黄牛拉着水车转，并没有崇高的理想。不靠棍棒的残酷和军队的监督，是驾驭不了他们的。至于埃及人——绝大部分来自上埃及，是有自尊心、有耐力、有信仰的百姓。他们承受磨难的力量是惊人的，对待困难是严肃的、坚韧的。他们知道为什么劳动。他们坚信，他们为之献身的艰苦劳动是神圣的宗教义务，是对他们所膜拜的主的贡献，是对代表着他们的、光荣的王上的顺从。他们认为，献身就是膜拜，磨难就是享受，巨大的牺牲就是高尚的人对永恒的历史做出贡献的义务。因此，陛下可以看出，他们在烈日炎炎似火烧的中午，仍然以霹雳般的双臂，以主宰一切的意志敲击岩石，口中还不停地唱歌或吟诗。”

在座的人脸上露出了笑容，血液里流动着喜悦和自豪的激情。法老那线条清晰刚强的脸上现出了满意的表情。他从软榻上站了起来，在座的人也跟着站了起来，开始在宽敞的阳台上慢

慢地、庄重地踱着步子，一直走到最南端，然后举目眺望那片不朽的高原。在那个神圣的地方，游动着劳动者们长长的行列。他仔细观察那幅动人的景象，多么光荣伟大，又多么艰苦劳累，而这一切都是为了他！难道几百万高尚的心灵应该为了他的荣誉而受难吗？难道这个高贵的民族，只能够把他们的脸朝向一个方向吗？难道这些就是他个人的幸福吗？

这种想法不时地困扰着他，也使他那颗充满自信和力量的心感到十分不安，它像湛蓝的天空中一朵游移的乌云，不时扰乱他的平静和幸福，使他心神不宁。此刻，这种良心的责备愈益加重。于是他背向高原，看着在座的人，那张愤怒的脸使大家吃惊。他向他们提出了这样一个问题：

“谁应该为谁献出生命？是百姓为了法老，还是法老为了百姓？”

一片沉默，气氛很紧张。只有大将军阿尔布比较平静，他用坚定的语调说道：

“我们全体百姓、长官、祭司，为法老而献身！”

赫尔萨迪夫王子热烈响应：

“还有全体王子！”

法老无可奈何地微笑了，不安的神情仍然明显地挂在他的脸上。

他的首相胡梅尼说话了：

“伟大的舵手国王陛下！您为什么要把自己和百姓分开？您和百姓的关系正如头脑和心脏的关系、灵魂和躯体的关系。您是人民的自豪和光荣的象征、尊严的保障、力量的源泉。百姓为陛下献身，就是为他们自己的光荣、尊严、幸福而献身。这是为了爱，没有丝毫的屈辱和奴役，也是一种美德，是深沉的爱，是崇高的爱国行为。”

法老舒心地笑了。他大步走回去，在镶金的软榻上坐下来。众人也跟着坐下。但是，王储拉赫欧夫却对他父王的忧虑感到不快。他说：

“陛下，您为什么要让这样的思虑扰乱了自己的平静？您登上王座是神旨，并不是人意。因此，您想怎样统治臣民就怎样统治，无须去问他们您应该怎么办。”

胡福说：

“王子，当别人夸耀自己是‘国王’的时候，你的父亲就说‘我是埃及的法老’。”

法老大声叹了一口气，在座的人都听得清清楚楚。接着，他又好像对自己说道：

“拉赫欧夫的话只适合对软弱的统治者去说，不适合对我强大的胡福讲。胡福是埃及的法老，埃及是什么？埃及是由众人的生命建立起来的大厦。个人的生命有什么价值？与久远的未来和光荣的事业相比，个人的生命还不及一滴眼泪。我毫不犹豫地采取残酷措施，用铁的手段进行镇压，驱使成千上万的人服劳役。这一切不是因为我为本性野蛮，或为所欲为。我的目光穿过广阔的宇宙，在展望国家辉煌的未来。有一次，王后说我残酷、暴虐。不，胡福是一位目光远大的统治者，他穿着虎皮王袍，胸中却有一颗天使般高贵的心在跳动。”

长时间的沉默。在座者原想有一次愉快的谈话，暂时忘掉繁重的公务。大家都希望在谈了国家重大的政事以后，法老会建议他们痛快地游玩，或者歌舞饮宴。但是法老在那些日子里，休息的时候总感到烦躁，尽管这种休息的时间很少又很短。谈话以后应该休息了，法老感到很烦闷，心神不宁地看着众人。

胡梅尼说：

“我给陛下斟上一杯。”

法老摇摇头说：

“我昨天喝了，今天不喝……”

阿尔布说：

“让乐队奏乐吧，陛下？”

法老不耐烦地说：

“我早上听了，晚上再听！”

密拉布接着问：

“出去打猎怎么样，陛下？”

法老还是不感兴趣，说道：

“我在陆地上打过猎，在海上也打过。”

“那么到树林或者花丛中走走？”

“难道还有什么美景我没见过？”

法老的厌倦使众人不安，只有呼尔达迪夫王子向他父王提出了一个别人没有想到的建议：

“我的父王，如果您愿意，我可以向您推荐一位神奇的魔术师，他能预言未来，主宰生死，他让什么东西存在，什么东西就会出现。”

法老不说话了。这一次他没有马上反对，而是注意地看着他的儿子。法老曾经多次听人讲述过魔术师的奇迹，并以此作为消遣，这次他很愿意答应把魔术师请来，亲自看看。于是就问他儿子：

“这位魔术师是谁，呼尔达迪夫王子？”

“他就是魔术师戴迪，陛下。他已经一百一十岁了，仍然保持着旺盛的精力。他有一种神奇的力量，能够控制人和动物；他有锐利的目光，可以预见未来。”王子答道。

法老更加注意起来。他突然感到一阵焦急和不安，于是问道：

“你现在就能把他叫来吗？”

“几分钟以后就能来，陛下。”王子愉快地答道。说着站了起来，向法老深深鞠躬致意，然后就去找那位神奇的魔术师去了。

二

不多一会儿，王子呼尔达迪夫就回来了，同来的还有一个人。只见这个人个子高大，肩膀宽阔，目光炯炯，头发雪白，长髯飘拂，身着宽大的袍子，手拄长长的拐杖。

王子躬身说道：

“陛下，让我向您介绍一下，这位就是您忠实的仆人、魔术师戴迪。”

魔术师走到法老面前跪下，吻了吻法老脚前的地面。然后以震动心弦的声音说道：

“本·赫努姆大王陛下，您是太阳之光、众生之主，流芳百世，福星永照！”

法老赐他在旁边坐下，并对他说：

“您比我早来到这个世界上七十年，可是为什么从前我没见到过你？”

年迈的魔术师感恩地答道：

“愿主赐予陛下健康、长寿和力量。我这样的人，只有被召见时才能来到陛下跟前。”

法老笑了，然后认真地看着他说：

“你真的有绝招吗？戴迪。你真的能够征服人和动物，真的能够预知未来吗？”