

殷健灵 少年成长小说

橘子鱼

两个少女 / 不同的故事却有几乎相同的美好结局

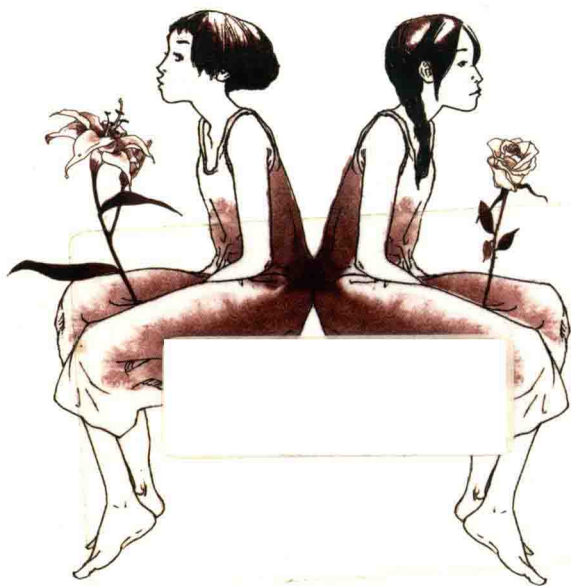
成长 / 千道坎万道坡

少年 / 不抛弃不放弃

坚强是最温暖的阳光

执著是最光明的彼岸

殷健灵 著



殷健灵少年成长小说



殷健灵 著

明天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

橘子鱼 / 殷健灵著. — 济南: 明天出版社,
2013. 5

(殷健灵少年成长小说)

ISBN 978-7-5332-7399-6

I. ①橘 … II. ①殷… III. ①儿童文学—长篇小说—
中国—当代 IV. ①I287. 45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第069895号

殷健灵少年成长小说 橘子鱼

著者/殷健灵

出版人/胡 鹏

出版发行/明天出版社 社址: 山东省济南市经九路胜利大街39号

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/各地新华书店 印刷/山东临沂新华印刷物流集团

版次/2013年5月第1版 印次/2013年5月第1次印刷

规格/150×200毫米 32开 7.75印张 89千字

ISBN 978-7-5332-7399-6 定价/16.00元

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换。电话: (0531) 82098710

目 录

第一集 A面 2004夏·风信子旅馆 / 1

第一集 B面 1988春·柳絮纷飞 / 24

第二集 A面 2004秋·婴儿睡 / 46

第二集 B面 1988夏·暗夜呢喃 / 80

第三集 A面 2004冬·哭泣百合 / 106

第三集 B面 1988冬·雪花飘过 / 132



第四集 A面 2005春·沉睡森林 / 159

第四集 B面 1989初春·暗涌 / 185

第五集 结局 2006夏·橘子鱼 / 209

美丽的泅渡 (代后记) / 233

再版后记 / 239



第一集

A面 2004夏·风信子旅馆

1



行李收拾好了，可屋里并没有因此变得舒服一些。穿彩条吊带裙的艾未未坐在风信子旅馆的宽沿窗台上，悠闲地交叉着双腿，嘴里衔着草莓棒棒糖。粗看，会以为她叼了一根摩尔烟。

这是一个难得的凉爽夏夜，敞开的窗户外面烟雨迷蒙。在下面的街道上，城市的喧嚣声俱已静息，只有从不远处的湖面上，飘来夜风细雨戏弄芦苇所发出的沙沙声。

“世界上最悲伤的景色，莫过于被雨淋湿的西湖。”她像在对自已说。



“为什么？”我从桌前回过头看她。

“小时候，每次来西湖，都下雨，心里总是闷闷的。”

“那为什么还要坚持与我一起来呢？”

“因为和你。”她略带害羞地看我一眼，别过脸去，默默地看着玻璃窗上自己湿漉漉的影子。

“那……明天，和我一起回去吗？”我问。

她摇摇头。

“可是，我答应把你带回去，亲自交给你父亲。”我说得有些坚决。

“我知道不该给你添麻烦，不过，我真的没想好……”她灵敏地从窗台上跳下来，几步凑到我面前，从嘴里拔出缩成一小团的棒棒糖。

面前马上弥漫了一股草莓的香甜味。

我苦笑了一下，决定不再和她啰嗦，继续埋头敲击键盘。我想，到明天早上，自会有答案。



艾未未“缠”上我已经有些时日了。确切地说，她是我的读者。我们认识得有些偶然。

那天下着大雨。

在冬天，上海也是时常下雨的。被雨雾包裹的城市总是透着哀伤的气息。黯淡的光线里，街头行走的人，脸上带着一抹忧郁。雨雾让人的表情也变得模糊了。迎面而来的人影在梧桐树的间隙里一晃而过，匆匆的，往往不能留下印象。每个人都低头赶自己的路，记不住别人。然而，就在那个大雨天，我记住了艾未未。

那天，出版社在建国西路的一栋小洋楼里举办我的新书发布会。会开得很小型，只请了我尊重的几位长辈作家和不多的媒体朋友。事先，出版社在报纸的角落里登了一小块通告。我以为不会有太多人，况且又下着大雨，但还是来了不少陌生的面孔，都是十多



岁的青涩年纪，女孩居多。她们簇成一小堆，窃窃私语，时而抬头朝我这边瞄一眼。我很想过去和她们说话，因为身边坐着多日不见的熟人，一时没有走开。直到会议开始，才和她们有了交流。

这个年纪的女孩都有些相似，是将开未开的花，给你混沌的感觉。她们穿着剪裁不合身的校服，表情有些拘束。在这拨女孩里头，她显得非常扎眼。时髦的粟米头，挑染成奇怪的蓝绿色，活像一只鸡毛掸子。戴一副扁平黑框近视眼镜。寒冷的天气，却穿了条黑色灯芯绒短裤，露出白生生的膝盖。她自始至终笔挺地坐在那里，只有在本子上记录什么的时候，肢体才松弛一些。互动交流接近尾声时，她举手要求发言。

她缓慢地从椅子上站起来，脸忽然涨得通红。她说话似乎并不是很流利。当她艰难地提出一个关于“人生选择”的含混问题后，便泣不成声了。

这问题与我的新书毫无关系。在场的人都有些蒙，女孩们又开始窃窃私语。我也有些无措，请她坐



下，然后无的放矢地安慰了她几句。

最后，我说：“其实，我和你一样大的时候，也时常会有不明缘由的天大苦闷。可是，过很多年后再看，都不过是‘茶杯里的风波’。”

她抬起眼镜，用纸巾擦眼泪。旁边的一个女孩一直紧紧握着她的手。这个动作让我心里动了动。



主持人宣布发布会结束的时候，她已恢复常态。

她从人群里挤上来对我说：“我读过你的《纸人》，今天特意赶过来见你，尽管这本新书我不怎么喜欢。”说完，她吐了吐舌头。

我感谢她的直率。她冲我笑笑，是这个年龄的女孩特有的透明、含羞的笑。我伸手摸摸她手感毛糙的

头发，然后目送她和同伴牵手走了出去。

后来，这个叫艾未未的女孩便经常出现在我的生活里。

她鬼使神差地弄到了我的电话，以各种方式提醒我她的存在：字迹潦草，内容意识流的来信；不速之访，每次都很匆忙，给我带来一些造型古怪的玩具；我不在时，留在我办公桌上的问候纸条……

她的信让我摸不着头脑，内容过目即忘。

我依稀记得有一回她在信里说：“我认识到，聪明就是烦恼。我觉得自己不幸地被赋予了天赋。我遭到了很多人的嘲笑。我学会了将正在读的书藏起来。我经常得不及格。老爸快发疯了，可我真爽！我知道自己该做什么……”

然而，在我看来，她一点都不明白自己在做什么。

终于，在她的央求下，我和她一起去了一趟美术馆，看达利的画。她对绘画和音乐似乎有着天然的领悟能力。然后，我请她吃必胜客的至尊比萨。她坚持



要喝果汁，因为她做医生的老爸说“碳酸饮料对健康不利”。

“你很奇怪。”我说。

“怎么了？”她认真地看着我。

“你不听爸爸的话，故意考不及格，却在小事上听他的，比如，不喝可乐。”我冲她的杯子努努嘴。

“这是两码事。”她轻微地牵动了一下嘴角，很熟练地把切成一小块的比萨送进嘴里。

“其实，老爸只关心他自己。”沉吟片刻，她说。

“那你妈妈呢？”艾未未从来没有提过她母亲。

“不值一提。”她晃了晃蓝绿色的头发，故作轻松地笑笑。

我不想勉强她，喝了一口柠檬茶，转移话题，说起新近流行的歌手朴巍。艾未未的神色活泛起来。她对朴巍的兴趣让她在同学里有些孤立。很多同学对朴巍很淡漠，甚至不知道他是谁。

“他们无法理解朴巍的音乐。”艾未未皱了皱下

眉，“他歌里的爵士元素、丛林音乐元素让他的音乐很搞怪。”

她迷上了朴巍的音乐，墙上贴的都是他穿钉子靴的招贴画和唱片的封面。她加入了朴巍的网上歌迷俱乐部，和一帮比她年长十来岁的人混在一起。她每周在日记里给她的偶像写信。她唱他的歌，记住了每一句歌词。她甚至能够想象他作曲时的样子，抽烟的姿势，试音时皱眉的表情，喝哪种牌子的咖啡。这些都是她的想象，但她从中得到了快乐。因为朴巍把额前的头发挑染成蓝绿色，所以她也学样。

“但这些，我老爸根本不会注意到。”未未撇了撇嘴，脸上有种和她年龄不相称的不屑。

“难道没有理解你的人？比如，那天一直陪着你的小姑娘。”我说的是见面会那天，在她哭泣时握她手的那个女孩。

“你说的是小萍吗？她是个单纯的小孩。”她老气横秋地说。

我笑了。



两个月后，暑假来临。

艾未未深夜打来电话。

“是这样，”她支支吾吾地说，“我们后天一大早要去理惠中学参加艺术节，可惜我家太远……”

理惠中学和我家就在同一条马路上。

“……”

“如果你不介意，我明天能不能在你那里挤一宿？哪怕睡地板也不要紧的！”她慌忙说道。

“可是，明天下午我要去杭州……”我说。

“那……”她在那头停顿了两秒钟，“捎带上我吧！反正我已经放假了。”

“你不是要参加艺术节吗？”

“对不起，我刚才撒谎了……这个家我再也呆不



下去了，你就收留我两天吧！”她带着哭腔祈求道。

“为什么？”

“我以后会告诉你的。以前我一直没有说真话……”她开始抽泣。

“那好，你得让我和你父亲联系上。”我心软了，“我必须让他明白，自己的女儿和谁在一起。”

“好吧。”艾未未给了我他父亲的手机号，然后咕哝了一句，“他不会对这件事感兴趣……”

第二天一早，我和一个语速缓慢的男人通了电话。我在电话里称他“艾医生”。听筒那头隐约传来钻牙机吱吱的声音。艾未未的父亲是一位牙医。

我自报了姓名。

“哦，我知道你，未未跟我提起过。”他的声音变得更礼貌了。

“未未，她下午想跟我去杭州。两天后，我会把她安全地送回来。现在恰好放假……”