



你不是 是你

Yi Ran Shi Ni

原時
創文

以动乱年代为背景，描写一位画家坎坷经历的爱情小说。

譚元亨 著

時代文藝出版社



你仍然是你

譚元亨 著
時代文藝出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

依然是你/谭元亨 著. —长春: 时代文艺出版社, 2008. 4

ISBN 978 - 7 - 5387 - 2412 - 7

I . 依 . . II . 谭 . . III . 长篇小说—中国—当代 IV . I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 042039 号

依然是你

作 者	谭元亨
出 品 人	张四季
责 任 编 辑	魏洪超
出 版 社	时代文艺出版社
地 址	长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021
电 话	总编办: 0431 - 85638648 发行科: 0431 - 85677782
网 址	www. shidaichina. com
印 刷	长春市新世纪印业有限公司
发 行	时代文艺出版社
开 本	640 × 960 毫米 1/16
字 数	296 千字
印 张	16.75
版 次	2008 年 4 月第 1 版
印 次	2008 年 4 月第 1 次印刷
定 价	22.00 元
版 权 所 有	翻印必究

内容提要

突如其来的毁誉官司，使中年画家白村的生命几近走到了边缘，是爱情——那场经历了灾难年代的一段旷世之情——让画家重获新生。在泛情的当下，这份爱情显得弥足珍贵。

小说中客家风俗、风情的背景描写让读者大开眼界。

有人问过我，你是选择“在爱”——这意味着追求、品味，沉浸其间，还是选择“爱过”——所谓“不在乎天长地久，只要曾经拥有”，并为之满足，并以此为骄傲，这已成为一种流行曲的主调，可我却仍要回答，我选择“在爱”，be loving，一生一世于“在爱”之中，而非“爱过”，have loved。

因为你的爱，叫我一生一世“在爱”而不轻言“爱过”，也许这并不时髦，甚至有点傻气……

——摘自主人公的信笺

“的士”稳稳当当地开到了华南美院的老宿舍楼前，下了车，提出行李，就一路推进了自己的蜗居了。

老宿舍有老宿舍的韵味，白村独钟情于这号旧时代的小楼，木板地面，拉绳天窗，宽阔的空间。窗外丛丛修竹，把阳光过滤成柔情般的水波。虽说白村并非怀旧派的人物，可他选中这没人要的老房子，毕竟是有所寄托的。

大厅当中，恭恭敬敬挂的是一位老书法家的墨宝——相传这位老人几十年前便是这小楼的主人，这墨宝则一家人一家人传了下来，没人取下，可见后来者的胸襟。

那是苏轼的《墨君堂记》中的一段：

雍容谈笑，挥洒奋迅而尽君之德。稚壮枯老之容，披折偃仰之势。风雪凌厉，以观其操；崖石荦确，以致其节。得志，遂茂而不骄；不得志，瘁瘦而不辱。群居不倚，独立不惧。

白村，当是属意这一墨宝而住进来的。不过，别以为我们这位主人公已是七老八十，方有这番心思与这幅墨宝共居一室。他其实还年轻，如今，四十五岁以下都还称青年画家，而他还没到这个年龄呢！可惜，写这幅字的主人已不在了。纵然白村从小便很崇拜他，且对他晚年的遭遇很抱不平，却始终与他无一面之缘，唯一能面对的是这幅字，这栋破旧的小楼。

此番从国外回来，一进屋，便面对这墨宝，竟苦笑了起来。几何时，能像这墨宝上所言的？群居不倚，还有……独立不惧？！这办得到么？

这回，满以为在国外办了个巡回画展，名望如日中天，又有谁会料到，回来后竟是谣言四起，身败名裂，来自四面八方的攻击，用一位老教师的话来说，只怕比“文革”中的大字报有过之而无不及。如今，网上把帖子一贴，立即便会招来全省、全国，甚至是全世界铺天盖地的骂，看到的人，何止十万八万？一片声讨之声，唾沫都可以把你淹死！闹得女朋友……也不来接机了！

一时间，白村全懵了，究竟发生了什么？几时把网民们全得罪了？还是从回国请人吃饭说起吧！

1

每次出国归来，白村都疲惫不堪，浑身骨头似被拆卸了一番，似乎无望重新拼装，可还得再面对一个更不堪的疲惫——应酬。如今文艺界就这种风气，你不大宴小宴宣布自己回来，没准就有人说你在国外栽了，从此你作品的价码便会一落千丈，画得再好也不会有人问津。这是一个炒作的时代，你自命清高也会被视为作秀，要真正地永远清高下去，则会被认为你是江郎才尽，不得不以清高来掩饰一番，到头来，你也就没法再“混”下去了。你画得现代了，人们会起哄，这是什么玩意，鬼都看不明白，欺世盗名；你老老实实用传统笔法，又会说你没出息，老古董一个，早该被淘汰了。本来，艺术就没有一个统一的标准，文无定法，画亦无定法，嘴巴长在人家身上，笔拿在人家手中，只由得人家去。

的确，你在外边挣得盆满钵满，回来不出一点血，说得过去么？只好一顿接一顿地请。每一顿，都是请的不同圈子的人。譬如，创作的，理论的，文化官员……

白村自认不能免俗，于是，打发研究生去买一大叠的请柬来，那种很精美的、颇有艺术感的请柬，价格不菲。

研究生们总是言听计从的，只是这回却怪怪地追问了一句：“要这么多吗？”

白村一挥手：“去买就是了。”

直到请柬买回来，女朋友朵儿匆匆赶到，他才产生一点疑惑。

他从国外归来时，朵儿没有接机，他并没多大在意，因为朵儿的工作，本就是一天到晚到处乱跑的，去取证呀、去调查呀，没准这一天就在外地赶不回

你
是
你

来。况且，两人的关系也没有最后确定，谁都认为两个人很难“捏”到一起。并不是因为朵儿要比白村小15岁，而是一个搞艺术的，罗曼蒂克，不安分，要多潇洒就多潇洒；另一个却是搞法律的，讲严谨细微，分毫不差，要多冷静就多冷静。一个是火，一个是冰，真要成了，才不可思议。不过该说明的是，不是白村追朵儿，相反，白村总是不冷不热或时冷时热的，朵儿都摸不透他内心怎么想的。

尽管过去朵儿是有机必接的，但人一潇洒，似乎也就一切都不在乎了。朵儿还是来了，一见他满桌子的请柬，不由得一怔，脱口而出：“你疯了，用得上这么多的请柬么？”

白村摇摇头：“上次从欧洲回来，比这还多呢！”

朵儿蹙着眉看了他好一会儿，“也好，发出去试试。”

“试试？怎么是试试？”

“人家会来么？”

“是呀，如今都忙，能来便很给面子了，上回，来的也就七八成。”白村这么说。

当填到一些文化官员的名字时，她却说：“这几个，我看，这回不请了吧？”

白村一看名字，恰巧是最看重自己的那几位，说：“怎能不请呢？”

“人家未必能来。”

“是呀，当官的应酬多，可他们，每次只要是我有请，绝不推却的。”

“那是为了表现他们礼贤下士，证明他们是伯乐嘛！”

白村疑惑了，“你可从来不用这么尖刻的话评价人家的，我觉得同你在一起还愉快，就是因为你从来好用很宽厚、豁达的几句妙语，化解我的愤疾、怨尤，这是你最难得的长处。”

朵儿脸绯红：“是么？谢谢你今天讲出了心里话……那，就请试试吧！”

“怎么是试试？”白村仍大惑不解。朵儿只是苦笑。

艺术界的朋友，只来了三分之一，不过，没来的，大多数都来了电话，说明分身不开……

评论界的朋友，只来了几个——平日，这一拨人来得最齐，几乎无一缺席。白村不需要他们捧场，相反，是他们以最早评价白村的新作为荣，毕竟，白村成名得早，在创作界是个重量级的人物，一直是各界关注的焦点。

而文化官员呢，竟一个没到，而且事前也没一个人打电话作解释，包括白村认为非到不可的那几位，全被朵儿不幸言中了。

即使在盛宴上，也都显得有点冷场，大家讲的大都是客套话，甚至有人打

哈哈：“白村你小子，到什么地方你都能找到感觉，不学学其他画家，在纽约长岛购一套住房，在那里显示一下中华文明的光辉灿烂？回来干什么呀？！”

白村只当是插科打诨，笑笑。

等到招待文化官员的那一顿，他面对空空如也的宴会间，才最后傻了。是的，连自己学院的头儿都没有来。

他一直坐到九点钟，才让朵儿去告诉酒楼，“撤”！

等朵儿去柜台赔上一笔钱，回到席间，白村才问：“看来，你是有先见之明的了？”

“人难免有点势利，何况你出去那么久，都以为你不会回来了。”

“就为这个？以为我回来就掉了价？你是说笑话吧！”白村直摇头。

朵儿瞥了他一眼，说：“走吧，别在这让人笑话。”

他的确没法明白这一切究竟为什么，演的一出什么戏。他快快地被朵儿牵着手，走出了灯火辉煌的五星级大酒店。

一直走到林荫道下，没什么人了，朵儿才猛地回头：“你是真不知道假不知道？”

“我知道什么？”白村懵了。

“就在你回来的前几天，你已经成了家喻户晓的新闻人物了。”

“什么？我刚回来，没来得及去翻报纸。凭什么……我会成为新闻人物，为在外边办的几个画展么？”

“唉，看来你是真不知道……也好，这回，我们算是试出了真朋友，不容易，这种情况下前两次宴请，还来了那么些人，看来，你还是值得信任的。”

“你这是什么话？我成了欺世大盗了么？”白村很是吃惊，“报纸上说了些什么？”

朵儿摇摇头，说：“上网上浏览一下，你就会明白了。”

白村没法想像自己会成为怎样的新闻人物。

朵儿是一言难尽，一路上一言不发，任白村自个儿寻思。

自回来后，白村就开过一回电脑，太久没用，一打开，白花花一片，怎么弄都不行，所以，他也就不知“人间烟火”了。朵儿说，那就上我那儿吧！

朵儿自己买了套三室两厅的房子，恰巧离这里不远。白村还从未去过。绕过几个弯道，便到了。

进门，灯一亮，白村便暗暗赞叹起朵儿的品位。房子如她一般，不经意地修饰，看上去没下什么功夫，明快、简洁、高雅、清爽，几件淡色的家具，几个恰到好处的盆景，墙上的水墨画，搭配得很是相宜，似是随意挂上，但不规则中却分明透出不寻常的品位。



白村欣赏起来，竟忘了自己是来干什么的。

这边，朵儿已开机了，打上了“白村”二字，一下子，便显示出有上百页的记录。“白村，白村，过来呀！真是皇帝不急太监急……”朵儿叫了起来。

白村这才循声进了朵儿的书房。

朵儿又是一脸的苦笑：“你来看看，你一个人就占了多少页面！只怕比刘德华、郭富城不会少……”只见画面上闪过一连串的标题：

所谓“名画家”的底色

欺世盗名一白丁

“文革”名画的真相

原作者拍案而起，《老圃》名画起惊涛

二十年迷雾，好一场骗局

白村画价一落千丈

白村几乎不敢相信自己的眼睛。这简直是“地毯式”的轰炸，把他给炸懵了！他声音在颤抖：“这……这是怎么回事？开这么大的玩笑？”

“这可不是玩笑——你没看到，全是从各种传媒中转载的，这是《神州艺术报》，这是《南国都市报》，这是《南国风》，这是《南都文化报》，这是……反正，一窝蜂，要多热闹有多热闹。”朵儿正色道。

“我白村竟然成了白丁……从哪又冒出个什么《老圃》的原作者来？”白村眼前一片花。

“人家可倒不是白丁，颇有来头，艺术学博士，一个省的美学学会的副会长……”朵儿的语气已相当沉重了，“还是教育厅的副厅长。”

“谁呀？叫什么名字？我倒想见识见识这位副厅长。”白村搜索枯肠，也没法想到会是谁。

“你自己看，是他先发的难，对了，是他上任时的特别介绍，柳什么中？”

“柳南中！这小子居然当副厅长了？道行够深的，十多年没消息，一下子就成了副厅长……”白村立即想起来了，只是，这人与《老圃》有什么关系呢？

朵儿搜索了一下，终于找到了柳南中上任的“特别介绍”，文章自然不是他本人写的，而是一位资深记者。专访写得很有激情，标题便是《〈老圃〉果然是老圃——“文革”名画〈老圃〉原作者省教育厅走马上任》。文章中称，“文革”后期，万木萧索，尤其是教师更被打入另册，成了“臭老九”，柳南中却以艺术家的勇气，亲自为一位老教师画像，正值所谓“右倾翻案风”刮到，他一举成名，却又终因此被打入十八层地狱，从此寂寂无音。《老圃》平

反后，他也拒绝上台抛头露面，潜心学问……于是，成为了我省第一位博士副市长，真可谓实至名归。他创作《老圃》为中国教育呼吁，到今日成为教育的领头雁，正是一根红线贯穿下来……看毕，白村哈哈大笑。

朵儿愣住了：“这有什么可笑的？”

“这小子连什么透视都不懂，居然成了原作者……”

“当时不懂，不能说现在不懂，人家可是美学博士……”朵儿冷笑道。

“博士？他那点文章，我还不知道……哪怕到今天，他也未必能画上几笔。写评论当博士是一回事，真正画起画来搞创作又是另一回事，这才真叫欺世盗名呢！”白村还在笑。

“你是说，尽管十多年后，他也未必能画上几笔？”

“是呀，这么多年，你看过此人的绘画么？你不是美术界的，可能说不准，可你要是行中人，就知道了。”白村又直摇头。

“可看报纸的，美术界的人又能占多少？外行看的是热闹……”

“是够热闹的……不过，这篇文章，倒是只字没有提到我，仿佛我不存在似的，可美术界谁不知《老圃》是我的作品呀！”白村敛起了笑容。

“这就是他的高明之处，不动声色，便掀起了这么一场影响全国的轩然大波。到最后要发生什么变化，与他也没有关系。可你，看了吧，你成了什么人？”

白村惨笑了一下，说：“本来，这么多年来我也基本不提《老圃》这个作品，我总是以苏东坡《书吴道子画后》中一句话为座右铭：‘出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外，游刃有余，运斤成风’，做出更大的努力，……真的，我很害怕别人一开口就介绍：这是《老圃》的作者，你知道这就一下子把《老圃》之后的全部作品一笔抹掉了。其实，后来作品要更成熟些，更精湛些，我甚至填写各种表格时，都绝少填上《老圃》，除非迫不得已，有时我倒宁可把这个光环拿去……”

“你是不是对人发过这号牢骚，叫别人不要再提《老圃》了……要换个人，既然你本人也没向我说过《老圃》，现在报纸上又连篇累牍说你欺世盗名，那我可就真相信了。”朵儿说。

“你相信么？”

没等朵儿回答，便有人按响了门铃：“叮当叮当！”

夜深，这响声竟有点惊心动魄。朵儿很纳闷，走到门口，通过猫眼看了一眼，居然是邻居，而且是她所在的律师事务所的一位大股东，不由得不开门。

门一开，这位颇有法律尊严式面孔的邻居，瞥了白村一眼，说：“朵儿，这么晚了，还有客人呀？”



朵儿介绍：“这是华南美院的教授白村。”

“噢，大名鼎鼎的画家，久仰，久仰。”但不曾伸手来。

朵儿也介绍来人：“这是我们新的‘阿余’，从事这行几十个年头了。”

“阿余”是头头的意思，但白村却不解：“律师才恢复上十年……这几十年？”

“阿余”只一笑。

朵儿忙解释：“人家五六十年代便在国外当律师了，是‘文革’前夕回国。”

白村一笑：“多有冒犯了。”

老人看了白村几眼，叹了口气：“我怎么看你也不是欺世大盗，可报纸上怎么就闹得那么厉害？莫非我们的朵儿看走了眼？”

朵儿忙说：“我大学一毕业，就是阿余去招我来的，是他手把手教了我这么多年……所以，我对他无事不谈，你没回来，我就同他讲起了这回事。”

白村说：“我现在还一头雾水呢。”

“唉，年轻人，急功近利，好大喜功，这都可以理解，可这历史大事，是开不得玩笑的，真是一时迷糊，吹上几句，弄得骑虎难下，到这时，下也得下，不下也得下，公开作个检讨，收回影响，这样，别人的炒作也就会自然冷下去。我经历得多了，又是干这行的，恐怕，这是最好的结局。”老人一脸关切，亦满是心痛，“谁叫你是朵儿的朋友呢，听一回老人的忠告好了。”

朵儿有点愕然：“秦老，你是这么认为的？”

“我是从你那里得到的结论，你不是说，他从不向你说起《老圃》么？这么大的事，他也瞒着你……”

“可他说，他不愿意总在《老圃》光环下生活，他的成就早就远远超过《老圃》了，可一提《老圃》，就变成止步不前……”

“这个解释，太软弱无力了，尤其是在当今社会……”

“秦老……如果他是真的，而报纸上是假的呢？”

“那也得有证据，有证据就好办，甚至我也愿接这个官司，哪怕没有一分钱的经济效益，我们所完全可以打出知名度来！”秦老断然地说，“可你有证据么？”

白村一怔：“这个，现在还能有么？我得想想……经过那么大的一场劫难……”

秦老却说：“人证，总归有的，你当时的模特儿呢？”到底姜是老的辣！

白村立即说：“对，这人应该还在岭东大学，当然已经退休了，他会义不容辞地为我作证明的……”

“你有他的电话么？”朵儿问。

“很多年没联系了，我调到美院后，就没了他的消息。”白村说，“毕竟是另一个省了。”

朵儿年轻，脑子活，又是搞法律的，思路敏捷，立即说：“事不宜迟，马上打电话到岭东大学，查询他家的电话。”立即便拨了岭东大学所在地的114，问到了大学的总机号，再问——模特儿的名字，叫成瀚，当然，应是这所大学的名人了，前两届的校长。

可总机一听说这个名字，马上便讲：“你不用找了，他已不在了。”

“不在？什么意思？”

“两年前已经过世了。”

白村的声音发颤了：“这怎、怎么可能……那，他家的电话呢？”

“他只有五个女儿，早出去了。所以，学校中已没有他的家，也没有他家的电话。”

白村颓然地放下了电话。秦老、朵儿都听明白了。

秦老看着白村，说：“你是不是已经知道成瀚不在了？”

白村奇怪了：“怎么会呢？”

“算我多疑了，不过，我觉得你似乎已经有了这个预感……一开始你就认为证据不好找，如果我不提出模特儿的话，你似乎都不会想到……”秦老很委婉地说。

朵儿却说：“那位柳南中仍在岭东省，又在教育界，得知成瀚去世之后，才敢放心大胆出面冒充《老圃》的原作者，而白村又恰恰在外国，给了他机会……”

秦老看着朵儿，叹了口气：“热恋中的女孩子总会像你这样。”

“不，我很冷静。”朵儿申辩。

白村看得出来，秦老并不相信自己，且力图影响朵儿，人家是老法律，看人判事，有非常可靠的经验，分明是已认准了自己是位“骗子”——是呀，现在自己还能有什么证据可提得出来呢？白村艰难地站了起来，说：“我该走了。”

秦老也起了身，不无深意地拍拍白村的肩，什么话也没说。

秦老回自己家了，朵儿则一直把白村送到楼下。白村只问了一句：“他是来保护你的么？”

朵儿点点头：“是的，我敬重他如敬重父亲，我毕竟从外省来，这里没什么亲人。”

“那……”白村欲语又止。

依然是你

“你是问，会不会听他的话？就算是父亲，当女儿的这么大了，也未必听。他办案，一办一个准，说赢就赢，说输就输。当然，尽管知道是输，他也会为当事人竭尽全力，在西方，已形成他的职业操守。正是这一条，大家都很敬重他。不知道他为什么会怀疑你……不过，这个年代，谁不是有一分成绩就吹个十分。谦虚则是无能，吹牛反而成了本事，不会宣扬自己才干的，更是十足的傻瓜。不是有句话么，表扬与自我表扬相结合。所以，他认为你关于走出光环的解释太软弱无力，是心虚的表现，对不向我提起《老圃》，则认为更不正常……他当然是有眼光的，但不保有一次看走眼，你不要放在心上。不过，这件事，你得认真对待，舆论界看来是不把你搞个身败名裂不罢休的。他们可以把明星吸毒当花边新闻，甚至说成是一种个性的张扬，却不会轻易放过真正的艺术家，现实就这么残酷……我在这一行，已见得多了，所以才这么担心。”

白村深深地看了她一眼，本来，早先他已问过一句“你相信么？”可现在，这么长的一番表白，似乎有一个潜台词——那便是说我努力要相信你，可你还是得给我一个起码的证据！

他无法忍受这种潜台词，终于一声不响，大步走了。

朵儿急了，追着叫了几声：“白村，你怎么啦？！”

2

也许，直到这个时候，白村才感到一种镂心的凄凉，空前的孤立无援。已是不惑之年，竟来了个大惑。这世界，居然可以这么颠倒黑白，是非不分么？

从朵儿处回来的那夜，秋雨就连绵不断，宿舍旁的梧桐树，落叶一天比一天多，没几天便盖满了地面。往年，很少见梧桐落叶如此之骤，地表少了青绿，多了枯黄，秋风中更多了几分凄凉，寒冷……古色古香的美院，此时更有古人诗中的“碧云天、黄叶地”的意境，尤其是几个不大的荷塘，秋雨不绝，溅落在枯荷上，更教人心碎——“留得枯荷听雨声”，自己的艺术生涯，可曾就此成了“枯荷”？舆论、传媒的力量，加上行政权力的干预，白村对前程自然是不寒而栗。

的确，从一开始，白村便意识到，自己是无法提供出任何证据的，对方那么胆大妄为，所仗恃的，便是他已拿不出了证据。模特儿死了，模特儿的女儿们出去了——“出去”一语是出国之意，这不难听明白，就算这些女儿都在，她们又证明得了什么？最小一个当年还在襁褓当中。而自己在“文革”因

《老圃》被囚时，成瀚因怕株连，早把存放在他那的草图付之一炬……物证也已不存在了。更何况，当时《老圃》走红时，只能按惯例用××学校集体创作的名义，而自己只是那个学校一名代课老师，而人家却已是该校的教导主任了，是学校的领导成员，他自称为《老圃》原作者，当然顺理成章，不管事前事后就《老圃》有过怎样精彩的表演……唉，还说这些干什么呢？当年他跳出来大批《老圃》无非是为了自保，而今，甚至还可以作为佐证呢！

忽地记起一首唐诗中的一句：

一夜绿荷霜剪破，
赚他秋雨不成珠。

恨不得与柳南中来个决斗——为了名誉，普希金都不惜一死！

这几天，学院一位分管业务的副院长，倒是专门来了一趟，表示关心，从国外回来了，一定很累了，好好休息，休息好了，学院已作了安排，让你到一个山区。那里的景色很好，原始植被都没破坏，瀑布、溪流、山泉、奇峰、怪石，足够你画上一年半载的……这个院长是搞雕塑的，还叹了一口气，我可是太想有这种写生的机会，却没法走开……仿佛是一种恩赐似的。

事后，白村便隐隐约约听到，这其实是对他的一种处理，先“流放”再说，那边，已派调查组上岭东省取证去了。

当然，这也许只是传说而已，甚至是有人唯恐天下不乱的心理作怪，未可尽信。比这更邪乎的还有，诸如美术家协会要重新审定白村的会员资格，岭东省委专门发来公函，不是对美院，而是对同级的南方省委，认为当日《老圃》出自岭东，不能容忍另一省僭越……这些，未免都太离奇了，更难以置信。

不过，一个突如其来的电话，却证实了某些传言并非虚妄。

然而，正是白村在对付这个突如其来的电话时，缺乏一种冷静，或者说，没能做出某种必要的权衡，更让他陷入了万劫不复的地步，无以回转。



同样是一个秋雨不绝的夜晚。

白村自斟自饮，喝了点洋酒——本来这些酒都准备送一些知己的，可这次回来，这些被视为知己者，几乎一个都见不着。自然是躲了不见，怕坏了名声，白村也犯不着去讨好他们，反显得自己下贱，便自己喝了。喝罢，昏昏沉沉似睡非睡，只闻外边雨打枯荷的细碎的声音，心反而更乱了。



你
然
是
你

骤然间，电话铃声大作。夜半人静，这响声足以惊魂。有谁会这个时候打来呢？莫非是那帮“狗仔队”，让戴安娜死于非命的家伙们？可白天，自己早已经一口回绝掉了：“我什么也不想说，自会有水落石出的时候，你们走吧！”他拿起电话，便斥骂道：“你们还嫌不够热闹么？最好把我写成江洋大盗，你们要怎么写就怎么写……”

对方居然老老实实任他骂完，而后，竟十分客气地说道：“对不起，这么晚还来打扰你，我不是记者……”

白村隐约觉得这声音有点熟悉，不觉有点骇然地反问道：“那……你是谁？”

“我是为你性命攸关的大事找你的，调查组今天已经飞到了我们这里……”

“你……你是——”白村已意识到是谁了。

“我同你一样，也恨透了那帮记者，没有他们，事情也不会闹到这种地步，让你，也让我都下不了台……”

白村勃然大怒：“这个时候，你还有脸对我说这种话？！你明明知道《老圃》与你没半点干系，却恬不知耻要冒充它的原作者，当初，你连画名都批个淋漓尽致，为什么强调‘老’，就是要复辟，要倒退，差点让成瀚校长成了黑手……你害了多少人？！”

对方说：“那都是历史了，所有人都是迫不得已的，我们先不说好么？当初，杂志上发的那篇文章，只是为我走马上任造舆论，绝对不是为了伤害你，所以连你的名都没提，本以为发了就发了，而你又在国外不知道，知道也不会在乎。可没想到那帮记者硬是鸡蛋里挑出了刺，利用这篇文章向你发难，以这篇文章为据，推断出你并非《老圃》的原作者，一下子炒作得那么厉害，闹得全国都知道了。这并非我所愿，闹大了，不一定对我有好处，当然，对你伤害更大，所以，我才向你道歉……”

“既然这样，你立即向新闻界发表一个更正的声明，明天实事求是向调查组交代。”白村以为对方良心发现了。

对方分明在冷笑：“白村呀，你吃过那么多苦，居然还像过去那么天真。你以为，我能够那么做么？”

“实事求是，这有什么不可做的？”

“要知道，我已经是副厅长了，而且正在读博士，厅级干部中是唯一有博士头衔的，只会上，不可下。我不能跟自己过不去。别忘了，当日《老圃》署名是学校的集体创作，而我当时是该校的领导之一。”

白村气不打一处出：“你这是道歉还是威胁？简直恬不知耻。你连透视都

不懂，更别说作画。”

“别争这个，这一切，我都承认，包括你的创作天分，我是没有的，可我毕竟有另一种才能……”

“是呀，往上爬的才能……”

“我上去了，就不能下来，多少人盯着我这个位置眼睛出血，我能下来么？我只是利用了一下我与《老圃》这幅画的历史关系而已。”

“可你根本不是作者！”

“不能这么说吧，既然是集体创作，就不是你一个人，而我又是领导，我怎么不可以是当时这幅画的第一作者呢？你无非是执行或体现了我这领导的意图罢了……”对方竟然振振有词。

白村讥讽道：“你不觉得自己太厚颜无耻了么？”

对方却说：“白村，你落到这般田地，还对我说这种话？”

“我什么田地？”

“调查组的来意，我这个副厅长当然一目了然。我打这个电话，是为你好，是同你商量问题，是给你一条出路……”

“你倒是宽宏大量了？”白村也冷笑了，“让我承认你是第一作者，然后，你也承认我是合作者，皆大欢喜，是么？”

“你很聪明，不过，也犯不着说得这么赤裸裸的……”对方失声笑了。

“哼，假如我不想做这么一笔交易呢？”白村只觉得遭到一种侮辱。

“自然，你不承认我，我也无法承认你了。这个后果，你自己考虑吧！”对方又是那种冷冷的腔调。

“你还是在威胁！”白村不吃这一套。

“对，你说吧，承不承认，一句话！”

“我不能愧对良知，现在，我也明白你这副厅长是怎么当上的，对不起，我只能有一个选择……”

“不要说大话了。”对方忽然泄了劲。

“实事求是是怎么是大话？”

“那你……好自为之吧！”“啪”地一下，电话挂上了。

白村终于冲着电话破口大骂了起来：“混蛋！流氓！骗子！”

世界上居然有如此寡廉鲜耻的东西。无疑他是借《老圃》而获得了官位，这才显示自己的大量，在无伤自己之际，让白村得到安抚。他有他的原则，那便是做官，而且认为，这不是堕落，不至于雇杀手干掉对方……可没准有一天，他对白村也会来个杀人灭口。白村打了个寒噤。

这一夜，他辗转难眠，他已明白，一旦明天柳南中对调查组否认他为原作



依然是你

者之一，会有怎样的一个后果……可他又怎能让这样一位真正的盗名窃誉者心安理得呢？柳南中自称所拥有的证据，又会是什么呢？

当初，离开岭东之前，自己与柳南中还是很要好的朋友，分开后，还不时有书信往来，彼此应是相知的。可今天，柳南中当仍然知道他白村，可白村还知道柳南中么？只因为柳南中太知道白村了，所以今天才敢于这么做？！朋友之间，怎么可以这样，一转脸就不认人了？！

当初，自己因《老圃》蒙冤入狱，而在牢门口迎候自己出来的，就有柳南中；及至最后，令自己最终摆脱冤案的，其中发挥了作用的，也有柳南中……可今天，十多年过去了，他却把一弥天大冤案强加到自己头上！人，怎么能变得这么快？变得这般不可思议？！

秋雨时骤时疏，雨声令人烦恼，不时还有树枝折断的声音，该是承受不了这夜雨之沉重。这无终无止的烦扰，该几时方可了断……这一夜是睡不成了，胸口似压了块磐石，喘不过气来，躺下，又坐起来，索性走到窗口，大口大口地呼吸。

可空气充满了腐叶的气味，令整个肺部也要跟着腐烂一般。

4

学院里倒没怎么催白村“下生活”，倒是白村自己巴不得早一天走，远离尘嚣，也摆脱烦恼，到深山老林里，静下心来，当一切都不曾发生，说不定真会创作出大作品来……但他真能置身于事外么？

这些日子，朵儿不见来了，大概是相信了她敬重如父亲的秦老的判断，视他为盗名者；曾在国外联系过的、要拍他作为《南国之子》的电视台，自然不会再来了……不久，报纸上登了一篇正式的调查报告，且加了编者按，说已经过进一步的调查。就在这个调查中，柳南中竟打起了官腔，宣称：

《老圃》不在于其艺术水平与价值如何，而在于它是历史上一个重大的事件，不仅写进艺术史，而且已写进了文化史、政治史。既然作为一个重大历史事件，是不可以有半点虚假与儿戏，谁是当事人务必彻底弄清楚，绝不可让沽名钓誉者冒充之，从而歪曲了历史……

这无疑是置白村于死地。

而这段话，更巧妙地为柳南中直到今天并没什么艺术创作成果作了辩护。他在另一个访谈中则称，由于《老圃》挨批，他不得不扔掉了画笔，所以日