

刘易斯·芒福德文集 | 宋俊岭 陈恒 主编


The Lewis Mumford Reader

刘易斯·芒福德  
读本



[美] 唐纳德·米勒 (Donald L. Miller) 编

宋俊岭 宋一然 译

 上海三联书店


刘易斯·芒福德文集 | 宋俊岭 陈恒 主编

The Lewis Mumford Reader

# 刘易斯·芒福德读本

[美] 唐纳德·米勒 (Donald L. Miller) 编

宋俊岭 宋一然 译

 上海三联书店

## 图书在版编目(CIP)数据

刘易斯·芒福德读本/[美]米勒( Miller, D. L. )编;宋俊岭,宋一然译. —上海:上海三联书店,2016. 5  
ISBN 978-7-5426-5421-2

I. ①刘… II. ①米…②宋…③宋… III. ①芒福德, L. (1895~1990)—文集 IV. ①Z471. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 306877 号

## 刘易斯·芒福德读本

编者/[美]唐纳德·米勒

译者/宋俊岭 宋一然

责任编辑/冯征

装帧设计/豫苏

监制/李敏

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网址/[www.sjpc1932.com](http://www.sjpc1932.com)

邮购电话/021-22895559

印刷/上海惠敦印务科技有限公司

版次/2016年5月第1版

印次/2016年5月第1次印刷

开本/710×1000 1/16

字数/350千字

印张/28

书号/ISBN 978-7-5426-5421-2/Z·114

定价/66.00元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-56475597

# 总序

## 时代主题与巨匠作品

20世纪美国文化孕育出一位世界级文化名人,堪与列夫·托尔斯泰、莱昂纳多·达·芬奇等巨匠并列,被同时代名家评论为最后一位伟大人文主义思想家,也被理解和热爱他的读者尊奉为“世界良心”——他就是刘易斯·芒福德(Lewis Mumford, 1895 - 1990)。

刘易斯·芒福德 1895年10月19日诞生于纽约城长岛,1990年元月26日在家中逝世,享年95岁。他的一生跨越了人类从告别传统到走进现代,用近百年的生命长度亲历并见证了文明史上这一承前启后的历史转折,以饱含人文主义的生命厚度思考并诠释了传统与现代间的传承与断裂,写下48本专著,并发表了九百余篇文章,这些作品大部分都与城市相关,蕴含了他对城市的理解、对城市建设的建议,以及对未来生态城市的愿景,内容广涉文明史、哲学、人类学、城市学、建筑学、美国文学等诸多领域,许多已跻身世界文化经典之列。

在整个人类历史上,19世纪都要算最重要的拐点或者断裂点。文明史中物质与精神曾经的各有其序、各守其位在此前几个世纪的剧烈变动下荡然无存。这些剧变包括许多重要思想理论和代表人物,包括进化论、物种起源论和人类起源论,以及紧随太阳中心说确立的微观世界结构理论,也包括元素周期表为典型的微观世界,以及以物质第一性为特征的唯物辩证法,等等。这些科学合力的冲击,最终颠覆了将近三千年乃至更长久的宗教文明赖以存在的宇宙观和人类观。不仅终结了神创论,也开启了科学技术当家作主创造世界也创造新人类的现代文明。在这扇大变革的门槛内外,刘易斯·芒福德正徘徊观望、踟蹰不前。回望过去,他目睹了完整的世界概念和人类观念的裂解,艺术与技术的裂解;前瞻未来,他见证了权力扩张、社会重组、科技发展、为利润和权威背弃传统价值、道德沦丧、环境破坏、人性抽空、残酷战争等等恶果。在文明史突然撕开

的这道浩大裂罅前,他震惊、惶惑、痛惜、思索……一方面,19世纪以前各种世界大发现令人类无论面对宏观世界或微观世界时候突然眼界大开,知识和精神都攀上高原地带,视野辽阔,胸襟舒展,地球的全貌尽在眼中,没有文字记录的史前时代也似乎触手可得。宇宙、自然和人类都突破宗教观念的藩篱,在更广阔的范围内寻找新的宏观框架和结构秩序。人类自身则面临重新确认自己,定位自己的迫切任务。芒福德就曾属于积极乐观的时代,深信未来必胜于过去。同样,另一方面,现代文明带来的特殊景象和灾难,也令他瞠目结舌。他的全部怀疑、批判和探索,便是在这个基础上逐步展开的。为看清未来,他认为必须洞察已往。随即,他用一系列作品逐一回溯这浩大变迁的由来,预展可能出现的更邪恶后果,再一次发出了“纵欲者没有心肝”的呐喊,努力探索新途径,试图桥接、整合破碎的宇宙概念、文明概念和人类概念。他是从根本结构和方向上质疑当今人类现代文明,因而能高瞻远瞩地提出,真正的改革是价值观的改革与创新,是全社会首选伦理的改变。他主张通过对全社会的教育来维护传统价值理念:人权、自由、平等、仁爱、真善美,知道羞耻、堕落与罪恶……因而他特别注重新意识形态的营造,注重文学艺术和大众传媒的群体启蒙教育功能。

特别值得指出,芒福德对城市学基础理论的开掘有卓越贡献。他的代表作之一《城市发展史:起源、演变与前景》受到世界性重视,原因之一是它首次把人类进化与城市状况密切系统地联系起来,据此提出并解答了有关城市和城市学的一系列根本理论问题,包括城镇起源、功能、结构、属性、机理、目的、方向、本质,城市与人类的关系,城镇与文明的关系等等。此书中的节节精彩讲述引领读者走上一个又一个历史性高原,得以开阔心胸和弘远眼界。这些学术贡献和价值历久弥新,引领越来越多的人创建人类理想的生活方式和环境。

总括历史来观察评价,刘易斯·芒福德之所以被公认为伟大的思想家、文化名人,是因为他在机器当家的现代重申生命世界的伟大奇迹。他被誉为“最后一位伟大人文主义者”,因为他再度点亮了蒙尘于信仰迷失、方向混乱的文化之灯,让众人看到高居宇宙价值中心的正是人类自己。在其有生之年他甘于寂寞,以圣经的视野,佛典的心怀,现代科学技术研究的材料和方法,重新回溯文明史特别是近现代文明五百年的发育进程,重新评价人类文明的是非曲直和功过得失。芒福德影响如此深远,西方评论家说,“正如卡尔·马克思对于劳工运动做出的贡献一样,芒福德作品对生态文明也有同样深远的指导意义”。芒福德是工业文明当中非理性的尖锐批判者,他的大量论述把混沌不清的两种文化从思想理论到学术队伍都一劈为二,并在工业文明的拥护者和生态文明的倡导者之间掀起一场旷日持久的论战。这场论战明确了未来一个世纪的特殊主题,

即工业文明的衰落和生态文明的萌起。这个主题至今支配着全人类的文化过渡。

科学活动,学术研究,是为给人类照亮前进道路,而非为科学和学术本身,更不能违背这一宗旨去反人类。芒福德不在传统权威面前止步,为我们营造了一个真正无禁区的研究范例。为探索真理与文明的正确方向,他质疑过许多权威,包括反对爱因斯坦不该在投放原子弹决议上签字,也包括谴责许多集权体制社会的各种极端主义残忍做法。

芒福德是最早关注工业化对生态环境破坏的学者之一,也是最早提出建立生态城市的学者,不过他的生态城市思想最初在西方备受冷遇,因为那是一个只追究经济发展、城市盲目扩张的时代备受冷遇,但是,当20世纪70年代西方城市问题日益突出,城市发展面临困境时,芒福德的生态城市思想无疑给西方城市未来的发展提供了一剂良方。波兰诗人辛波斯卡(Wislawa Szymborska, 1923 - 2012)写道,“我们通晓地球到星辰的广袤空间,却在地面到头骨之间迷失了方向”。也许将芒福德视作重新为人类指引方向的灯塔不免有夸大之嫌,但他在现代社会狂飙突进年代里的冷静反思,无疑为后人留下了再度出发的空谷足音和吉光片羽。因此,芒福德无愧于那些为他颁发的殊荣,包括两位美国总统(林登·约翰逊和罗纳德·里根)为他颁发的奖章、史密森学会授予他的大奖、美国国家人文科学基金的特别奖状,以及美国文理科学院的院士称号;更无愧于后代学人对他的不懈研究和深深敬意。

虽然国内外学者重视和研究芒福德都是近几十年的事,但限于学术氛围、资料等各种原因,国内对芒福德学术思想的认识和研究与国外已存在明显差距。国外学者在整理芒福德论著方面已有不少成果,而国内还处于翻译、引介芒福德重要论著的初始阶段,这是我们出版文集的目的所在,为未来深入研究奠定基础。文集正是基于这样的初衷提出,怀抱一个宏远目标,从全面译介和整理芒福德论著入手,努力填补一些国内芒福德学术思想研究中可能存在的空白,促进跨文化交流,为民族文化的改造和健康发展奠定坚实基础。为此,意欲从以下几个方面加以探讨、谋求发展、寻找突破:

出版芒福德文集。对芒福德影响较大的著作优先翻译出版;将已出版的四本芒福德译作纳入芒福德文集体系下修订再版,增加其受众群体和影响力。

在条件成熟的情况下精选、翻译芒福德的一些重要文章、演讲、通信、书评,结集出版。主要侧重于城市理论和技术哲学方面具有学术思想价值的一些重要文章,作为对芒福德文集翻译的补充,填补芒福德资料整理方面的空白。

文集是针对芒福德论著的基础性学术建设,通过系统地组织芒福德著作的译介,理清芒福德以城市为核心——亦即文明人类和人类文明发育的主观与客观、精神与物质进程——的学术思想脉络,继而传播芒福德独树一帜、涵虚务实的学术思想(尤其是生

态城市思想);通过整理芒福德论著类目和重要文章的结集,出版填补国内芒福德研究资料整理上的空白;通过新视角的城市理论和文化人类学研究对当前芒福德学术思想初步研究进行有力补充,最终通过文集进一步奠定国内芒福德学术思想的研究基础。

研究、翻译、出版芒福德文集对于文化断裂和社会转型的中国和世界现实具有重要借鉴意义,他提问的角度和回答的方式不乏学理价值,他对人与城市的思考更有不容忽视的实际意义。期望该文集的出版,能够促进切合实际实现“他山之石,可以攻玉”之名训。

《刘易斯·芒福德文集》编委会

于光启编译馆

2016年3月16日

# 时代呼唤大手笔——

## 《刘易斯·芒福德读本》中译本序言

原书英文本 Lewis Mumford Reader 经作者授权,1986年由传记作家、历史学家唐纳德·米勒选编完成。《读本》从作者三十多部专著和上千篇论文中精选、编列七类,分列于28个题目之下,共400页。芒福德研究领域宽广,目光如炬,高屋建瓴,文笔雄健而优美,且著述丰繁。所以米勒等人功德无量,他们从芒福德卷帙浩繁的著作中辟出捷径,让读者扼要选读芒福德,一睹大师真神采,自己去评价他的地位、价值和贡献,从而为今后进一步细读、精研奠定基础。

受托翻译此书,深感荣幸,恭谨为之。译作中常产生许多对比、思考。因记写了要点,整理如下,与读者朋友分享和商讨。

### 一、关于本书

本书七大章节,第一章讲述作者立志;接下来的章节分别讨论建筑(选自芒福德早期著作及讲稿)、城市文明(选自《城市文化》、《城市发展史》等专著及相关论文)、城市及区域的未来(选自专著《棍棒与石头》、《都市未来》,相关讲稿、论文以及书信)、美国研究(选自专著《诠释与预测》、《黄金时代》及专业会议演讲稿)、技术与文明(选自《机器的神话》、《技术与文明》、《艺术与技术》等)。最后以作者1979年获奖答谢演讲结束全书。这篇演讲亲切传神,作者从终生不懈探索的巅峰上轻松自如与读者分享自己的内心情感和忧思。从时序上看,本书以童年开始,以老年演讲结尾,中间依次贯穿了作者终生的探索历程:从建筑开始,扩展至城市,至区域,至一个国家,直至走向人类历程和命运……阅读全书,如随作者做学术苦旅,历尽曲折艰险,而又云蒸霞蔚别有洞天。没有



读过芒福德的读者,不妨先读最后一章。这简短篇章,如一幅白描写生,生动传神,可一睹这位大学者的精神风范:大爱、睿智、幽默、纯朴。

本书原名 Lewis Mumford Reader,这里 Reader 一词意为读本、精要等,但绝对不能就此误解这些篇幅即芒福德大量著作的全部精彩内容。事实上,芒福德许多精彩篇章,如介绍希腊雅典文明宝贵遗产,古代罗马城深刻教训,对人类进化的深入思考,对于中世纪文明功过的审慎区分和褒贬,对美国诞生的精神基础与建国历程总览,以及他对备受赞颂的现代文明的洞察和批判等等,都因篇幅所限而未收录。尤其,一位严肃学者由浅入深、认真专注的精神情态和治学方法,经典名著特有的那种交响乐般的完整律动和醒魂魅力,远不是一些片段就能总括的。读者只能依照这里的线索进一步拓展阅读范围。如能阅读英文原著,找几个篇章或段落对照中译文阅读英文原文,定会受益良多。

本书概要介绍芒福德思想学说的基本轮廓和重要观点:建筑的实质、目的以及评价标准;城市与区域的重要地位与设计关键;美国作为新型国家,其先驱精神的形成和代表人物,早期城镇和城镇网络的建设发展经过;人类的工业(机械)文明形成过程及其偏颇与后患等等。这些内容的分析和讲述又常突破技术内容与事实层面的局限,深入和聚焦于人类自身这一核心议题。这正是芒福德思想理论的特殊之处。所以如此,简单说,是因为他认为现代社会大量深刻而紧迫的问题,无一不出自人类自身。他看到并且试图解答工业时代以来深刻的社会危机。他比喻说,人类进入工业(机械)时代之后,文明就像一部汽车,既无方向盘又无制动器,在一条享乐和世俗文化的道路上飞奔!他担忧人类在巨大进步中潜藏着巨大不幸,一再发出警告,努力揭示真相,指明出路。因而,他笔下的建筑、城镇、区域、文化、哲学、艺术、诗歌、戏剧,乃至人物传记等等,无不从属于一个核心主题:人类自身的剖析、提高与改造,以及人类文明的更新换代。因而他一再强调人性的教育、觉醒和重建。也正因如此,在人文社会科学、建筑学和城市研究领域内很难再找到哪位学者像他那样,在深入剖析建筑城镇本质的同时,如此注重文学、艺术、戏剧、诗歌、绘画对于人类和人性的陶冶和驯化。自由是生命的本质要求和第一要义。芒福德就常常为生命世界,为人类,为人类的真善美说话和抗争。他的著作中,人性、人文标准、人性尺度、觉悟、觉醒等概念,常不言自明而又含义宽泛,其内涵和外延都留着开口。它们的拓展空间,应由后人继续探索和充实。

## 二、关于芒福德的思想学说

芒福德出生于 19 世纪末。人类在经历了 19 世纪各种世界大发现之后突然眼界大开,知识和精神都攀上高原地带,视野辽阔,胸襟舒展,无论面对宏观世界或微观世界。地球首次集合了自己的全貌,历史研究也首度突破文字记载而进入史前时代。宇宙和自然都突破宗教世界观念的藩篱,在更大范围寻找新的更大框架和结构秩序。人类自身则面临重新确认自己、定位自己的迫切任务。芒福德就曾经属于这积极乐观的时代,他深信未来必胜于过去。同样,他的全部怀疑、批判和探索,也是从这个基础上逐步形成的。他从 20 世纪 20 年代起就不懈地著书立说,奔走呼号,辛勤劳动度过了一生。他珍爱人类,重视人类,深刻理解人类,包括人类的成就和悲哀,人性历来的优美与工业人类的人性丧失,以及随之而来的灾难。他看到危机而呼喊出路,芒福德的远见卓识让他成为当今波澜壮阔生态运动的领军人物,成为人文主义伟大传统的优秀继承者。由于芒福德的思考和贡献,两届美国总统,福特和里根,曾分别为他颁发过文化和学术贡献奖状。

芒福德以实用与审美密切结合的观点审视建筑及建筑师。他考察一系列建筑和城市,评述其优劣,剖析其根源。他认为联合国大厦的丑陋形象设计有辱其光荣使命,对这一巨大遗憾,他毫不客气予以尖锐批评!他仗义执言,秉公论事,又是一位公道评论家。书中讲述布鲁克林大桥,热忱歌赞其设计建造者们的高超才华、艰苦卓绝、丰功伟绩,特别是他们的崇高献身精神。

特别值得指出的,是芒福德对城市学基础理论的开掘和贡献。《城市发展史:起源、演变与前景》一书受到世界性重视,原因之一是它首次把人类进化与城市状况如此密切联系起来,在此基础上提出并解答了有关城市和城市学的一系列根本理论问题,包括:城镇的起源、功能、结构、特性、机理、目的、方向、本质、城市与人类的关系、城镇与文明的关系等等。他在书中一节节精彩讲述,引领读者走上一个又一个历史性高原,获得开阔心胸和宏远眼界。他贡献的这些学术价值,时间越久显现得就越清楚。

科学活动、学术研究,是为给人类照亮前进道路,而不是为了科学和学术本身,更不能违背这一宗旨去反人类。芒福德不在传统权威面前止步,让人见到真正无禁区的学术研究和真学者的可贵品格。为探索真理与文明的正确方向,他质疑过许多权威,包括批评爱因斯坦不该在投放原子弹决议上签字,也包括批判列宁、斯大林的极端主义残忍

做法。同时,为剖析工业文明弊端的来龙去脉,他一直追溯到人类的起源,挑战由来已久的“劳动创造人类”一说的权威地位,认为祭祀活动中的祝祷、巫术、戏剧、游乐、竞技等仪式,都从深度启发了人类自我意识和文化创造灵感。因而游戏等活动才是人性之根,而劳动和制造工具,则仍未脱离动物性之根。与劳动和制造工具相比较,游戏在从猿类向人类的过渡中——以及在人性继续提高——的过程中,都发挥着更为关键的作用。

芒福德从创作开始就大力倡导人类的文化觉醒。而且他相信,这种觉醒会首先出现在美国,因为“美国是个拥有无尽希望的国度”。因而他和其他青年作家的使命,就是为这个新大陆的复兴时代准备觉醒的土壤。他说,人类到美洲冒险的最大意义,不在于对物质财富的不懈追求,而在于开创一种真正新型的人类文化。美国正是在这个意义上诞生的。

最初,出于对欧洲中世纪后期结构松散文化的失望,出于对英国国教专横统治的愤懑,清教徒带着一个梦踏上新大陆。最早是新教徒、发明家、政客、探险家,漂泊不定背井离乡的人各自来到北美,后来才在新大陆联合起来,组成复合型的美国社会。他们决心不再走欧洲的老路,并为建立新型国家和社会尝试过各种方案,甚至包括神权教主持的公有制和群婚等许多荒唐做法。而终于觉悟到,为了一个新文明的诞生,需要找到一种生生不息的文化传统作为文化复兴的摹本和支撑。因此,美国的诞生是当时多种文化潮流最终融汇的结果,包括:中世纪神权中心的瓦解,理性主义出现,宗教意义由戒律约束升为美德追求,启蒙运动发展,科学技术时代来临。芒福德的惊人之笔在于,他指出“欧洲中世纪的瓦解是在新大陆最终完成的”。这就令人发问:自己制度上盘桓不进,是否因为从未有过一个“旧制度的彻底瓦解”?芒福德还说,“到美国定居具有承上启下的意义:它是一个漫长时代的终结,又是一个新时代的开端;标志着中世纪社会综合体的瓦解以及新历史时代的到来。这个时代的显著标志,包括记录时间、科学研究、新教伦理以及资本主义。”芒福德的大量著述从构成美国新文明的三个支柱——自然主义、理性主义、人文主义——检视了社会文明发育进程,尤其着重检视了三者通过城市与区域规划、文学艺术等手段实现整合的经验与教训。因而,他不仅清楚地描摹出美国有机世界观的兴起与衰落过程,更从19世纪中期美国文学巨匠的著述中找回美国自身独创的精神思想和文学艺术传统。他出色地诠释了美国文化个性:既担当工业化浪潮的前锋,又兼具欧洲旧传统继承与反叛两种角色。这样的背景规定了美国文化的双重性与生命力:科学的确定与神学的无定,既现实又浪漫,生机勃勃又谨慎有度,贵族的文雅与土著的粗犷,诙谐幽默而又多情伤感,粗浅俗陋同时又弘远深刻,有

杰克·伦敦、马克·吐温,更有惠特曼、爱默生,享受生活安逸又永不满足现状……美国特有的朝气蓬勃的轻歌剧最能体现这种既矛盾又互补的精神情感特质;一部科普电影(蓝色地球)也能将科学、神话、历史、哲理、诗意、音乐、艺术美尽熔一炉。这些特点更通过一系列作家和诗人生动体现出来。芒福德把这些优秀思想代表人物的精神价值一一介绍清楚,推荐给美国人民。他至少帮助两代美国读者公众获得了情趣和鉴赏力的根基。

那么,他著作中挥之不去的忧虑和声声呼号又由何而来呢?简言之,就全人类文化走势而言,文明和人性当今都出现异化趋势。这含义还须从人类前一次大觉醒来回望。

依文明主流进程看,前一次大觉醒发生在15世纪前后。主要体现是文艺复兴、理性主义和启蒙运动;主题是反对宗教愚昧,主张理性,反对迷信;主张科学,反对极权专制制度;主张平等、民主、自由和博爱,其成果是撼动了神权核心的宗教世界,树立以人为核心的价值理念,以及科学理性为核心的现代文明,科学技术大发展,大规模生产方式的诞生。最终,则是一个完全世俗化世界秩序的确立。

在这转变关节上,芒福德回忆,“……当时我们都有个共同感觉,这就是我们正面临一个大转变的前夜,一个崭新的世界即将出现;这是个充满神奇力量的伟大转变。几个世纪以来的美国革命、法国革命,以及工业革命所孕育的美好希望,很快就会一起实现了。可是,不久到来的第一次世界大战完全粉碎了、毁灭了这些美好希望。眼睛看到的,以及亲身感受到的东西,要经过许多年才能传达到大脑,才能逐步解码,才能逐步透彻领悟其内涵!而在此之前,种种不祥之兆,我们却未能及时察觉领悟。直至进入30年代之前,我们能够看到的,始终只是乌云外围的金边儿。是啊,在那些信心百倍、豪情满怀的年代,谁会料到我们始终坚信不疑的太阳,不久竟然也会发生日食呢?……”

事实正是这样:紧接启蒙运动之后,人类的生产能力、效率、规模,以及行动速度和涉猎范围都大大扩展。科学研究和工业技术的大飞跃,让人类在广度、高度、速度、强度、深度、力度、效率和规模等方面,无不大超前人。人类涉足空前广阔的领域,从丛林、高峰、荒漠、峡谷、深海、南极、北极……直至太空,直至深入物质世界微观结构,基本粒子和微粒子,细胞核,基因……而在世界实现了物质生产一连串奇迹的同时,不幸,人类却在自身解放的道路上走过了头:自我膨胀,妄自尊大,人性丧失,自身行为恶魔化,否定自然,敌视和虐待同一星球生灵万物,最终让尼采喊出“上帝死了”!文明异化走向相反方向的结局,是环境污染退化,物种数量和规模锐减,生态失衡。比如,位居海陆生物链顶端的鲨鱼,种群数量已锐减九成。该物种比恐龙更古老,曾历经五次生态大劫难儿

未被淘汰,始终担当维持海陆生态结构平衡的建筑师……所以,稍拓展时空尺度,就不难看出人类行为中许多乖张虚妄;又如,总要以寿命不足百年的水坝去干扰业已存在亿万年并仍将继续存在亿万年的大江大河生物态和地质态!因而,觉悟的民族已开始拆除水坝,恢复江河常态。如此实例,不胜枚举。

芒福德思考的第一个重点,就是这种异化是怎么开始的。为此,他开始检视各种文化机构和“器官”自工业时代以来的各自的异化和畸变过程,包括城市、建筑、教育、文学、绘画……并在此基础上逐步积累成对现代文明尖锐矛盾的思索和批判,写成批判工业(机械)文化的系列专著。

值得一提的,是这种工业文明还产生过一种哲学,用机械方法拆分世界和人类社会。主张世界构成是对立统一或一分为二的:企业分为资本与劳动的对立,有机社会分为阶级的对立,硬说几千年人类文明是阶级斗争的历史。在此基础上建立政党,推动暴力革命,让“一个鬼影在欧洲游荡”,产生出贫穷、野蛮、愚昧的新型暴政国家。当这鬼影淡出欧洲,已携走厚重的文化积累及亿万生命……这“鬼影”或“幽灵”,正是大工业(机械)文化的一个组成部分和极端形式,包括它的人格形式——恶魔希特勒。

新一次大思考和大觉醒始于20世纪中期。从一系列的先驱人物到罗马俱乐部和绿色和平组织的建立,直至波澜壮阔的生态文化产品大量问世,如今生态文明正在变成世界的主流文化。刘易斯·芒福德就是人类又一次大觉醒——生态运动——的前驱和实践者,是工业时代走向生态文明这一历史过渡时代大潮推出的大手笔。他的思想学说建立在物质世界进化大潮的框架上,涵盖了宇宙进化、生物进化、人类文化进化的宏大篇章。这就是伟大人文主义思想传统的核心含义。这样去理解和阅读芒福德,就找到了方向。

### 三、关于全球化及民族文化更新

历时五百余年的文化准备,揭幕了现代化和工业化进程。当前全球化局面就是长期通商贸易、地区间沟通交流的必然产物。全球化是文化趋同和均一的过程,此过程中文化的对立减少,共享增多;全球化既含机械的又含有机的世界观;既含经济、技术、生活方式内容,也含价值理念。一些历来否认人权的国家,如今陆续接受人权概念,操起人权语言,就是明证。

全球化这个漫长渐进过程的突破,发生于柏林墙崩坍与前苏联东欧阵营解体,以及

紧随其后的中国向市场经济转型。从此,世界主流进入改良进步的时代。改良潮流涵盖了包括发达国家在内的广阔世界。血斗、暴政已不得人心。在全球化世界大潮流背景上,各个民族、国家都在思考应对抉择。全球化进程无论怎样趋同,终究是不同文化间的相融。正如果树成株需要芽接,让接穗插入砧木才可获得新品种。全球化过程中,文化多样性不仅应当得到尊重和<sup>1</sup>保护,也是无法舍弃、无法否定的。这其中中华文明具有极大优势,因为它植根自然和农业文明,具有很强亲和力。它亲和自然、亲和生灵、亲和人类的本质,与大趋势的生态文明不谋而合。甚至可以说,当今世界性生态文明潮流正是农业文明在更高层次上的自我复归。无怪乎新千禧到来之际常听到一种说法:未来世纪将由中华文化主导世界潮流……前不久,曾再次目睹此场面:文化交流讲课完毕筵席上,专家和学生们再次歌颂未来中华文化引领世界潮流,引不少人摩拳擦掌,喜不自胜,气氛热烈。学生见席间独一人不语,便问其看法。此人答说,“诸君见天空彩虹了吗,非常美丽,对吧?缘何?因为它不只一个色彩,而包含了全部基本要素彩色。如果只有一种颜色,红或蓝或别的,会好看吗?”筵席顿时安静异常。他继续说,“在这个文化还没有小心重新定义并仔细过滤之前,宜保持冷静。任何一种民族文化都不可能引领世界,甚至引领不了其所在的单一国家或地区。何况不久前一位著名思想家结论说,这文化传统不是别的,而是专制主义。他这话是否有道理,不是至少该想想吗?”又一阵寂静。随后一位美国学生说,“我要把你的话转告给美国人民。”

爱国,文化认同,民族认同,民族主义,这是不同概念。国家振兴,当然高兴。但高兴之余,该想想本身文化有无弱点,这当是更有价值的思索。当今世界潮流生态文明是全球化面临的主题,而人类文明中与自然如此亲近、如此密切的文化,恐怕首推中华文化。南北走一走,古代稻粱稷黍菽黍,特别南方,稻,茶,蚕桑以及果蔬药材……游子留居海外多年归来仍然慨叹:任何发达国家也吃不到中国特有的、那么味美而品种丰富的桃子!还有,中华文明支撑作物之一,竹,是中国人该特别感谢的经济作物,食料、器皿、家俱、车船、建筑、药材、竹筒、造纸、艺术品等……五千年传统文化里再找不到竹子未曾进入的领域。中华文化植根自然的特点产生出特有的亲和自然的民居、村落、建筑,城镇,医学医药,哲学,文学艺术,生活方式(包括民居以及葬俗),都对世界文明很有贡献。古文字甲骨文则更提供了摹写自然的真实证据:甲骨文中“不雨其雨之夕,允今夕其雨,获象?”其中象字如此生动逼真,令6岁小儿竟也笑而能识。

古代中华人类大量使用占卜:用牛骨或龟板,钻孔剔槽,火碳炙之,甲骨遇热砰然龟裂,术士即依背面裂纹解析占卜结果。其卜问内容极多:农业收成如何,打井能否有水,众官员对王国是否顺从等等,都要卜问。卜算数量之大,令人深思!如此大量问卜活动

中隐约看出当时人类精神状态和生活态度。古代中原物华天宝,环境的巨大养育力培植出浓重守土习性。人对自然依赖而寄生,对不确定内容则揣测、企望、卜问与服从。对自然的逼真临摹与深度寄生,其积极收获,一是由此而生的象形文字艺术美与持久生命力;二是参悟到自然过程中深刻的辩证逻辑,故有周易的诞生。由于中华文化中辩证逻辑如此超前而形式逻辑如此滞后,就只能用辩证逻辑替代形式逻辑去解释世界,用经验手段替代实验手段去解决问题,典型代表就是中国医学。辩证逻辑获得长足发展的同时,却也阻碍着形式逻辑得以创生和完善的道路。久之,科学思维难以形成传统。比如,中国古代十分发达的历法、建筑和应用技术,都很难进入和影响主流文化。总之,大写意的态度和方法对待自然,以及高度宿命观包含的消极被动主导了五千年文化,使之与许多探索与创新机会擦肩而过。可见,亲和自然的态度中蕴含诸多启示,既是智慧,是骄傲,也露其短。因为自然本身不包含形式逻辑,形式逻辑存在于自然之外,存在于形象之外的抽象,是大写意的态度和手法所无能为力的。这是否就是中华文化逻辑方法欠缺的根由之一?同为方法,辩证逻辑(生死、阴阳、虚实、表里等)重总体的整合,形式逻辑(概念、定义、推理、证明等)重局部的剖析。前者归纳,求终局的合意;后者分析,求步序的合理。可见,东西方文化从起步之日已各择道路。全球化时代,正好观察它们如何以及能否殊途同归。

尼罗河一年一度的泛滥逼出古埃及人精确的量地术,亦即后来的平面几何。古代中原生态优良,水土草木寒来暑往,禽虫鱼兽繁衍更替,让古中国人很早解悟了自然包含的辩证逻辑。爱琴海域海陆反差的挑战,克里特岛纷乱破碎的地域环境,压出希腊人抽象归纳破解谜局的思维方式,为逻辑学奠定基础。形式逻辑是思维和认知的工具,是存在和规律的抽象,是推究未知、破解谜团、验证结论的利器。它包括概念、定义、推论、三段论推理、可能与不可能……逻辑学,最早由亚里士多德为代表的古希腊人创立,代表著述是他的逻辑学汇集《工具论》。掌握这一思维利器,让西方科学活动占尽先机。而缺乏逻辑习惯和传统,则耽误了很多大事情。回顾一下,在认知世界本源问题上,中国金木水火土的五行之说,早在《尚书》就有记载,形成年代已不可考;至少不晚于公元前5世纪西方希腊雅典的水气火土四行之说。而差别在于,西方的希腊雅典依靠古典民主制度,提倡辩论蔚成风气,水气火土四家观点,就世界本源问题互相辩论,发展真理,不断修正理论,结果氢氧碳铝硫……一个个元素陆续被发现,直至19世纪门捷列夫创制元素周期表,竟能预知尚未发现元素的详细特征!全部114种元素中没一种是中国人发现的。在认知客观世界的问题上,东西方曾站在同一起跑线上,后来分道扬镳各奔前程。因逻辑方法的有无,两千多年后东西方再次相遇时就差别甚大了,东方人甚至

还认为洋兵膝盖不能弯曲,可用长杆缚刀,一举而灭之……

试想,诸多圣贤教诲,从“道可道非常道”,“人之初性本善(或性本恶,半善半恶)”,直至“卑贱者最聪明,高贵者最愚蠢”;“阶级社会里人只有阶级性而没有超阶级的人性……”直至“有了政权就有了一切”之类的说法做法,都只见论断,不见严格定义(如“道”之定义,人“性”之定义)。“把豆腐房建成专政堡垒”之类则更无逻辑可言。无逻辑的民族最好戏弄,而辩证逻辑代替形式逻辑尤其为虐深重!一句“两极相通,物极必反”混淆了多少基本的是非善恶!不要求逻辑环节推论和证明,不要求推理方法,不讲求真理标准,人云亦云,千百万次重复,亦步亦趋,言者不觉欠妥,闻者不予质疑,完全失去思索辩证的能力。长期混淆真理与谬误、可能与不可能、圣贤与恶魔之间界限。结果,思想僵化便屡现历史而难以扭转。民族辗转于精神奴性的泥潭而长期不能自拔,是否都与缺乏逻辑传统习惯密切相关?

而逻辑的意义还远不止思维方法一面。工作程序、法律程序、行政程序,财产界定,合理制度文明框架,权力约束与制衡办法,一个均衡有序的社区或者社会文明,等等,都是逻辑的现实。所以,学习逻辑、养成逻辑习惯是现代化的第一步,它是反愚民的利器。建立逻辑思维习惯和传统,学会概念的提出和使用先要有严格定义,结论的导出要经推理验证,学会经过三段论识破诡辩术,学会辩论,让人从习惯天性上鄙视偷换概念。只有这样,文过饰非指鹿为马之类的诡计也就难行其道了。如不然,倡导现代化却容许反逻辑的说法、做法畅通无阻,是与现代化相悖的。

面对文化全球化,另一个该思考的是文化传统问题。李慎之先生留下两句重要的话:传统文化不等于文化传统;而中华文化传统则是极权主义(Totalitarianism, absolutism)。这极权主义,简单说,就是宗法结构。如果说,美国的国家制度是宗教理想的政治化结局,那么,中国国家制度就是封建家族宗法制的国家现实。说破这一点不难。难在评价,难在破解谜局。家天下,党天下,民天下,中国进步的这三阶段,如何实现向民天下的转变提升,至今尚未破题。

中华文化传统还常见另一个解释,就是儒释道三位一体构成的超稳定文化结构。思想家的李慎之,不可能不知道中华文化儒释道三家合一的传统。因而,他所说极权主义为文化传统,当是这三位一体结构的更深层解说。就是说,儒释道三者中,有一个最正统、最主导、最根固的东西。这就是儒学精要构成的纵式社会结构中的极权主义制度——宗法统属结构。改革开放前的中国社会,基本上也是这样一个金字塔式的纵式结构,类似宗法制中的纲常统属关系。而且这“纵式社会”结构中真正意义上的对立本质,以及那实际意义上的最高寡头,都被巧妙掩盖起来,长期为公众所不察。



中华文化中儒释道这三家各自的核心理念,若用一词概括,则一曰慈悲(或博爱),一曰阶序(或纲常),一曰超脱(或清虚)。三者中,一个入世,一个出世,另一个则普世(普适)。它们之间既矛盾又互补,既分明又纠结,构成中华复合型的社会结构、精神世界和个性心理。中国社会就是这样一种包含一个主干两个支点构成的超稳定结构的文化,中国历史就是这三种功能轮番交替的走马灯,中国人生就是这三种心态气质不同配比的人格组合。纲常、慈悲以及清净虚无三要素,就这样结成中华文化的三位一体,且混杂缠绕、变幻无穷,让许多高士以及奸佞者都灵活变通,运用自如。因此,许多中国人处世的变幻无常,道貌岸然,慈眉善目,圆滑诡诈,张阖收放,灵动飘逸,以及中国历史的无常态可言却又总有常态等等,就让一些即使是中国通的老外也常看傻了眼,觉得中国文化越学越玄秘,中国政治则无从予以理性归纳。他们奇怪,如此亲和包容的中华文化为何内斗不休?为何运化不出更高政治秩序而长期陷入不共戴天你死我活?就因为万变不离其宗者,还是三者中儒教精神厘定的这纲常或统属链接。朕即国家,万年牢的官本位,“中体西用”怪圈,首府城市与首位城市高度合一而无一例外,以及“为尊者讳”之类的文化垃圾,等等,等等,哪一个不源于此?这纲常阶序,也正是专制者治理朝政能将群臣万民玩于股掌之法宝。这三位一体,加上缺乏逻辑习惯的民间社会,加上关键时刻总会出现的中庸之道,在共同构建起一个超稳定结构的同时,不能不给一代又一代挣脱旧范谋求公平正义社会秩序的改革志士蒙上浓重悲剧色彩,却也会给被逼至绝境的义士留出最后逃遁的孔道。因而即使孔子,竟也会“道不行乘桴浮于海……”

另一值得思考的,是与新石器文化强大养生能力和世俗生活方式随之而生的本土宗教传统的薄弱。何以世界上百分之七十以上的人口信奉宗教?仅因他们迷信落后?而为何这块无神论土地又常塑起人间神灵,掀动邪教般崇拜,制造人间惨剧?何以世间有千年宗教而无千年政党?因为,终极价值的关怀,宇宙人生的根本追问,一个高于世俗趣味的精神伦理价值追求,是人类物种独特的属性。人类这一可贵特质在芒福德的学说中得到充分重视。而人生这一需求如若空缺,种种代替物便接踵而至:偶像崇拜、拜物、拜金、放浪、虚无、吸毒……

源远流长的中华文化在走向现代化的一百年中,其间康梁、陈独秀、梁(思成)陈(占祥)、李慎之等,曾流闪过多少灿烂巨擘华章?为何多殒于一瞬?为何他们的历史空间那样狭小?全球化到来之际,企盼“中华文化引领世界潮流”之际,以一个慎重的文化自检,一个冷静清醒的心态,去思索文化当否更新,不是更有必要吗?

世界博大而丰富,造化曾把这星球的一切铺排得神奇而完美。自然经过宇宙进化、生物进化和文化进化,依照神灵形象造就了人类。这颗星球才是真正的伊甸园。不