

LA NOUVELLEHELOISE

世界爱情经典名著

新爱洛伊丝

上

[法]卢梭著 张成柱 户思社译



人们欺骗她，却不了解她。
我理解她，我活在世上为她哭泣。

——佩特拉克

花城出版社

LA NOUVELLE HÉLOÏSE

新爱洛伊丝 (上)

世界爱情经典名著

花城出版社

〔法〕卢梭著 张成柱 卢思社译

人们欺骗她，却不了解她。

我理解她，我活在世上为她哭泣。

——佩特拉克

译者题诗

(代译序)

满纸凄惶满纸情，
苦辣酸甜春潮涌。
人生匆匆如秋草，
雪月风花古今同。
窈窕红颜叹薄命，
揪心断思思还生。
世人皆唾风骚恋，
谁识哲理系月明？

译者

1985年2月于西安

原 序

大城市需要戏剧，堕落民众需要小说。我洞察过我们时代的风尚，因此我将这些情书刊印出来。若让我生活在另一时代，就得将这些书信付之一炬！

尽管我名义上只是该书的发行人，但我本人却为该书花了力气，我并不隐讳这一点。是不是我做了一切，所有通信都是虚构出来的呢？世人，这对你有什么要紧呢？在你看来，这当然是虚构的了。

大凡正直人都要承认自己出版的书。我在该书的封面上署名，不是为了表明此书属我所有，而是为了承担责任。如果书中有缺陷，就责怪我；如果书中有佳句，那么我一点也不想用它来为自己增光。如果这是本坏书，那我更应当承认该书出自我手了。总之，我不愿被人高看。

至于事情的真实性，我声明本人多次去过两情人的家乡，从没听人谈过德丹治男爵及其女儿，也未听说过多尔贝先生、爱德华·博姆斯坦阁下以及德·沃尔玛先生。我还要提请各位注意的是，有几个地方的地形在我笔下大加改观了，要么是为了更好地迷惑读者，要么是因为作者的确知道得不多。我要说的就是这些，他人爱怎么想，就怎么想吧。

这本书并不希冀广为流传，只适合很少读者的口吻。文笔让高雅人扫兴；题材让正人君子不安；而在那些不相信德行的人看来，书中的所有情感都违背常情。这本书让信教的、不信

教的以及哲人们统统感到不快；它激起轻佻女人的反感，它使贞妇们愤愤不平。那么这本书到底讨谁喜欢呢？也许只有我自己；不过，有一点是肯定的，这本书将来也不会怎么令人喜欢。

任何一个决心要看这些书简的人，都要对语言上的毛病、平庸而夸张的修辞以及用夸张词语所表达的平庸思想有足够的耐心。他应该事先想到：写信者不是法国人，不是文人才子，不是院士，不是哲学家，而是外省人，外国人，孤独人，年轻人，几乎可以说是小孩子，在他们浪漫的想象中，将头脑里的真诚狂热当作了哲理。

说出自己的想法，有什么可担心的呢？这本具有哥特式笔调的书信集比哲学书更适合于女人们阅读。它甚至对那些生活放荡，但仍有几分真诚自尊的女人也会有益的。对于姑娘们，就另当别论了。贞洁的姑娘从来没读过小说。我给这本书列出一个相当明确的书名，让打开书本的人知道该持什么态度。有哪位姑娘不怕这个书名，敢于打开看上一页，她就是个堕落的女子；不过她不把自身的堕落归罪于本书，因为损害在先发生。既然她已打开了这本书，那就让她读完吧，反正她没什么危险可怕的了。

一个严肃人浏览这本书，看个头就觉得讨厌，生气把书扔掉，对出版人气愤填膺。我并不抱怨他歉欠公正。如果我是他，我也会这么做。如果有哪位先生将书全读一遍，仍敢指责我把这样的东西印出来的话，那么，他想指责就让他去满世界指摘吧；但是请他不要来对我说；我觉得，我对此人是终生也不会产生敬意的。

目 次

译者题诗（代译序）	1
原 序	1

卷 一

书信一 致朱莉

她的家庭教师爱上了她，对她表现出绵绵情意。他责怪她私下里对他客客气气，在众人面前却又十分随便..... 3

书信二 致朱莉

朱莉在众人面前对她的老师既天真，又随便，以作掩饰；他对这种态度抱怨不止..... 7

书信三 致朱莉

朱莉的情人发现他给她造成的苦恼，想一走了之..... 9

朱莉写的便条一

她许可她的情人留下来，但那是用怎样的语气 10 |

复 条

她的情人坚持要走 10 |

朱莉便条二

她坚持不让情人离开 11

复 条

朱莉情人的失望心情 11

朱莉便条三

朱莉对情人生命的忧虑。她命令他等待 ... 11

书信四 朱莉来信

朱莉坦白爱情。她的内疚。她恳求情人对
她宽宏大量 12

书信五 致朱莉

朱莉情人的感情冲动；他保证对她绝对尊
重 15

书信六 朱莉致克莱尔

朱莉催促克莱尔赶快回到她身边，并向她
隐约透露她初涉爱河 18

书信七 复信

克莱尔对她表姐心态的担忧，并对表姐说
她即将回来 20

书信八 致朱莉

朱莉的情人责怪她恢复了健康与平静，责
怪她针对他的防范措施，不愿拒绝命运给他的
机会，朱莉不能剥夺他的这种机会 23

书信九 朱莉复信

她抱怨情人错怪了她，向他解释她开初担
心的原因和她现在心情好转的原因，请他珍视
纯洁爱情的甜蜜乐趣。她对将来的预感 26

书信十 致朱莉

	朱莉美好灵魂给情人造成的印象，他在她使他产生的爱情中所感受到的矛盾	29
书信十一	朱莉复信	
	朱莉对情人又温柔起来，同时谨奉天职。她向他说明，他听从她的安排，对二人的共同命运多么重要	32
书信十二	致朱莉	
	朱莉的情人同意她对他的要求，他向她提出新的学习计划，对读书谈了几点批评意见 ...	34
书信十三	朱莉复信	
	朱莉对情人的爱情纯洁颇为满意，并向他表示希望将来能使他幸福，还告诉他，她父亲就要回来了，而且预先通知他，她要在一个小树丛里给他个惊喜	40
书信十四	致朱莉	
	朱莉情人的感情极为激动，他在小树林中得到了她亲吻他的感受	43
书信十五	朱莉复信	
	她要求情人离开一段时间，给他一些钱让他返乡处理事情	45
书信十六	复信	
	朱莉的情人听从了，但是出于自尊心，他将钱又还给了朱莉	47
书信十七	反驳	
	朱莉对情人不接受她给的钱表示愤怒。她又让人送去比第一次多一倍的钱让他接收	48
书信十八	致朱莉	

朱莉的情人接收下她给的钱，并且动身走了。 50

书信十九 致朱莉

朱莉的情人返回家乡九天之后，就请朱莉让他回去，并表示他对写给她的第一封信下落颇为担心。 52

书信二十 朱莉复信

她让情人放心，她收到了他的来信，只是回信迟了。朱莉的父亲回来了。她让情人推迟归期 54

书信二十一 致朱莉

朱莉对父亲的情感，她受到情人的称赞。不过他遗憾的是没有完全占据她的心 56

书信二十二 朱莉复信

朱莉的父亲对女儿的知识与才能感到惊奇，他被告知家庭教师出身平民，但却有自尊心。朱莉把这些情况告诉给情人，给他留下思考的时间 59

书信二十三 致朱莉

瓦勒山的景色描述。当地居民的风俗。瓦勒女人的描写。朱莉的情人觉得到处看到的只是她 61

书信二十四 致朱莉

朱莉的情人回信就他教书的报酬问题作出答复。两人在爱情上地位的差别，新爱洛伊丝和阿贝拉在地位上的差别 70

书信二十五 朱莉来信

她的希望日益沮丧；她不堪忍受别离之苦	73
--------------------------	----

便 条

朱莉的情人走近她住的地方，并且告诉她 他为自己选择的避难所	75
--	----

书信二十六 致朱莉

朱莉情人难以忍受的处境，他每天都从他 居住的高高避难所里对她望眼欲穿。他劝她与 他一起逃走	76
---	----

书信二十七 克莱尔来信

朱莉处于险境；她情人所提建议产生的后 果。克莱尔叫他回来	81
---------------------------------------	----

书信二十八 朱莉致克莱尔

朱莉抱怨克莱尔离开她；抱怨她父亲想把 她许配给他的一位朋友；她对自己不再能作出 担保	82
--	----

书信二十九 朱莉致克莱尔

朱莉失去童贞。她的悔恨。她只靠表妹拿 主意了	84
---------------------------------	----

书信三十 复信

克莱尔试图让朱莉绝望的心情平静下来， 并发誓对她的友谊不会受到损害	87
--	----

书信三十一 致朱莉

朱莉的情人，突然发现她泪流满面，责怪 她反悔	90
---------------------------------	----

书信三十二 复信

朱莉后悔的不是为爱情付出的太多，而是	
--------------------	--

爱情失去了最大的魅力。她告诉情人她母亲已有怀疑，劝他假装有事情缠身，不能继续教她了，并将她设想出来的二人今后会面的办法告诉他 93

书信三十三 朱莉来信

朱莉对在公众场所二人见面的限制不满意，况且她担心情人在公众场合精神不集中会削弱他的爱情；她要求他与她一起仍过那种她曾让他摆脱的孤独平静生活；她没对他讲出她的计划，也不准他盘问 96

书信三十四 复信

朱莉的情人为了让她对她所讲的分心一事放心，对她详谈了那次在公众场所他看到发生在她周围的一切事情，并许诺按她的要求只字不问。他拒绝在撒丁国王军队中任连长，出于什么样的原因 98

书信三十五 朱莉来信

朱莉情人的辩解，朱莉借机谈嫉妒问题，哪怕他是一个见异思迁的情人，她也永远不相信他是个搞欺骗的朋友。她将要在克莱尔父亲家里与他共进晚餐。饭后发生的事情 102

书信三十六 朱莉来信

朱莉的父母得去外地，她将去表妹父亲家里住。为见自由的情人而做出的安排 106

书信三十七 朱莉来信

朱莉的父母启程。这时朱莉的心情 109

书信三十八 致朱莉

两表姐妹亲密友谊的见证，朱莉的情人感到爱情倍增。他去沙勒的焦急心情，朱莉对他讲定二人在乡间幽会…………… 111

书信三十九 朱莉来信

朱莉要情人立即去要克洛德·阿奈的解雇书，这小伙是为替情人付房租而当雇佣兵的，他的意中人受朱莉母亲的保护…………… 114

书信四十 芳顺·雷加尔致朱莉

芳顺恳求朱莉帮助她为情人弄到假期。这姑娘的高尚感情…………… 116

书信四十一 复信

朱莉答应克洛德·阿奈的情人芳顺·雷加尔想办法…………… 118

书信四十二 致朱莉

朱莉的情人为要回克洛德·阿奈的解雇书而动身…………… 119

书信四十三 圣普乐致朱莉

克洛德·阿奈的团长的仁慈。朱莉的情人请求她在她母亲没回来之前到沙勒幽会…………… 120

书信四十四 朱莉来信

母亲匆忙回归。朱莉的情人为要克洛德·阿奈的解雇书而做的旅游产生的积极效果。朱莉告诉情人，他所认识的士绅爱德华·博姆斯顿到来了。她对这个外国人的想法…………… 122

书信四十五 致朱莉

朱莉的情人在何处怎样认识爱德华阁下，他对此人的描绘。他责怪情人对这个英国人的

看法是女人的见识，并催促她到沙勒与他幽会 …

..... 125

书信四十六 朱莉来信

她将芳顺·雷加尔结婚的事告诉情人，让他明白婚事的热闹弥补了去沙勒幽会的神秘。她反驳了情人责怪她对爱德华阁下的看法。两性道德上的差别，次日的晚餐，朱莉和她的情人将同爱德华阁下在一起..... 128

书信四十七 致朱莉

朱莉的情人担心爱德华士绅会变成朱莉的丈夫。音乐上的交流..... 131

书信四十八 致朱莉

对法国音乐和意大利音乐的思考..... 134

书信四十九 朱莉来信

她打消情人的顾虑，向他保证她与爱德华阁下根本谈不到婚姻问题..... 139

书信五十 朱莉来信

她责怪情人在吃过很长的晚餐后，借酒力对她讲粗话，并且举止不规..... 142

书信五十一 复信

朱莉的情人对自己的罪过感到震惊，表示终生戒酒..... 145

书信五十二 朱莉来信

她打趣情人发誓戒酒一事，并原谅了他，让他不必履行誓言..... 148

书信五十三 朱莉来信

芳顺原定在克拉朗举行的婚礼改在城里举

行；这就打乱了朱莉与情人的计划。朱莉冒着二人会丧生的危险，向情人提出夜里幽会的建议..... 151

书信五十四 致朱莉

朱莉的情人进了她的闺房，他等待她时的激情..... 153

书信五十五 致朱莉

朱莉的情人在享受到她的肉体快乐之后，感情平静下来，但比以前更深情、更丰富了..... 155

书信五十六 克莱尔致朱莉

朱莉的情人与爱德华阁下发生争执。朱莉是争执的起因。二人打算进行决斗。克莱尔把这件冒险事告诉她表姐，劝她支开她的情人，以避免任何猜疑的发生。克莱尔又说，应该先让爱德华阁下退出决斗，而以怎样的理由..... 158

书信五十七 朱莉来信

朱莉劝阻情人与爱德华阁下进行决斗的理由，他尤其要留神他情妇的名声，要有真正的荣誉感和价值观..... 161

书信五十八 朱莉致爱德华阁下

她坦白告诉爱德华阁下，她的情人是她身心的主宰，她称赞她的情人，发誓他若死去，她也不活了..... 171

书信五十九 多尔贝先生致朱莉

他告诉她，爱德华阁下看过她的信后所作的答复..... 173

书信六十 致朱莉

爱德华阁下弥补过错。他的高度仁慈与宽厚..... 174

书信六十一 朱莉来信

朱莉对爱德华阁下的感激心情..... 179

书信六十二 克莱尔致朱莉

爱德华阁下向朱莉的父亲建议，把女儿嫁给她的家庭教师，他大加赞扬这个年轻人的优点。朱莉的父亲对这个建议很恼火。爱德华阁下对贵族身分的看法。克莱尔告诉她表姐，说表姐情人要决斗的事已哄动了全城，恳求她让他离开..... 180

书信六十三 朱莉致克莱尔

朱莉的父亲出于什么理由对母女二人大发雷霆。下面发生的事。父亲的后悔。他对女儿宣称，他永远不会同意让一个家庭教师那样的人作他的女婿，并且永远不许女儿见他，同他交谈。这道命令在朱莉心中产生的影响；她托表妹照管她情人离开..... 186

书信六十四 克莱尔致多尔贝先生

她告诉他为准备让朱莉的情人启程，应该首先做些什么..... 192

书信六十五 克莱尔致朱莉

为使朱莉的情人动身，她与多尔贝先生和爱德华阁下共同采取的详细措施。朱莉的情人到克莱尔的住处，她告诉他必须离开此地。他心中的想法。他终于动身离去..... 194

卷 二

书信一 致朱莉

朱莉的情人备尝分离之苦，对情妇的责怪

205

书信二 爱德华阁下致克莱尔

他告诉她朱莉情人的苦恼，并保证在他精

神状态没恢复正常之前决不离开他..... 208

附在上封信中的几段摘录

朱莉的情人抱怨，爱情与友谊使他与心爱
的一切分开了。他怀疑有人劝朱莉让他离开

212

书信三 爱德华阁下致朱莉

他建议她到英国与她的情人结婚，并向他

们赠出一块在约克郡的土地..... 214

书信四 朱莉致克莱尔

朱莉对是否接受爱德华阁下的建议犹豫不

决，她向她的女友讨主意..... 218

书信五 复信

克莱尔对朱莉表现出最不可冒犯的眷恋，

让她放心，随她到任何地方去，但没有劝她抛

弃父母的家..... 221

朱莉给克莱尔的便条

朱莉感谢表妹的建议，她在上封信中已看

出了端倪..... 226

书信六 朱莉致爱德华阁下