

我的村庄

张炎◎著



团结出版社

张炎◎著

我的村庄

诗人如同技艺高超的魔术师，有着点石成金的本事。文字在诗人的笔下有声有色跳跃奔作人的喜怒哀乐。

诗人用心血喂养诗歌。诗歌

团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的村庄 / 张炎著 . — 北京 : 团结出版社 , 2012.10

(望江南文库 / 张艾子主编)

ISBN 978-7-5126-0705-7

I . ①我… II . ①张… III . ①诗集 - 中国 - 当代 IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 254103 号

出 版 : 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编 : 100006)

电 话 : (010) 65228880 65244790 [总编室]

网 址 : www.tjpress.com

E-mail : 65244790@163.com

经 销 : 全国新华书店

印 刷 : 山东省审计厅劳动服务公司

装 订 : 山东省审计厅劳动服务公司

开 本 : 880 × 1230 毫米 1 / 32

印 张 : 80

字 数 : 1800 千字

版 次 : 2012 年 12 月 第 1 版

印 次 : 2013 年 1 月 第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5126-0705-7 / I . 738

定 价 : 180.00 元 (全 9 册)

(版权所属 , 盗版必究)

唱着归来的歌，面向未来

——《我的村庄》代序

文 / 李正西

张炎即将出版新诗集《我的村庄》，嘱我写一序言，我欣然应允。

—

2007年9月，我到浙江省新昌县以后，张炎是我在新昌旅游节上相识的文化人。他是新昌电视台的新闻记者，扛着摄像机报道旅游节的盛况。旅游节举行“中国诗歌之乡”授牌仪式和诗赛颁奖仪式，来了不少名动全国的诗人。张炎的诗歌获得诗赛一等奖，诗作获得了诗人们的好评。全国著名诗人李小雨还特意朗诵了他的这首诗。我们就这样认识了。

回到县城，他给我送来了他的诗集《江南寻梦》。我也为这部诗集写出了在新昌的第一篇文学评论。

在这篇《张炎的诗——琴弦上流动的歌》的文章中，我说，张炎“是一位吹着口哨、拉着胡琴、弹着吉他的行吟诗人。”“他的诗是可以谱入乐章，可以传唱的。”“这是因为，他的诗都是琴弦上流动的歌。”张炎的“这些苦思行吟写

出的关于爱情的诗歌，关于江南风情的诗歌，弹得轻盈，弹得灵气，弹得情深，都是乐音流动的透着香气的诗歌。”

人们在面对现实、面对历史而困惑的时候，总是发出记忆深刻的呼唤，反思历史和正视现实的呼唤，集体无意识的美好回忆的呼唤，回味寻找生活的美好、社会的美好、人性的美好。

在时光的流转中，“呼唤归来”会不断地进行。从过去走到现在，从现在走向未来。才使推进的现在建立在坚实的基础之上，同时也才能从推进的现在更扎实地迈向未来。

张炎的诗回荡着“归来的歌”的旋律。

二

张炎的“归来的歌”唱得响亮，唱得深沉。诗集《我的村庄》，奉献出的是耐人寻味、启人思索的诗篇。那首《雀未归来》唱在梅花谢了的时候。在“花瓣中留着甜甜的馨香”里，呼唤那只没有言语的已经离开的两眼噙满泪水的雀儿归来，只觉得广大空间的寂寥、空寂，显示出呼唤的深沉、苍凉。

这就在生活现实的基础上提出了呼唤集体无意识的美好记忆的问题。

这是每个人都会遇到的时刻，也是每个人都会感动的时刻。如“唱戏看戏都是自己”的“独角戏”的人，只是自娱自乐，自我感觉良好，并不能自觉地找回自己，往往呼唤潜意识中的自我的归来，这是一个迫切的问题。“如果说憧憬是种美丽/也许放弃就是个归期”，那么

且让秋雨织成锦衣
层层包裹了你
且让冬雪蒸发成雾气

张炎
著

我的村庄

洗濯微暇的白壁（《独角戏》）

“大幕既已落下，褪去华服/又何愁找不回自己”，这样具有启发性意义的思考和呼唤是值得诊视的。

追寻记忆深处人性的美好、心灵的美好，在张炎的诗里也具有特别的力量。《飘泊的女子》的记忆、《雨花石断想》的记忆、《青瓷杯》的记忆以及秋风、秋雨、落叶的记忆等等，都有催人思索的意味。记忆中的“古越的意象，朦胧了月色”，只见那“女子的笑颜轻拨书签/书签写下桃花美意的瞬间/掉落了半遮的思念”。秋花幽香，残荷低首，红线遗落在凉亭和石凳之间，迷茫了人们的记忆，如“飘泊的女子”枕着诗歌，唱着诗意的江南。爱情总是比流水还急，去而无返（《飘泊的女子》）。把玩雨花石，如同是在重温历史，感觉历史的温度，“双手一握是春，一松是冬”。这种记忆深邃幽长。

（《雨花石断想》）记忆中的青瓷杯易碎，总是担心它“是否放得下良辰美景/以及一世的草木江南”，而且在“霸陵桥头，谁举着——/清吟闺门情浓，朱门肉臭”；在“鹅卵石小径上，谁撑着——/注满竹影清风，尘世唏嘘”，因此是“笑意、呓语、遗憾/都已装不下/以及失重的只言片语。”（《青花瓷》）这也是一种体验和一种深刻的记忆。其他，如秋风、秋雨、落叶的记忆等等，也都是体验深刻之作。

面对现实、面对历史的困惑而呼唤乡村情结的归来，更具有特殊的启发意义。城市的喧嚣，社会的和生活的旋转的快节奏的纷扰，以及万花筒般的现代社会现象等等，都使得人们陷入困扰，心情浮躁，难得平静，因而会向往乡村的宁静来抚慰困扰的心灵、浮躁的心灵、骚动的心灵。张炎的诗反映了这种愿望。《村庄》、《回溯的村庄》、《乡路》、《春风吹过村

庄》、《班竹忆旧》、《江南寻梦》等都是动情的诗篇。村庄，随着人们年龄的变换，在诗人的眼中不断地变换成“狮子”、“白马”和“午夜的呓语”，但

村庄立在原处
饱经风霜
依旧以舔犊情深的眼神
点亮一盏灯火（《村庄》）

在村庄的烟火中享受快乐的记忆（《回溯的村庄》），在异乡思念家乡，“瞳孔深处的流韵/和时间讨价还价”，在“黑白相望时/梦见他乡明月，”忍受不了“叮咛的抽打”（《班竹忆旧》）。走在乡村的小路上，“赤脚的疼痛里，”只听得见“小溪山岗/在呓语”（《乡路》）。而当春风吹过村庄，谱写乐章，拉长了快乐的幻想，还有多么美妙的青春时光。这些心灵抚慰的记忆和企图追寻与回归的美好的情境和情感，是走向未来的再出发的动力，也是向新境界升华的基础。

面对现实、面对历史的困惑，发出反思历史和正视现实的归来的呼唤，也是张炎诗歌一个重要的主题。一曲《钟声》，勾引起千年的记忆，那佛的禅唱是何等的令人遐想。在《桃花源》的小径上，叩开静谧中的一扇扇柴门，听五柳先生的击节而歌，心中激起的是对世外桃源生活的向往与追求。《天姥山》、《沃洲湖》的记忆是千年历史的记忆，是对仙影与禅机捂热的越国大地的奇妙与灵犀的体悟。《八咏楼》的记忆是风云际会见证了的点滴春秋，是沈约的“八咏成歌”，从此诞生了这千古名楼。更是宋代女词人李清照双溪边徘徊，蚱蜢舟上彷徨，成就了“八咏楼”历史的厚重。

这些呼唤归来的反思的诗篇显示出历史的厚重以及历史的

张炎
著



美好。我们从历史走到了现在。我们的时代是前一时代的延续与发展，我们接受先辈的生产资料、精神遗产和文化遗产走向未来。同时，历史给我们永远提供着经验与教训，因此，历史是不能忘记的。呼唤历史就有了充分的理由。忘记历史，是忘记过去就意味着背叛。

三

我用“归来的歌”来分析张炎诗歌的主题，是觉得诗集《我的村庄》在这一方面表现得特别突出，并且占有较大的分量，也较为深刻。但并不是说这部诗集中的那些描写小桥流水、风花雪月、亲情友情的诗篇就缺少艺术价值。恰恰相反，这些诗篇如《黑夜》、《冬天去海边》、《梅花》、《秋声》、《秋菊》、《七夕》等都在短小精炼方面显示出妩媚可爱来。

我在评论《张炎的诗——琴弦上流动的歌》中曾说：“在张炎的诗中还缺乏慷慨激昂的黄钟大吕式的篇章；他的诗，在锤炼包括字句的推敲等方面，还需要在精练、精致和简洁上下功夫。”诗集《我的村庄》在这些方面上已经有了长足的进步与发展。

首先是境界的开阔。与《江南寻梦》时期的诗相比，《我的村庄》中的诗的境界明显扩大，并且可以在社会、历史、文化等等方面展示出眼界的宽阔。如描写《黑夜》的诗，无限展开的是多么开阔的时空中的想象：

在无垠的天空下
芦苇花开，童话的世界
风吹草低，养肥了牧马
城墙成垛，撑开一伞烟雨

佛钟成音，聆听一池秋水
抹去青苔，鹅卵石上的童年

即如《那晚，漫天星斗》这样一首爱情诗，在情感的表达上也不是缠绵悱恻的浅斟曼唱，而是“是爱让我们相聚在同一港口”，是“隔江相望的两块石头”，是“曾经一起追逐云彩/曾经一起轻拂垂柳”，因而写得慷慨大气，情深义重。

其次是语言的锤炼下了功夫。舒缓的语调，舒缓的节奏，增加了诗的表现力。《我的村庄》中的许多诗篇都采用这种表达方式，取得了圆润舒徐的艺术效果。如《油菜秧绿了》这首诗就以语言舒徐自在的格调表现了丰富的内容：

油菜秧绿了衣襟
麦苗儿青了田埂
落单的小鸟飞过茅舍
衔起村庄与城市的书签
想和它为伍，原地不能动

枯叶翻飞，枫树丢了耳朵
灵魂和地心，下沉
行走山野，寻找丢失的眼睛
谛听。一无所获

诗最忌直白，新诗更甚。大喊大叫，声嘶力竭，夸张浮夸，都不能够挽回情感贫弱的弊端。张炎采用语言舒缓的语调，舒缓的节奏，不能不说是一种精明的追求。

张炎在诗艺追求方面做出的努力是值得研究和探讨的。

（李正西，著名学者、散文理论家和文学评论家。）

张炎
著

我的村庄

目 录

序：唱着归来的歌，面向未来……………李正西（1）

第一辑 寻 找

雀未归来……………	（3）
父亲的喘息……………	（4）
预 言……………	（5）
蚁 族……………	（6）
独角戏……………	（7）
青瓷杯……………	（9）
冬 意……………	（10）
寄 居……………	（11）
听 雨……………	（12）
牛……………	（13）
猫……………	（14）
赶 鸭……………	（15）
醉 汉……………	（16）

城 市	(17)
鞋 子	(18)
泥 鳅	(19)
夏 鸟	(20)
香 烟	(22)
舞 台	(23)
启 程	(24)
风 箏	(25)
孤星泪	(26)
那一夜	(27)
重阳宫	(28)
七月初七	(29)
车过桐乡	(30)
油菜秧绿了	(31)
迷失的故乡	(32)
田鼠的季节	(34)
张炎的墓志铭	(35)
黑白，模糊不清	(36)

张炎
著

我的村庄

第二辑 呼 唤

求兴法	(39)
云水情	(41)
七 夕	(42)
黑 夜	(44)
南澎列岛	(46)
钟 声	(49)
无 意	(51)
如 果	(52)
分 娩	(53)
秋 菊	(54)
梦 遇	(55)
心 莲	(56)
忘 却	(57)
美 人	(58)
心 疼	(59)
若 溪	(60)
满 月	(61)
隐 语	(62)

爱 情	(63)
证 据	(64)
奶 奶	(65)
我和你	(66)
行乞老者	(67)
雪或者鸟	(68)
夜探天姥	(69)
班竹忆旧	(70)
迫在眉睫	(71)
父亲想孙子	(72)
父亲的目光	(73)
漂泊的女子	(74)
没你的日子	(76)
归还，归还	(77)
病床或唠叨	(79)
玉树，玉树	(80)
那晚，漫天星斗	(81)
孩子，妈妈爱你	(83)
一起活在大爱中	(85)
我把诗句写在你的	(87)

张
炎
著



夜莺捎来一封青春的信·····	(88)
-----------------	--------

第三辑 识 途

回溯的村庄·····	(91)
绍兴黄酒·····	(93)
围 墙·····	(95)
梧 桐·····	(96)
牵 手·····	(97)
诗 者·····	(98)
馋·····	(99)
清 明·····	(101)
村 庄·····	(102)
幸 福·····	(104)
旧 事·····	(105)
燕 子·····	(107)
老 街·····	(108)
等 他·····	(109)
牵 挂·····	(110)

望 月	(112)
编 席	(114)
乡 路	(116)
桃花源	(117)
越 剧	(118)
绣花鞋	(119)
相信自己	(120)
站立的树	(122)
无声的夜	(123)
江南寻梦	(124)
夜游蟠龙山	(125)
春风吹过村庄	(126)

张
炎

著

第四辑 归 来

落叶的舞曲	(129)
推开窗户	(130)
钥 匙	(131)
天姥曲	(133)



天姥山·····	(135)
沃洲湖·····	(136)
八咏楼·····	(137)
秋·····	(140)
偶 然·····	(141)
香 椿·····	(143)
登 高·····	(144)
操 守·····	(145)
启 迪·····	(147)
咏 茶·····	(149)
梅 花·····	(151)
兰 花·····	(152)
咏 荷·····	(153)
鼓浪屿·····	(154)
夜之魂·····	(155)
我写诗·····	(157)
书或茶·····	(158)
精装月饼·····	(159)
动物短诗·····	(160)
山乡的牛·····	(163)

泪及其他·····	(164)
冬天去海边·····	(166)
雨花石断想·····	(167)
戏说十二生肖·····	(168)
秋色注定老去·····	(171)

诗评：

蜿蜒入城的金银花·····	熊西平 (173)
黄酒般醇酽的诗意·····	毅 剑 (178)
张炎：诗歌是一棵精神的树·····	施 晗 (182)

张
炎
著

