



全民阅读书香文丛



燕语书林

孙永庆◎著



上海科学技术文献出版社



全民阅读书香文丛

燕语书林

孙永庆◎著



上海科学技术文献出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

燕语书林 / 孙永庆著. —上海: 上海科学技术文献出版社,
2016.4

(全民阅读书香文丛 / 徐雁等主编)

ISBN 978-7-5439-6942-1

I . ① 燕… II . ①孙… III . ①随笔—作品集—中国—
当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 027149 号

责任编辑: 胡欣轩 王茗斐

封面设计: 许 菲

丛书名: 全民阅读书香文丛

主编 徐 雁 宋旅黄 王宗义

书 名: 燕语书林

孙永庆 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/32

印 张: 7.75

字 数: 136 000

版 次: 2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6942-1

定 价: 25.00 元

<http://www.sstlp.com>

《燕语书林》作者简介

孙永庆，山东博兴人，系山东省作家协会会员，喜欢读文史类图书，以“燕语斋”自命藏书室。文章发表于《文学自由谈》《散文选刊》等报刊，出版有《书边散墨》《风檐展读》等著作。《燕语书林》是从作者发表在各种报刊上的读书随笔中精选出来的文集，分为三辑：上辑是

写20世纪下半叶出版的散文随笔类图书，中辑是写21世纪初期出版的散文随笔类图书，文章按图书出版的先后排列，以便读者从中一窥散文随笔类图书出版和写作的发展状况；下辑是写书人书事，看书人的读书和传承。



诗意地栖居书林(自序)

诗意地栖居书林,我很喜欢改用的海德格尔的这句话,我准备把它用作下一部著作的书名,终因字数多而放弃。我请《山西文学》原主编韩石山先生题写了条幅,悬于书房,时时观赏,愉悦心情,它包容着阅读的心态、阅读的趣味、阅读的精神,是读书的最佳境界。

读书目的的不同,所表现出的读书状态亦不同。以读书为乐趣的读者,多拿来一本书随意读之,或卧读,或站读,甚至于如厕时读,读后会心一笑放之,这种读书多是滋养性情。作家刘心武喜卧读,几十年都是如此,快乐无涯,并写《卧读记快》大抒其情。作家汪曾祺最喜欢拿本杂书,懒懒地靠在沙发里,慢慢地翻看,认为比打扑克要舒服得多,这是很好的歇息。以读书为研究的学者则不然,他们对所读之书要进行剖析,就像庖丁解牛,找出其文理,还要随手做些摘录,

记点读书笔记，他们读书比较讲究，多正襟危坐，面前还要放上多部相关的参考书，以作求证。有些作家读书则是学所读之书作者的悟性，对和自己性情相近的作家的作品读得细，且是捻开来读，甚至于每一个细节都找一下来历，以此来看作者对社会和人生的悟性，怎样用文字来表达他们感悟到的东西。他们把读书之所得，融会贯通，写成学术著作，写成小说、散文，奉献给读者，他们就会觉得自己是最幸福的人，这就是来自读书的快乐。

大多数读书之人，纯粹是为了愉悦精神，读书不是为了“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉”之类，没有必要发扬“头悬梁锥刺股”的精神，把自己弄得神经兮兮的，那就失去了读书的乐趣。作家林语堂最崇拜宋代词人李清照与其夫赵明诚的读书生活，“余性偶强记，每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中否决胜负，为食茶先后。中，即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣！”（李清照《金石录后序》）夫妇相对，猜文赢茶，真是令人羡慕死了。古之人读书有佳人相伴，红袖添香，其不乐哉！此境甚好，但时过境迁，我等恐怕已无此福分，还是自力更生的好，泡杯茶，捧本书，品茗观书，读到会心处，茶香书香沁人心脾，优哉！优哉！即使没时间读书，抽几本书，欣赏欣赏封面，也是件惬意的事。读过书后有些感悟，若能敷衍成文，把自己观书之乐趣传递给更多的

读书人，读书之境界又有了很大的提升，如此种种，都是“诗意地栖居书林”，不知诸位方家以为然否？

随着生活节奏的不断加快，带来生活方式的多样化，人们对书的依赖性越来越淡薄，对电视、电脑、手机的依赖性越来越大，读纸质书的人群在逐年缩小，这与西方发达国家的情况正好相反。这一现象引起了很多有识之士的关注，反其道而行之，运用电视、电脑、手机营造书香的氛围，他们真是“太有才了”，多出好书，让更多的人“诗意地栖居书林”，这是一件多么美好的事情啊！

目 录

诗意地栖居书林（自序）	1
-------------	---

上辑 纸墨余香

林庚的布衣李白	1
鲁迅与版画	5
钱松喆的《砚边点滴》	9
书雅文美《香雪海》	12
迷恋古典文学的岁月	15
书里书外的徐调孚	18
常读常新的《鸟情》	21
韩少华的《暖晴》	24
散文家王力	27
施蛰存读书留下的足迹	30
《煎药小品》趣味浓	34
云自舒卷韵自流	37
“自立成人”的董桥	42

“星空”中的领悟与超越	46
闲话古玉	53
韩石山的文笔	56
挖掘生活的美学意味	60
孙犁：素笺中的作家情怀	63
几人相忆丰子恺	67
漂泊的生命——朱湘	70
从莫言侃散文说起	74
在自己的灯下神游	78
有境界则自成高格	81

中辑 书林撷英

季羨林心系“下里巴人”	86
洗尽铅华的冯亦代	89
吴小如的无奈	93
王安忆的读看	96
鱼雁往来说书事	99
李存葆的《大河遗梦》	102
蒋泥遭遇盗版书	106
迷上迟子建	110
张炜：融入野地的歌者	114
书画自娱的汪曾祺	117
品味童年生活	120

让齐文化的精灵在书中游走	123
跟随叶兆言看书	127
马瑞芳图说蒲松龄	131
台湾文学的一扇窗口	134
历史还能这样读	137
与大地精神往来	141
读写的憧憬和向往	144
濡满地气的文字	148
才女的优雅阅读	152
在年画里寻觅年味儿	155
赵德发：怀着敬畏之心写散文	158
沉潜书斋酿书香	161
别样的美术史话	164
过客匆匆天地间	168
东拉西扯皆成文章	172
潘向黎的优雅写作	176
王小波的前世今缘	180

下辑 书脉传承

叶家文脉相传	184
科普文学的先驱贾祖璋	187
文心孕育“爱的教育”	191
想着孩子们的臧克家	194

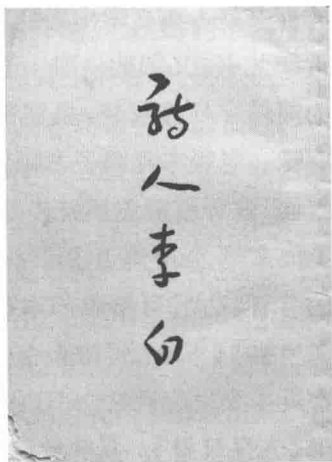
想说忘记不容易	197
人品文品俱臻佳妙	201
袁鹰的人文情怀	205
白发书写人生华章	208
张守义的那盏灯	213
“潜耕堂”里的王泉根	216
张伟的读书长旅	219
徐雁：“赠君书香一片”	223
跋（朱晓剑）	229
后 记	232

林庚的布衣李白

一部古典文学论著，能成为20世纪50年代的畅销书，这真是古典文学研究史上的奇迹。此书便是著名学者、诗人林庚先生的《诗人李白》。

1933年林庚先生的第一本自由体诗集《夜》出版。此后，他陆续出版了《春野与窗》《北平情歌》《冬眠曲及其他》《空间的驰想》等作品集。林庚先

生在中国文学史研究领域也有突出贡献，先后出版了《诗



林庚著 古典文学出版社
1958年2月版

人屈原及其作品研究》《诗人李白》《中国文学简史》等著作。他的著作曾获得全国高等学校人文社会科学研究成果奖以及第三届国家图书奖。

《诗人李白》是现代李白研究的奠基之作，直到现在，学者们仍对之赞许有加，北京大学吴小如教授说：“‘五四’以后，情况大有好转，但研究李白的专家仍屈指可数。半个世纪前林庚先生的《诗人李白》问世，读了令人耳目一新。”（《霞绮随笔》，新世界出版社）该书1954年由上海文艺联合出版社初版，1956年古典文学出版社出版新一版，到1958年2月共印行61 000册。我的存书是古典文学出版社新一版，得知上海古籍出版社重印此书，又邮购一册，可谓半个世纪再相会。重印本为简体字横排胶装，虽便于阅读，但总感觉不如老版本有味。老版本延续了书籍装订的优良传统，用线装再加封面，这样就避免了胶装易散页、铁钉易锈透封面之弊。上海古籍、文艺等出版社仍有部分书采用线装再加封面的装订方式，可惜重印本《诗人李白》没采用线装。林先生1954年出版《诗人李白》时写下了一首《咏李白》，在近半个世纪后纪念李白诞辰1 300年之际又重新发表于《人民日报》。品味此诗，觉得诗意时时跳动在《诗人李白》的字里行间。

“天生我才必有用，千金散尽还复来”，李白我行我素、狂放不羁、恃才傲物的性格展露无遗，对此林先生用

“李白的布衣感”来解释，在李白研究的诸多问题上有了新的意蕴。“李白从市民阶级萌芽中所得到的主要是独来独往的自由生活，个性的解放，自由意志与浪漫主义的精神。”（《诗人李白》）这种布衣精神成为李白的人生哲学。李白布衣入翰林，是其在政治上的顶峰时期，但他的傲气是统治阶级难以容忍的，招致了不少诽谤和打击，于是离开唐朝政治文化中心长安，纵情山水，足迹遍布长江、黄河两岸。“在那惊险壮丽的山峰上，在那奔腾明丽的江流中，在那古代遗留的传说中，那里有自由的呼吸，那里有民族的血脉”，这些汇成大自然的壮丽之美。诗人的精神遨游驰骋其中，神思飞越，心胸开阔，心灵得到了创造性的解放，达到了豪放与自然和谐统一的境界，诗歌创作得到了淋漓尽致的发挥，攀上了唐代诗歌创作的顶峰。正是“谪仙傲骨任飘零，水写浮生山写情。笔落江湖归大泽，诗成风雨入苍冥”。（《咏李白》）

李白最大的魅力是其典型的性格——对自由的热爱，表现在诗歌创作上，就是浪漫主义的精神。林庚先生从历史的发展中透视李白诗歌的出现，认为是从贵族文学中解放出的平民的生动的歌唱，是从封建礼教中解放出来的自由的个性的歌唱。李白浪漫豪放的性格，正是盛唐典型时代中的典型性格。描山颂水的诗歌是这样，抨击时弊的诗歌是这样，赠友作答的诗歌也是这样。“黄河落天走东海，万里写入胸怀间”是何等的气魄；“床前明月光，疑是地上

霜”是何等的天真；“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声”又是何等的通俗。读李白的诗歌，“没有人会不感受到那明朗的风格，这就是李白诗歌‘雅俗共赏’‘百读不厌’的缘故，这也是盛唐诗歌的特色，通过了李白而得到了尽情的表现。”（《诗人李白》）林先生早在20世纪50年代已把“雅”与“俗”的关系，通过李白的诗歌解说得明明白白，可现在仍有一些学者为此争论不休。李白的诗歌可供各阶层的人吟咏传诵，在漫长的岁月里，被有造神习惯的国人，塑造成血肉丰满的诗神。他的诗歌既体现了盛唐是一个解放的、富有创造光辉的时代，也张扬了自由之精神。李白诗歌为人所爱，更受国人崇拜的是他的人格魅力，他的酒，他的狂，他创造了自己的神话。“没有李白，我们今天对于盛唐高潮的认识就要减低；没有李白，盛唐的高潮就要为之减色。”（《诗人李白》）

《诗人李白》虽是古典文学研究专著，但它的语言是诗性的，可读性极强，林先生不愧为诗人学者。它的重要性正如新版前言所说：“但是纵观改革开放以来有关李白的论著，一应基本问题都已导源于这部篇幅不大却如此沉甸甸的、历劫不灭的著作。将近半个世纪过去了，今天当我们重新捧读《诗人李白》时，仍会感到一种先期透现的时代的青春的芳馥，一种涌动的生命的活力而深受启迪。”这就是经典的魅力。

鲁迅与版画

翻检旧书，再次捧读《鲁迅书简——致曹靖华》，此书由上海人民出版社于1976年7月出版，当时“文革”尚未结束，这本书尚留有那个时代的痕迹，第一页便是毛主席语录：“鲁迅是中国文化革命的主将……就是中华民族新文化的方向。”正因这语录，先生的著作才得以不断出版，我就藏有1973年

出版的《中国小说史略》等书。在那个书荒年代，能有鲁迅的书读，也是件幸运之事。

鲁迅是中国现代文坛的一颗巨星，一生创作了大量的文学作品。同时，他还倡导新兴版画运动，为版画事



鲁迅著 上海人民出版社
1976年7月版

业的发展作出过很大贡献,《鲁迅书简——致曹靖华》中的大部分信件,就涉及搜集苏联版画。1931年,因印《铁流》,鲁迅先生给正在苏联的曹靖华去信,“《铁流》木刻的图,如可得,亦希设法购寄”(见1931年2月4日信)。此云“《铁流》木刻的图”,指苏联木刻家毕斯卡莱夫的插图,进而扩大到搜集苏联其他木刻家的作品。为了搜集更多的苏联木刻家的作品,鲁迅先生写信问到给木刻家的报酬,曹靖华复信说,因苏联木刻家印木刻用宣纸,殷切希望得到中国的宣纸,可送他们一些作为酬答。鲁迅买了中国的各种宣纸,又托日本朋友内山完造,从日本购得“西之内”和“鸟之子”纸,寄给曹靖华先生。抛宣纸之“砖”,引木刻之“玉”的《引玉集》,即由此而来。从1931年到1933年,曹靖华先生从苏联搜集到木刻家的作品一百余幅,毕斯卡莱夫十三幅,克拉甫兼珂一幅,法复尔斯基十一幅,保夫理诺夫一幅,冈察罗夫十六幅,毕珂夫十一幅,莫察罗夫二幅,希仁斯基和波查日斯基各五幅,亚历克舍夫四十一幅,密得罗辛三幅。鲁迅先生还托曹靖华搜集“关于作者之材料”,即苏联木刻家传略,这些传略准备印木刻集用的,后收入《引玉集·后记》(见1933年10月31日、11月4日信)。得到这些木刻作品,鲁迅先生在信中说:“至于得到的木刻,我日日在想翻印,现在踌躇一下的,只是经济问题,但即使此后窘迫,则少印几张就是,总之是一定要介绍。”(见1933年11月25日信)