

中国道教文化

◎ 李刚一著



道教是中国土生土长的宗教，是中国文化的土特产，具有自己独特的个性、独特的魅力，近两千年来对中国古代的政治、思想、学术文化、民风民俗等都产生了重要影响。研究中国哲学思想史、文学艺术史、科学技术史都不能置道教于不顾，否则就是片面的。

本书从生命道教、生活道教、文艺道教、科技道教、古代道教、当代道教等六个方面来描绘中国道教文化及其对中国文化的影响。通过对道教文化的分析和论述，剖析了其合理之处和不合理之处，观点深刻，深入浅出，具有很大的学术价值和可读性。

作者李刚先生，为四川大学道教与宗教文化研究所所长、教授、博士生导师，中国宗教学会副会长，是著名的道教研究专家。

长春出版社
全国百佳图书出版单位

中国道教文化

李刚 / 著



图书在版编目 (C I P) 数据

中国道教文化 / 李刚著. —长春: 长春出版社, 2010.12

ISBN 978—7—5445—1456—9

I. ①中... II. ①李... III. ①道教—宗教文化—中国
IV. ①B95

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 208877 号

中国道教文化

著 者: 李 刚

责任编辑: 张中良

封面设计: 刘喜岩

出版发行: 长春出版社

总 编 室 电 话: 0431—88563443

发 行 部 电 话: 0431—88561180

邮 购 零 售 电 话: 0431—88561177

地 址: 吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编: 130061

网 址: www.cccbs.net

制 版: 吉林省久慧文化有限公司

印 刷: 长春第十一印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数: 299 千字

印 张: 15.75

版 次: 2011 年 1 月第 1 版

印 次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 5000 册

定 价: 32.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题, 请与印厂联系调换

印厂电话: 0431—84917482

序言



中国根柢全在道教

鲁迅先生在 1918 年 8 月 20 日《致许寿裳》的信中说：“前曾言中国根柢全在道教，此说近颇广行。以此读史，有多种问题可以迎刃而解。”^① 鲁迅先生这段话，曾在学术界引起争议。争议双方皆以鲁迅先生这段话为价值判断，或认为鲁迅先生赞赏道教为中国根柢，不懂得道教即不懂得中国，或指出鲁迅先生批判国民劣根性，其根子全在道教。实际上，我们从中看不出鲁迅先生作任何价值评判。这是个全称事实判断，鲁迅先生凭借“五四”之前“颇广行”的说法，点穿了中国文化之根在于道教这样一个历史事实，并指出以此读中国历史“有多种问题可以迎刃而解”。我们认为，“中国根柢全在道教”是个历史事实判断，因此本书将从这一事实出发，试图以道教信仰的核心层面——神仙不死信仰作为全书的主线，追问：古代中国普通老百姓是如何解决生死问题的？道教与中国人的日常生活、民俗风情究竟有何关系？道教与中国文学艺术、中国古代科技的关系是怎样的？从这些问题中尽可能解读出何以“中国根柢全在道教”的历史真相。

中国传统向以儒释道三教著称，儒释道好比三根巨大的鼎足支撑起中国文化这个巨鼎，缺一不可。又有一比：如果把中国传统比喻为一棵参天大树，

^① 《鲁迅书信集》上卷，人民文学出版社 1976 年版，第 18 页。

儒家是这棵大树的主干，挺立支撑门面，佛教是这棵大树的枝叶，长得枝繁叶茂，那么道教则是这棵大树的根子，深深埋藏地下，不容易引人注目。从这个意义上讲，舍弃道教而言中国文化便是残缺不全的，中国文化中的许多斯芬克斯之谜便无法破译，许多宝贵财富便得不到发掘。因此，研究中国哲学思想史、文学艺术史、科学技术史都不能置道教于不顾，否则会是片面的。道教这个鼎足和树根是中国土生土长的宗教，是中国文化的土特产，具有自己独特的个性、独特的魅力，近二千年流传于中国社会，对中国古代的政治、思想、学术文化、民风民俗等都产生了重要影响。因此，我们要了解中国的历史，要了解中国的社会思想和民众生活，一句话，要了解中国文化，就不能不了解道教，否则很多问题就不能够迎刃而解。本书将从生命道教、生活道教、文艺道教、科技道教、古代道教、当代道教等六个方面来描绘中国道教文化，试着解答何以“中国根基全在道教”这个世纪难题，虽然解答是很不完美的，难以令人满意，但若能获得盲人摸象的一小部分，进一步激发起大家来深思和探讨这个难题，则作者的心愿也就了却了。

美国学者麦克·彼得森等在所著《理性与宗教信念——宗教哲学导论》第十章《死后生命：有希望的理由吗？》中指出：“死亡并非人生命的结束，这个主题听起来是所有宗教的主题。古代埃及人在埋葬他们贵族的木乃伊时，同时陪葬有食物及其他必需品，人们相信这些物品是到达另一个生命的旅途中所需要的。在做礼拜中，许多基督徒时常背诵《使徒信经》：‘我信身体的复活和生命的永存。’事实上，死后生命的信念在宗教中占据着核心的地位，甚至有人认为，它比相信上帝还要更为根本，因此，就是上帝不存在，也要把上帝创造出来，来‘作为人之不朽的一个良善的成全者’。”^①如果说世界上的宗教基本上都承认人的死亡，追求死后生命的生存或复活，以此作为其主题，那么在道教中，则是以实现当下生命不死的信念“占据着核心的地位”，道教也不需要创造一个上帝来“作为人之不朽的一个良善的成全者”，而是要自作主宰，自我成全。成仙不死，这是道教对死亡的独特解释，这一解释构成其神仙长生信仰。

中国人精神生活的终极关怀是如何能够长生不死。道教的神仙长生信仰，是一般中国老百姓藏在内心深处的终极理想追求，然而又是一直到现在都实现不了的追求，它是一个十分渺茫的可能性存在，看起来可望而又不可即。就像一个热恋中的人孜孜不倦追求他永远不可能追求到手的对象，尽管恋恋不舍，却又无可奈何，此即诗人所谓“流水落花春去也”。王羲之《兰亭集

^① [美]麦克·彼得森等《理性与宗教信念——宗教哲学导论》，中国人民大学出版社2005年版，第259页。

序》：古人说，死生是大事情，令人痛切啊！^① 面对死亡大事，生命的意义何在？如果人的生命仅仅昙花一现地存在于这个世界，随及旋风般归于大地，成了泥土，化为乌有，人生又有何意义？有时候想起来，真是“粪土当年万户侯”，当年那些帝王将相，那些荣华富贵，如今安在？还不是都已化作粪土！生命如此短暂，身体终为土灰，我们为什么活着？对此若是给予非常冷静的理性回答，答案有可能是生命无意义。纯粹理性而不带丝毫幻想的思考，也许会使我们越来越多地培育起追逐死亡、藐视生命的虚无主义者、厌世者和自杀者，对于这些人来说，反正早晚都是一死，人生毫无意义可言，不如趁早结束生命。或者走向“对酒当歌，人生几何”^② 的人生道路。不管你是什么人，反正难逃一死，死后全都变成腐骨，为何不及时行乐？于是醉生梦死，花天酒地，放纵情欲，贪图享受。值得庆幸的是，答案并非完全都是冷冰冰理性主义的，还有各种各样充满了人情味的宗教答案，其中就有独具一格的道教的答案来回答生命的意义何在。这一答案，我们在本书的第一章“生命道教”中就会看见。

长寿学是当代生命科学的重要内容之一，很多国家的科学家都在孜孜不倦探求长寿之道，想方设法延长人类的生命。1992年10月11日的《参考消息》以《人能活到400岁吗？》为题作了报道：“从事衰老问题研究的科学家们说，今后几十年将在衰老研究方面取得巨大进展，《生活》杂志的一篇报道作出了最令人惊奇的预测：人的寿命能延长到几个世纪。”据《生活》杂志特约撰稿人布雷德·达拉说：“他至少采访了100位从事衰老研究的著名专家，这些年专家所作的估计的依据是可望改变人的控制衰老的一些基因。”尽管专家学者们在人类寿命究竟能延长多少年的具体数字上意见有分歧，但都一致认为人类的寿命将得到延长。1999年7月24日《中国医药报》的《陶然周刊》第95期以《“长生不老”离我们远吗？》为题写道：“医学界人士提出一个大胆的设想，如果人体内的双歧杆菌通过补充能够始终保持在母乳喂养健康婴儿出生一周内的水平，人类的平均寿命就可达到140岁。”近年来，西方一些很有影响的报刊也时不时地载文发布有关长生不老药的消息。消息曾称部分科学家已经发现了人类变老的真正原因，并且掌握了延长生命的科学方法，可望在下个世纪初推出一种长生不老药。美国《华盛顿邮报》报道说，美国加州人体抗衰老研究所一位研究人员已能成功地将人体细胞延长30%的生存时间，并宣称将在五年之内生产一系列有这种效果的药品”。又据该文所说：中国人的平均寿命已从1949年的35岁提高到1997年的70岁，接近发

^① 《古文观止》下册卷七王羲之《兰亭集序》，中华书局1959年版，第287页。

^② 《曹操集·短歌行》，中华书局1959年版，第5页。

达国家的水平。该文介绍的西方国家这些人体抗衰老研究所从事的研究工作，从某种意义上也可以说与道教追求长生不老有异曲同工之妙^①，亦从一个侧面证明道教所追求的长生并非毫无道理、纯属迷信，其中含有人类渴望不朽的梦想，这个梦想里有一定程度的合理成分，那就是人的寿命可以通过自身的努力奋斗而加以延长。

鲁迅先生在《而已集·小杂感》中有感而发：“人往往憎和尚，憎尼姑，憎回教徒，憎耶教徒，而不憎道士。懂得此理者，懂得中国大半。”^②人们为什么不憎恨道士呢？鲁迅先生没有说。我们猜想其中原因之一，恐怕与道士的为人消灾解难、治病救人等有关系，特别是与道教那种大智大慧的生命理念和延年益寿的方术有密切关系。应当说，道教的神仙长生思想曾经给那些渴望不死的人们带去了希望和鼓舞，缓解了他们对于死亡的焦虑。从这个角度讲，道教神仙信仰反映了自古以来人类对于生命永存的理想和希望，这种理想和希望，孕育着人类生命的力量和激情，激励着人们不断去努力奋斗，去超越生命的极限，面对深不可测的死亡增强生存的信心。当然，现代人的理性主义精神告诉我们，人要想不死是根本不可能的事情，生命自身的规律就是有生必有死的。然而，道教那种“我命在我不在天”的主体性精神，定将鼓动人类不断地去探索生命的奥秘，破解长寿的密码，把人类的平均寿命提高到九十岁甚至一百岁以上，这在目前倒并非是天方夜谭，是完全可以实现的。至于说，未来用更高、更先进的科技武装起来的人们，能否像我们已经登临月球实现了“嫦娥奔月”的神话一样，最终把与“嫦娥奔月”相关的“不死”神话也变成现实，那就要看后来者是否不畏冷嘲热讽和打击而泄气，是否不畏艰难险阻和屡屡失败而努力创造了。如果说，人类对生命奥秘的探求永无止境，那么道教对长生不老的追求也将继续前行，追求青春长在的道教也一定会因此而永葆其青春活力！

^① 道教为了追求神仙长生，可以说一直在想方设法用各种“法术”实验人体如何抗衰老，用道教的话来说就是“返老还童”。

^② 《鲁迅全集》第一卷，新疆人民出版社1995年版，第796页。

目 录



序言——中国根柢全在道教	1
第一章 生命道教	1
一、道教神仙信仰的内容	8
二、道教神仙信仰对生死问题的独特 解决	41
三、道教神仙信仰成为普通老百姓藏在 心里的秘密	46
第二章 生活道教	54
一、道教与中国人的日常生活	57
二、道教与人生礼仪	83
三、道教的宗教节日与老百姓的日常 生活	101
第三章 文艺道教	104
一、道教与中国古代诗词	107
二、道教与戏曲	115
三、道教建筑、音乐与绘画	120
四、道教与中国古典小说	125

第四章 科技道教	148
一、外丹与化学	150
二、医药养生学	155
三、气功内丹学	162
四、道教与天文历法	188
第五章 古代道教	190
一、道教发生的历史渊源	190
二、汉魏两晋南北朝道教	194
三、隋唐五代北宋道教	200
四、南宋金元道教	206
五、明清至民国道教	212
第六章 当代道教	217
一、道教文化在当代社会的价值	217
二、新生态、新问题、新挑战下的 道教文化	225
三、道教在海外的传播及各国对道教 的研究	240

第一章



生命道教

究竟什么是道教？简单地说，道教就是以长生不老之“道”为最高信仰的中国本土固有的宗教，它用神仙不死之“道”来教化信仰者，劝人们通过养生修炼和道德品行的修养而长生成仙，最终解脱死亡，求得永恒。可以说，道教是一个充满了激情和想象力却又非常难以实现其生命理想的宗教，这一生命理想就是道教的“神仙不死”之梦。

“生命的意义是什么？它纯粹作为生命的价值是什么？只有这第一个问题解决了，才能对知识和道德、自我和理性、艺术和上帝、幸福和痛苦进行探索。它的答案决定一切。它是惟一能提供意义和尺度、肯定或否定价值的生命的原初事实。”^① 道教“神仙不死”之梦即是要追问生命的意义何在，生命的价值何在，“生命的原初事实”究竟是什么。用通俗的话说，就是人为什么要活着？人应该如何活着？对于一个虔诚的道教徒来说，“神仙不死”的信仰就是其人生的终极目标和追求，就是其人生价值意义的超越性源头，假如缺少这样一股活水源头来激励人生，人为什么要活着、人应该如何活着的问题就得不到解决，人不过是一具行尸走肉，纯粹消耗粮食，成为造粪的机器。在道教徒看来，这样的人生找不到归宿，必定会堕入虚无主

^① [德] 西美尔《现代人与宗教》，中国人民大学出版社 2005 年版，第 29 页。

义的万丈深渊之中，惶惶不可终日，毫无意义和价值可言。而正是因为道教信徒怀揣着这一“神仙不死”的梦想，他的人生便不再是虚无的，人生有了奋斗目标，他感觉在这个目标激励下活得很快乐，活着真是太好了，应该像神仙那样永远活下去。道教这样一种“神仙不死”的梦，从其诞生那天起就开始做，一直延续到现在，将近二千年了，好长好长。

道教所做的这个“不死”之梦是接着中国古代神话“嫦娥奔月”而来的。《初学记》卷一《天第一》引《淮南子》说：羿请不死的药于西王母，羿的妻子姮娥偷吃了不死的药飞奔月亮。^① 这就是我们大家都熟知的“嫦娥奔月”神话。在这个神话中，“嫦娥奔月”与“不死之药”是紧密联系在一起的，如果没有“羿请不死之药于西王母”作为前提，使嫦娥偷吃之后具备超越常人的神力，也就没有“嫦娥奔月”的故事。“嫦娥奔月”的美丽神话，反映的是中国远古初民潜意识中对“不死”的梦想。这个梦并不是无意义的，也不是荒谬的，而是对远古初民死亡焦虑的一种宽慰，是其心中所藏的“不死”愿望的满足，反映了他们的真实冲动与渴求，是他们的“集体无意识”。按照荣格的说法，“集体无意识的内容则是所谓的‘原型’”，“原型从根本上说是一种无意识的内容”，“它指的只是那些尚未经过意识加工的心理内容，所以还是心理经验的直接材料”。而表达原型的方式之一正是神话。^② “嫦娥奔月”这个神话原型，正是我们祖先“尚未经过意识加工的心理内容”，它所表达的正是先民面对死亡问题时的心理活动状况，是其渴望不死的“心理经验的直接材料”。有学者指出：“相信永恒在历史上是人类自我理解中的参照条件是一种本体论选择。”^③ 嫦娥偷吃“不死之药”后奔月的神话就是我们老祖宗“相信永恒”的符号表征，就是我们老祖宗的一种“本体论选择”。

说起来，中华民族是神仙的后代。为何这样讲？因为我们是黄帝的子孙后代，而黄帝是修炼成了神仙的。正如龙是中华民族的图腾，说我们是“龙的传人”一样，黄帝是否真正成为了神仙并不重要，要紧的是——“黄帝成仙不死”是中华民族的另一个图腾，我们崇拜这个图腾，是因为它表达了自古以来中华民族追求不死的美好愿景，是我们不同于世界各民族的独具一格的终极关怀。可以说，中华民族既是龙的传人，龙的后代，也是神仙的传人，神仙的后代。咱们中华民族的祖先“黄帝成仙不死”的图腾，最初是一个神话传说，而最终是由道教来制作完成的。

中华民族的始祖——黄帝，成为道教塑造的众多神仙之一。道教对黄帝

^① 《初学记》卷一《天第一》，中华书局2004年版，第4页。

^② 《荣格文集·集体无意识的原型》，改革出版社1997年版，第40、41页。

^③ 柯拉柯夫斯基：《宗教：如果没有上帝……》，三联书店1997年版，第146页。

的塑造，继承道家、方仙道以及汉代谶纬之书而来。至迟在战国时代，已经有黄帝成仙的传说。《楚辞·远游》就这样说：“轩辕不可攀援兮，吾将从王乔而嬉戏。”^① 周灵王太子“王乔”是传说中的神仙，《楚辞·远游》把轩辕黄帝与其相提并论，说明当时的人们已经将黄帝神仙化，黄帝成为了人们心目中不死的偶像，寄托了我们的先民对于不死成仙的渴望。

《庄子·在宥》记录了黄帝问道于广成子的故事：广成子修身一千二百岁，身体却并没有衰老，黄帝于是向广成子问道，以求形体长生的“至道”。^② 这表明，黄帝并不甘心只做“天子”，还渴望长生不死。《庄子·大宗师》讲：道是有情有信，无为无形的，黄帝得道后以登云天。成玄英解释说：黄帝采首山的铜，在荆山下铸鼎，鼎铸成后，有龙垂于鼎以迎黄帝，黄帝于是带领群臣及后宫七十二人，白日乘云驾龙，以登上天，仙化而去。^③ 成玄英如此解释，并非空穴来风。据《史记·封禅书》记载，公孙卿乘汉武帝召见时称：申公说黄帝一边战斗一边学道修仙。黄帝采取首山的铜，铸鼎于荆山下。鼎铸成后，有龙垂胡髯下来迎黄帝。黄帝骑上龙，群臣后宫跟随而上者七十余人，龙飞上天去。其余小臣不得上，便都去抓龙髯，龙髯被抓出而坠落在地上，黄帝的弓也落下来了。百姓仰望着黄帝上天，抱着他的弓和胡髯大哭，所以后世把黄帝升天处取名叫鼎湖，其弓叫“乌号”。^④ 托名刘向所著《列仙传》也记载：仙书说，黄帝采首山的铜，在荆山之下铸鼎。鼎造成后，有龙垂胡髯下来迎接，黄帝于是升天。群臣百官，都去抓龙髯，想跟从黄帝升仙。攀住黄帝的弓，以至于龙髯被拔出而弓坠在地下，群臣不能随从黄帝升仙，仰望帝而悲哭。因此后世以黄帝升仙的地方为鼎湖，给黄帝的弓取名为“乌号”。^⑤ 黄帝升仙时骑上龙而飞去，龙图腾和神仙图腾由此完美地结合在一起，所以说我们既是龙的传人，又是神仙的传人。不幸的是，这后一个传人的角色，基本上已被我们忘得一干二净，所以我们只记得放声歌唱“龙的传人”了。

唐人王瓘所撰《广黄帝本行记》，对黄帝问道求仙有更为丰富多彩的描述：黄帝以天下已经大治，物用具备，于是到处寻真访隐，问道求仙，希望获得长生不死。他是所谓先治理好天下然后再登仙的人。黄帝在位一百年，升天成为太一君，又为轩辕之星，具备黄龙一样的身体，居住在南宫中。后代祭拜他，列为五帝，居于中间配天。因为黄帝属于土德，位居中央，兼总

^① 黄寿祺、梅桐生《楚辞全译》，贵州人民出版社1984年版，第125页。

^② 详见郭庆藩《庄子集释·在宥》，中华书局1961年版，第2册第379~383页。

^③ 郭庆藩《庄子集释·大宗师》第1册，中华书局1961年版，第246~247、250页。

^④ 《史记》卷二八《封禅书》，中华书局1982年版，第4册第1393、1394页。

^⑤ 守一子《道藏精华录》下册《列仙传》，浙江古籍出版社1989年版，第1页。

领四方。^①《云笈七籤》卷一百《轩辕本纪》中，黄帝治国平天下后，寻访仙道并最终修炼成神仙的故事，与王瓘《广黄帝本行记》相比照，基本雷同。^②这些《道藏》中的材料都足以表明，道教已经把黄帝从中华民族的始祖塑造成为长生不死的神仙，黄帝成仙的完整故事到唐代终于瓜熟蒂落了。黄帝成仙故事的最终形成，其实正是表达了自古以来中华民族心中绵延不绝的“神仙不死”之梦。

从“嫦娥奔月”到“黄帝登仙”，这些“不死”的梦想，后来都为道教所继承发挥。汉代道教从发生开始，即充满了神仙长生思想，但未加以系统论证。到魏晋，经葛洪从理论上予以体系化，于是形成神仙不死的神仙学。以后从南北朝以至隋唐，虽然受到佛教生命观的影响，但神仙学仍在道教中占有重要地位，只是修炼神仙的方法逐渐由向外的追求转向对内的体证，最终形成了宋元以后的内丹学和全真道。内丹学和全真道虽与隋唐以前道教神仙学相信肉体不死有很大差异，转向追求精神生命的永存，但它们在本质上都是企求永恒地“自我保存”，以此作为前提来设计人生，建构人生价值观，寻求活着的意义。

在道教的眼光中，神仙的存在是人能不死的最佳证据，是人可以超越生死的最强有力的活生生的证明。为何这样说？因为神仙的大多数，都是人修炼变化而成的。^③道教的这些来源各异、层次不同的神仙有一个共同的特征，那就是有着浓郁的人情味，因为神仙本由凡人转化而来，神仙也是人做的。神仙与凡人的不同之处就在于，凡人会死掉，而神仙却永远不会死。在道教中，常常将神仙具体描述为是由“气”化生或者说是“气”凝结而成的，这种气化说使人更能感受到道教神仙的实存性，使神仙与人的距离拉近，神仙与人有一种强烈的亲和感。因为在道教看来，人是由阴阳二气交媾产生的，而神仙也是由气化生来的，人与神仙都是气化生出来的产物，所以人在其先天的本源上即具备了成仙的可能性，亦即人先天就有资格、有条件成为神仙。只不过化生神仙的“气”，道教称之为“祖气”，是先天之气，而产生人的“气”为后天之气，故人要想成仙，必须经过长期的刻苦修炼，从后天之气返回到先天祖气，这是一个逆反的修炼过程。这种结成天上神仙的“祖气”，其实就是人本有的先天之气。人经过艰苦修炼，逐渐把肉体凡胎的后天之气去

^① 王瓘《广黄帝本行记》，《道藏》第5册第32~35页。（本书所引《道藏》均据文物出版社、上海书店、天津古籍出版社等三家本1988年版，以下只注所引《道藏》的册数和页码）

^② 《云笈七籤》卷一百《轩辕本纪》，《道藏》第22册第674~684页。

^③ 我们读《神仙传》、《续仙传》、《历世真仙体道通鉴》等道教的神仙传记著作，用统计学的方法可以发现，除了少数虚构的至高无上神仙，大多数神仙都由凡人修炼变化而成，或因建立某种功德被后人追封而成。

掉，转换成为“本来自性”的先天祖气，换句话说，从后天之气朝着逆反的方向回归到先天之气，于是可以与“道”同在。这个“道”是被神仙化了的，人获得神仙之道，就获得了“道”所具有的那种永恒不朽性。用道教的话来讲，这样一种人已经取得了进入神仙不死世界的资格，从此以后，就可以逍逍遙遙、快快乐乐地做那长生不死的神仙美梦。正如《西游记》第二回所形容的：“逐日家无拘无束，自在逍遙，此亦长生之美。”^① 道教通过神仙形象来证明其“长生不死”的美梦完全可以成真，使自古以来中国人“相信永恒”、对生命不死的热切追求，在这些不同类型的各式各样神仙形象中获得了满足。

道教长生不老、神仙不死的信仰何以会产生呢？正是因为道教思想家对人自身生命的困惑不解，对人生短暂、人生如梦的不满足，尤其是对于人的死亡现象产生惊愕、恐惧等所激发出的求知欲望，急迫地需要认识人自身，人死后的去向，就是说人生的终极烦恼需要得到解脱，这是道教信仰产生的前提之一。人生变幻无常，生死无法确定，充满了偶然性，正如甄士隐注解跛足道人的《好了歌》所说：“金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，那知自己归来丧？”^② 面对生命的脆弱，道教发誓要怜惜所有的生命，建立起一道拯救生命的神仙不死的“大门”，让人们通过这道大门走上解脱生死的归途。道教经典中对于人从何处而来，死后将往何处去，人为什么不得不出生等问题，都有许多讨论。对于生命从哪里来、最终到哪里去的高度关怀，对于生死无常的深度感触，这些都在迫使道教思考如何逃脱生死，实现生命的不朽。可惜在现实的人生中，有许许多多的东西和愿望是人们实现不了的，尤其是想要逃脱生死，恐怕只能到神仙世界去寻找安慰，获得一种在我们今天看来不过是虚拟的实现。尽管神仙世界对于我们普通人来说只是一种虚拟的实现，然而道教神仙不死的信仰，还是弥补了那些道教信徒的人生遗憾和缺欠，使他们对死亡的恐惧心理和烦恼得到了宣泄，有一种极大的安慰，从而达到情感与心灵的平衡，成为他们摆脱荒谬的人生困境的一种路径依赖。

生命究竟是什么？有位西方学者——比夏提出了一个关于生命的定义：“生命乃是抗拒死亡的各种功能的总和”。他认为生物机能的目标主要是维持机体生命和“抵制死亡”，换句话说，生命在本质上就是抗拒死亡，不死是生物的一种本能意识。^③ 道教对“神仙不死”的追求，在这里可以找到其生物学意义上的解释，换句话说，道教“神仙不死”之梦，实际上是出于生物的一

^① 《西游记》第二回，上海古籍出版社1991年版，第14页。

^② 《红楼梦》第一回，上海古籍出版社1991年版，第7页。

^③ 参见莫里斯·迪韦尔热《政治社会学》，华夏出版社1987年版，第183、184页。

种本能追求，是被压抑的潜意识之中抗拒死亡的自然而然的表露。人类最深切和最永恒的焦虑，莫过于死亡的焦虑。道教对于神仙不死的梦想和追求，在某种程度上使人类这种最深切的内心焦虑得到了缓解和慰藉，减少了对于死亡的恐惧，甚至让那些虔诚的信仰者感受到有可能超越死亡的苦海，到达长生不死的神仙世界。从宗教心理学的理论出发分析，人对于死亡的焦虑和恐惧感，强烈地反弹过来，使人产生出不死的渴望和追求，可以说这是形成道教神仙不死之梦的心理机制，是道教寻求超越生死的心理原因所在。这样的心机机制与人体本能地抵制死亡的生理机制完全是一致的，可见，人类无论在生理上还是在心理上都力图去抗拒死亡，获得永恒。从目前人类所能认识到的客观现象来说，人的生命从出生那一瞬间就意味着死亡，生必有死，死是生的必然结果，生死不可分隔地联系在一起，此即庄子所谓“方生方死”。然而从主观上讲，从人的情感和心理上讲，谁又不渴望长寿呢？假如的确有“不死”的可能性存在，谁又会不渴望永生呢？

在世界上许多民族的神话中，都幻想过曾存在一个没有死亡的时代，原始宗教思想，也断然否认人会死亡的真实可能性。考古学的发现表明，在人类的童年时代，人们已经对死亡现象产生极大的关怀，希望不死。直到现代，相信自己会不死的仍有人在。美国学者菲利普·劳顿等在所著《生存的哲学》第九章《死亡——生命不受欢迎的结局》中指出：大多数人从八至十岁起就知道他们也会死，但他们觉得自己难以真正相信这一点，难以严肃对待自己的死亡这个问题，这是奇怪的心理现象。更为严重的是，无法相信自己会死的显然大有人在。他们认为，他人会死，当我们想象到自己的死时，我们把自己想象成了他人。书中提出了这样一个问题：“前人的死是直接而不容置疑的事，在这极为频繁的事面前，为什么会有如此众多的人公然否认自己也终有一死呢？”^①书中认为，这些人意识到自己会死，而否认自己终有一死，不过是消除这种意识的一个办法而已。就是说，这样可以消除对于死亡的恐惧，获得心理上的安宁平和。这是人的非理性的本能意识，是必不可少的自我安慰，是藏在心底的强烈愿望。丰子恺在其散文《秋》当中就把这样一种藏在心底的强烈愿望表达了出来：“我的年龄告了立秋以后，心境中所起的最特殊的状态便是这对于‘死’的体感。以前我的思虑真疏浅！以为春可以常在人间，人可以永在青年，竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生，我的一生最有意义，似乎我是不会死的。”^②人在青少年时代，往往会自以为是不死的，以为“人可以永在青年，竟完全没有想到死”。而人类在其童年时

^① 菲利普·劳顿等《生存的哲学》，湖南人民出版社1988年版，第302页。

^② 《丰子恺散文》，浙江文艺出版社2000年版，第32页。

代，也通常是这样一种心理状态，神话学和心理学的研究成果，都告诉了我们这一点。

既然千百年来直至现在，都有人否认自己会死，甚至于孜孜不倦地追求不死，那么便有了产生长生不死思想和学说的温床，而此种不死的梦想一旦形成，也有接受和信奉它的某些群众基础，在某些特定的时代，甚至信奉它的人趋之若鹜。道教典籍《陶真人内丹赋》引吴筠的话讲：成仙是人们所赞美的，死亡是人们所厌恶的。^① 这就是自道教产生以来，其“神仙不死”之梦在信仰领域始终占有一席之地的一个重要的社会心理原因。

从上述分析可知，道教神仙不死之梦试图超越死亡从而走向长生不死，既有主观上的生理、心理因素，也有客观上的社会民众信仰因素、民俗民风因素。道教的神仙不死之梦不是凭空产生的，决非无根之木、无源之水，并非像儒家所尖刻批评的那样，完全是胡说八道、胡编乱造，纯粹是痴人说梦的产物，而有其生理和心理的依据，有其社会需要的依据，有其历史的根源，故二千年米一直没有消失，至今仍有做梦者。道教神仙不死的梦想顺着世人悦生恶死的欲望而诱导之，迎合了普通老百姓对永恒的需要。因此，道教这一梦想对死亡的超越尽管是种幻想的产物，但反映了中国老百姓感情、心理的某种本能要求。对此我们应当做实事求是和深入细致的解梦，不可马虎从事，简单地认定它纯粹是荒唐的迷信，是痴迷不悟的结果。顾颉刚先生曾经讲：“一部《道藏》，用实用的眼光看固然十之八九都是荒谬话，但若拿它作研究时，便是一个无尽的宝藏；我们如果要知道我们民族的信仰与思想，这种书比了儒学正统的《十三经》重要的多。”^② 认为如果拿《道藏》来作研究，这是了解“我们民族的信仰与思想”的“一个无尽的宝藏”，真可谓是一针见血。道教“神仙不死”之梦，是中国远古神话原型“嫦娥奔月”的基因传承，是接着讲“黄帝成仙”的故事，是中国传统文化的土特产品，是中国先民风俗习惯的延伸，是中国人国民性的深层特征之一，是属于“我们民族的信仰与思想”，用荣格的话讲，是中国人“集体无意识的原型”！

道教立教的宗旨，就在于解决生死问题。道教所孜孜不倦追求的，就是长生不老，返老还童，生命的活力常在，青春美貌永远不变。现在民间流行一个比喻：我们的身体是前面那个“一”，功名、金钱、财富及地位等等都是后面的零，假如前面的身体没有了，后面的什么功名利禄，什么金钱富贵，什么五子登科，通通都是零。所以人生不论有多少子迫切需要登科，你的身

^① 《陶真人内丹赋》，《道藏》第4册第579页。

^② 顾颉刚《古史辨自序》上册《古史辨第一册自序》，河北教育出版社2000年版，第87页。

子才是第一要紧的。这个观念，就出自于道教的信仰。道教永不放弃追求的就是身体健康，身子第一，要像神仙那样不老不朽，生命充满生机。道教有一个形象生动的比喻：“死王不如生鼠”。意思是说，身体已经死掉的帝王，成为了粪土的王侯，还不如活蹦乱跳的一个小老鼠。经历了人生的风风雨雨，艰难困苦，身体居然还“活着”，而且是健康地“活着”并能长寿，这才是人生最为幸福的事。这就是道教的生命信仰及人生观。套用一首小诗，道教的生命信仰及人生观可以简要地表述为：金钱诚可贵，爱情价更高。若为生命故，二者皆可抛。故我们说道教是一种生命的宗教，可称为“生命道教”。“生命道教”通过什么展示出来呢？那就是道教的神仙信仰。

一、道教神仙信仰的内容

中国人是非常在意追求永垂不朽的，我们在纪念碑上要刻永垂不朽，我们在花圈上要写永垂不朽。那么中国知识分子是如何解决死而不朽问题的？胡适先生以这样的方式提问：“就中国知识分子来说，究竟有没有什么中国人的概念或信仰可以取代其他宗教人类不朽观念呢？”他自问自答：“当然有的，据《左传》记载，公元前 549 年——即孔子不过是两岁大的孩子的时候——鲁国的一个聪明人叔孙豹曾说过几句名言，即所谓有三个不朽：‘太上有立德；其次有立功；其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。’……这段话两千五百年来一直是最常被援引的句子，而且一直有着重大的影响。这就是一般所谓的‘三不朽’”。他准确无误地指出：“这古老的三不朽论，两千五百年来曾使许多的中国学者感到满足。它已经取代了人类死后不朽的观念，它赋予了中国士大夫以一种安全感，纵然死了，但是他个人的德能、功业、思想和语言却在他死后将永垂不朽。”^① 然而我们必须看到，儒家继承传统的立德、立功、立言“三不朽”说，只解决了极少数极少数人的死亡焦虑问题，只使“许多的中国学者感到满足”，只“赋予了中国士大夫以一种安全感”。用统计分析，“三不朽”最多满足了不到亿分之一人对不朽的追求，即使是中国士大夫也只有非常少的精英实现了这一追求。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”这固然是豪言壮语、豪情壮志。但就算是士大夫，又有多少人能通过科举考试当上官，从而有机会建功立业，或者临危一死报君王，实现宏愿“留取丹心照汗青”，也就是名垂史册而不朽呢？士大夫尚且如此，对于绝大多数普通老百姓来说应该怎么办？他们既不能立德，没有希望立功，也无法立言，

^① 《胡适学术文集·中国哲学史》上册《中国人思想中的不朽观念》，中华书局 1991 版，第 545、546 页。