

当权者

遗落的南境 ②

Book 2 of The Southern Reach Trilogy

Authority

[美] 杰夫·范德米尔 / 著 胡绍晏 / 译

Jeff VanderMeer



当权者

Authority

遗落的南境 ②

Book 2 of The Southern Reach Trilogy

[美] 杰夫·范德米尔/著 胡绍晏/译

Jeff VanderMeer

图书在版编目 (CIP) 数据

遗落的南境. 2, 当权者 / (美) 范德米尔著; 胡绍晏译. —
成都: 天地出版社, 2016.8
ISBN 978-7-5455-2044-6

I. ① 遗… II. ① 范… ② 胡… III. ① 科学幻想小说—
美国—现代 IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 093613 号

AUTHORITY: A Novel by Jeff VanderMeer

Copyright © 2014 by VanderMeer Creative, Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2016 by Beijing Huaxia Winshare Books Co., Ltd.

Published by arrangement with Farrar, Straus and Giroux, LLC, New York

Through Bardon-Chinese Media Agency

博达著作版权代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

Cover Arts by Pablo Delcan

著作权登记号 图字: 21-2015-99

遗落的南境2: 当权者

| | |
|------|-------------|
| 作者 | [美] 杰夫·范德米尔 |
| 译者 | 胡绍晏 |
| 责任编辑 | 李晓娟 陈文龙 |
| 版权编辑 | 郭 淼 |
| 封面设计 | 蒋宏工作室 |
| 责任印制 | 李 昆 |

| | |
|------|----------------------------------|
| 出版发行 | 天地出版社 (成都市槐树街2号 邮政编码: 610014) |
|------|----------------------------------|

| | |
|-----|--|
| 网 址 | http://www.tiandiph.com http://www.天地出版社.com |
|-----|--|

| | |
|------|--|
| 电子邮箱 | tiandicbs@vip.163.com |
| 经 销 | 新华文轩出版传媒股份有限公司 |

| | |
|------|------------------------|
| 印 刷 | 三河市华业印务有限公司 |
| 版 次 | 2016年8月第1版 |
| 印 次 | 2016年8月第1次印刷 |
| 成品尺寸 | 880mm × 1230mm 1/32 |
| 印 张 | 12 |
| 字 数 | 200千 |
| 定 价 | 35.00元 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5455-2044-6 |

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67692522 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

当权者

《当权者》的最大亮点，就是通过塑造“总管”约翰走马上任南境局局长后的一系列人生遭遇，启迪广大读者去揭开X区域的神秘面纱。

（作家 郑重）

X区域是生态系统的异常……相对的，南境局则是人文系统的异常，自从总管踏入南境局大楼起，就没有一刻不是充满困惑的，就连与副局长的权力争夺，都给人以不祥的预感。随着时间的推移，这种迷惑更渐渐演变成恐慌，让人不寒而栗。在这样一座迷宫里，总管迷失了，失败了，然而到本书的结尾处，他在失败中也取得了某种意义上的成功。

（译者 胡绍晏）

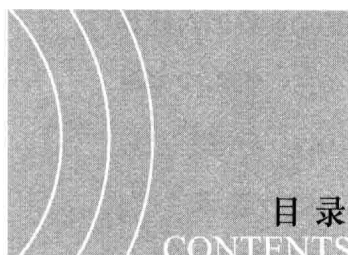
当权者

阅读《当权者》不能说是让人愉快的体验，却是促人思考的过程。《湮灭》结尾遗留的谜题并未完全解开，新的挑战接踵而来。在“遗落的南境”系列第二部中，主角从生物学家“幽灵鸟”变成了南境局的新任局长“总管”，舞台从原始荒蛮的X区域变成了文明现代的南境局，不过，凶险程度不降反增。

（作家 王侃瑜）

本来以为故事节奏会像过去三十多年的南境局一样缓慢而沉闷，然而伴随着腐烂蜂蜜气息的消失，生物学家被送走，情势突然急转直下，像在懒洋洋的夏日午后晒着太阳吹着微风，忽然之间电闪雷鸣，一场倾盆大雨。

（科幻迷 谭晶晶）



魔 咒

| | |
|----------|-------|
| 000 | / 002 |
| 001: 坠 落 | / 003 |
| 002: 调 整 | / 029 |
| 003: 处 理 | / 056 |
| 004: 重 返 | / 074 |

仪 式

| | |
|------------|-------|
| 005: 第一次越界 | / 090 |
| 006: 异常文字 | / 095 |
| 007: 迷 信 | / 107 |
| 008: 恐 惧 | / 115 |
| 009: 证 据 | / 129 |

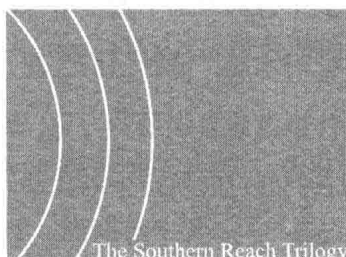
| | |
|--------------|------|
| 010: 第四次越界 | /151 |
| 011: 第六次越界 | /159 |
| 012: 分类 | /162 |
| 013: 建议 | /173 |
| 014: 英勇的革命英雄 | /180 |
| 015: 第七次越界 | /191 |
| 016: 风土 | /203 |
| 017: 视角 | /217 |
| 018: 恢复 | /233 |

游荡的幽灵

| | |
|------------|------|
| 000 | /248 |
| 020: 第二次恢复 | /249 |
| 021: 反复 | /274 |
| 022: 开场白 | /284 |
| 023: 崩塌 | /301 |
| 00X | /314 |

隔世

魔 咒



当
权
者

000

在总管的梦里，那是个清晨，深蓝的天空中仅有一丝光亮。他在悬崖上凝视着深渊，凝视着海湾。景观随时在变化。他能看到平静的水面下数英里深处。海底巨兽永无休止地缓缓移动，像潜水艇，像钟形的兰花，像宽阔的船体，安静无声。巨硕的体型意味着强劲的力量，即使在如此高的地方，他也能感受到它们经过时所产生的扰动。他久久地注视着这些移动的身影，聆听阵阵回音里的低语声……然后他坠落下去。他缓缓地下落，速度极慢，无声地跌入黑色的水中，没有浪花，没有波纹。他继续坠落。

有时，这发生在他醒着的时候，就像是走神，于是他默默念诵自己的名字，直到现实世界又回到身边。

001：坠 落

这是第一天。他最后的机会由此开始。

“这些就是生还者？”

总管站在南境局副局长身边，面对单向透光玻璃，注视着坐在审讯室里的三个人。她们是从X区域返回的第十二期勘探队成员。

副局长是一名高瘦的黑人女子，四十来岁。她毫无反应，但总管并不感到惊讶。他星期一刚安顿下来，第二天便来到此处。副局长从未跟他多说过一句不必要的话，也没多看过他一眼。只有一次例外。当时，他告诉她 and 所有职员，要称呼他为“总管”，而不是“约翰”或者“罗德里格兹”。片刻的沉默之后，她答道：“那样的话，也别叫我格蕾丝，叫我‘耐心’。”在场的人只得忍住笑意。这引起了他的注意，因为她也同样回避真名，并用具有其他含义的词作为代号。

“没关系，”他说，“我就叫你格蕾丝好了。”可以肯定，这样的回答无法令她满意。作为回击，她继续称他为“代理”局长。那也是事实：她目前仍在管理具体事务，而他的就任仍需

要时间，他要填一堆表格，还有各种手续以及职员的任免要处理。在此之前，权力的归属或许仍相当模糊。

虽然她的真名“格蕾丝”意为优雅体面，但总管认为，她既不耐烦，也没有风度。即便总管不把她看成障碍，也宁愿她只是个空洞的概念。她安排他观看关于X区域的视频介绍，然而她一定知道，其中的内容不但是最基础的，而且陈旧过时。她早已清楚地表明，他们之间是敌对关系。至少从她的角度来看是如此。

“在哪儿找到她们的？”他问道，但实际上他想问的是，为什么她们没有被互相隔离。因为你缺乏历练，因为你管辖的部门早就趋于衰败？地下室里满是老鼠，到处乱啃。

“看文件。”她说道，意思很明显，他早就应该看。

然后她走出房间。

于是总管独自面对着桌上的文件——以及玻璃后面的三名女子。当然，他已经读过文件，但他原本希望能越过副局长高度警惕的心理，了解她的真实想法。他也看过副局长的部分档案，但除了看到她对他的反应之外，总管依然对她一无所知。

他的工作日才过去四小时，但古怪阴沉的建筑、破旧的绿地毯、观念陈腐的职员，都让他感觉像是受到了此处气氛的



感染。这里的一切似乎都沉浸在没落之中，就连阳光穿透高耸的长方形窗户之后，也显得有气无力。他如往常一样穿着黑色上衣和宽松的正装裤，白衬衫配浅蓝色领带，还有一双黑皮鞋，早上刚刚擦亮。此刻，他怀疑这是否真有必要。此种想法令他不悦，因为他并非抽身事外——而是深陷其中——但他无法遏止思绪。

总管耐心地注视着那几名女子，但从她们的外表看不出什么。她们被予以统一的服装，有点像军装，又有点像大楼管理员的制服。她们全留着光头，仿佛仅仅是长了虱子之类的东西，而不是被更神秘莫测的症状感染。她们的脸保持着相同的表情，或者说毫无表情。在飞机上，他告诉自己，不要去想她们的名字，先关注她们的职业，然后再填充其他细节。但总管从来不擅长冷眼旁观，他喜欢一头扎进去，试图找到合适的距离，既让细节显现出来，又不至于被其吞没。

勘测员是在自己家中被找到的，当时她坐在后院椅子上。

人类学家是她丈夫发现的，她去敲打丈夫诊所的后门。

生物学家是在一片杂草丛生的空地里找到的，那地方距离她家数个街区。当时，她正瞪视着一堵残破的砖墙。

跟前一期勘探队一样，她们中没人记得是如何跨越隐形边界从X区域返回的，也没人记得如何避开了军队在边界外

围设置的路障、藩篱和各种设施。她们不知道勘探队第四名成员——心理学家——的下落。实际上，心理学家是南境局的局长，她置所有反对意见于不顾，匿名参与勘探行动，并担任领队。

她们似乎什么都不记得。

那天早晨在餐厅里用早餐时，总管透过占满整堵墙的窗户，望向散布着石桌的庭院，然后又望向缓慢移动的队伍——在如此巨大的建筑里，人似乎显得太少——他问格蕾丝：“勘探队回来了，大家为什么都不太兴奋？”

她以极力忍耐的表情看了他一眼，仿佛他是补习班里特别迟钝的学生。“你觉得呢，总管？”她已学会使用加重的反讽语气称呼他的名字，让他感觉自己就像祖父鱼竿上的铅锤，注定要坠落到湖底的淤泥里，“我们已有上一期勘探队的经验，历时九个月的盘问过后，依然一无所获。而在此过程中，他们逐渐趋于死亡。这会给你什么样的感受？”长达数月神智恍惚，然后，严重的恶性癌变导致他们死亡。

他缓缓地点了点头，作为回答。当然，她说得对。他父亲就是死于癌症。他没想过那会对雇员们产生何种影响。对他来说，这仍是个抽象概念，只是报告中的文字，在飞往本地的



航班上刚刚读到。

餐厅里的地毯呈暗绿色，凸显出由浅绿色箭头构成的花纹，而所有箭头都指向庭院。

“这屋里为什么不能更亮一点？”他问道，“光线都去哪儿了？”

但此刻格蕾丝已不愿再回答他。

三人中的一个——生物学家——稍稍转过头，望向玻璃，仿佛能看见他似的，总管带着迟滞的羞愧感避开她的视线。他的观察十分专业，不带任何感情色彩，但她们恐怕不会这么想，即使明知自己正受到观察。

没人告诉过他，就职的第一天便要盘问这些刚从X区域返回、依然神智恍惚的人，然而总部提供给他这一职位时，一定很清楚目前的状况。将近六周前，这几名勘探队员被收押起来，在北方某站点经过一个月的检测之后才送来南境局。与此同时，他也先在总部参加了两个礼拜的会议，以熟悉情况。日子稀里糊涂地不见了，其中有些天就像一片空白，仿佛他们本来就是如此安排的。接着，一切开始加速运转，给他的印象是，情况十分紧急。

自从来到南境局之后，此类细节使他产生一种徒劳的愤

怒感。他在高层的主要联络人叫“代言者”，此人在最初的任务简介中曾暗示，鉴于他的历史，这项工作十分简单。南境局是个落后迟滞的政府机构，守着一个处于休眠状态的秘密，由于恐怖主义和环境恶化吸引了人们的注意力，这里的秘密似乎已无人在意。代言者生硬地表示，他的任务是“先熟悉情况，评估分析，然后再深入挖掘”。这跟他平常的任务简述都不太一样。

必须承认，总管的职业生涯可谓时起时落，他最初是一名外勤特工：负责监视国内的恐怖组织。然后他升职担任数据演绎与机构分析——二三十桩相似的案件，平淡无奇。但他不能透露，这些案子公众是看不见的：不存在的秘密历史。然而他越来越多地担当起修正者的角色，因为他似乎更善于发现别人的特定问题，而不是解决自己的常规问题。在三十八岁的年纪上，假如说他还有点名气的话，也正是因为这一点。但那也意味着他不必一直守在那里等到事情结束，然而如今，他的愿望就是能从头到尾完成一件事。问题是，没人真正喜欢修正者——“嘿，让我来告诉你，这事儿你哪里做得不对”——尤其是当他们认为修正者本身早就应该修正一下自己的问题。

一开始总是很顺利，结尾却不一定。

代言者也不曾提及，X区域位于一道三十多年来始终无人



能理解的边界内。没错，这些都是他在审视档案和复制介绍视频时发现的，尽管复制视频并无必要。

他也没想到，仅仅因为取代了失踪的前任局长，副局长便会如此憎恶他。但他应该猜得到：根据档案中零星的信息，她自幼在中下阶层长大，一开始上的是公立学校，需要比常人更努力才能达到如今的位置。而人们私下议论，总管出身于一个隐形的王朝，那自然会招来忌恨。这是个不争的事实，哪怕在细察之下，那王朝更像是一家每况愈下的连锁企业。

“她们准备好了。跟我来。”

再次被他召唤来的格蕾丝站在门口向他发号施令。

他知道有几种方法可以瓦解同事的敌对态度或意志。他可能需要一样样来试。

总管从桌上抄起三份档案中的两份，目光注视着生物学家，双手用力一拧，一边感受着手上的扭矩，一边将文件拦腰撕掉，丢进废纸篓里。

他身后传来类似哽咽的声响。

然后他才转过身——面对副局长无声的愤怒。但他也能看到她眼中的谨慎。很好。

“你们为什么还保留纸质文件，格蕾丝？”他一边问，一边跨前一步。

“局长坚持的。你这么做有什么理由吗？”

他不予理会。“格蕾丝，说到X区域的时候，为什么你们都不习惯用类似于外星生物或地外生物这样的字眼儿？”他也不太习惯。自从在任务简报中了解到真相，他有时会感觉体内产生出一道巨大空旷的裂隙，其中填满了自己的惊呼与尖叫，因为令他难以置信。但他从不说出来。他有一张善于玩扑克的脸，他的情人、亲属，甚至连陌生人都这么说。他身高六英尺左右（约1.8米），表情淡漠，有着运动员一般精干健硕的体型，跑上好几英里都毫无感觉。他以健康的饮食和充足的锻炼为傲，但的确很喜欢威士忌。

她坚持自己的立场：“没人能够确定。对证据不能妄加臆断。”

“即使是过了这么久之后？我只需与她们中的一个交谈。”

“什么？”她问道。

手上的扭矩转化为交谈中的扭矩。

“我用不到其他档案，因为我只需盘问她们中的一人。”

“你需要现有三份档案。”她好像还不太明白。

他转身拿起剩余的文件。“不，只需要生物学家。”

“这是个错误。”