

陈青松
◎著

守望

守望，像信仰一样坚定
幸福，是故乡田野上一朵温馨的花



中国电力出版社
CHINA ELECTRIC POWER PRESS



守望

陈青松
◎ 著



中国电力出版社
CHINA ELECTRIC POWER PRESS

内 容 提 要

结束了一天的劳动，村里的女人们多么希望有个知冷知热的男人在身边说几句暖心窝的话，有个结实的肩膀让自己靠一靠，然而家里却嗅不到一丝男人味。精神上的空虚寂寞比生活中的压力更加猛烈地噬咬着她们的心。她们有家，又好像没有，像一群负重累累的大雁，飞翔在一望无际的大海上空，身心疲惫却又无法停下来歇息。她们任劳任怨，但并不甘于等待，一边照顾家庭，一边积极创业，终于告别苦闷、彷徨、失落，踏上了追寻幸福之路。

图书在版编目 (CIP) 数据

守望 / 陈青松著. —北京：中国电力出版社, 2011.8

ISBN 978-7-5123-2014-7

I. ①守… II. ①陈… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第163455号

中国电力出版社出版、发行

北京市东城区北京站西街19号 100005 <http://www.cepp.sgcc.com.cn>

责任编辑：张 燕

责任校对：常燕昆 责任印制：邹树群

汇鑫印务有限公司印刷 · 各地新华书店经售

2012年1月第1版 · 2012年1月北京第1次印刷

710mm × 980mm 16开本 · 14印张 · 188千字

定价：29.80元

敬 告 读 者

本书封面贴有防伪标签，加热后中心图案消失

本书如有印装质量问题，我社发行部负责退换

版 权 专 有 翻 印 必 究

序

三十多年来，随着改革开放的深入，大批年轻、富有活力且以男性为主的农民工源源不断地涌入城市，为我国的经济建设和城市发展作出了巨大贡献。与此同时，广袤的农村也逐渐形成一个与农民工密切相关的特殊群体——农村留守妇女。

她们忍受着长年与亲人两地分居的孤寂，默默地守着家中的田地，用柔弱的双肩挑起了本应由夫妻双方共同承担的生产劳动、赡养老人、照顾孩子等家庭重担，从早忙到晚，一年忙到头。她们有家，但又好像没有，劳累了一天，晚上多么希望有个知冷知热的男人在身边说几句暖心窝的话，有个结实的肩膀让自己靠一靠，然而家里却嗅不到一丝男人味。精神上的空虚寂寞比生活中的压力更加猛烈地噬咬着她们的心。田间地头扶着爬犁犁地的汗水上，房前屋后喂养家禽家畜的忙碌中，常常夹杂着她们的声声叹息。她们像一群负重累累的大雁，飞翔在一望无际的大海上空，身心疲惫却又无法停下来歇息。

农民工和留守妇女的分离也给社会留下了不和谐的隐患。长期的两地分居，使夫妻间沟通越来越少，感情逐渐淡漠，婚外情和婚外性现象时有发生，婚姻难以维系。由于丈夫不在身边，留守妇女又成为农村性侵害案的主要被侵犯对象。据农业部统计，截至2009年，全国有1.3亿外出务工的农民工。有社会学者据此推算，若其中有5000万已婚男性，则夫妻生活严重受影响的女性至少有2000万。另有分析人士指出，实际数字远不止如此。

留守妇女的生存状况引起了党和国家的高度重视，各级政府轰轰烈

烈地展开了各种帮扶留守妇女活动：科技培训、小额贷款、组织互助组……为苦守家园的留守妇女们撑起爱的天空。这些行之有效的活动，不仅解决了她们生产生活中的困难，缓解了她们的精神压力，更重要的是促进了新农村新风尚的形成。走过艰辛之路的留守妇女在社会主义新农村建设的阳光雨露下，正向幸福的彼岸迈进。

来自偏远乡村的我，每当回到魂牵梦萦的故乡，看到村里那些因男人外出务工不得不留守在家的姐妹们艰难的生活，听到她们种种的不幸时，内心总有一种莫名的伤痛。我一直有一个强烈的愿望：为这群可爱的姐妹们写一部书，记下她们的汗与泪、苦与痛。然而今年春节，我回到了阔别几年的故乡，却欣喜地看到了那里的沧桑巨变。原来低矮的砖瓦房不见了，取而代之的是一幢又一幢小洋楼。姐妹们原来写满愁苦的脸上，绽开了笑容。曾经沉闷的土地，处处焕发出勃勃生机。

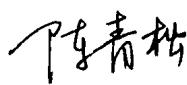
家乡的巨大变化令我吃惊，留守妇女们高涨的创业热情更令我感慨。

惊叹之余，我终于下决心写一部反映农村留守妇女从苦闷彷徨到劳动致富的纪实文学。

在乍暖还寒的春夜，我心无旁骛，一气呵成，流着泪写完了这本书。书中的留守妇女，每一个人都是故乡田野上一朵馨香的花，一条无语的河，一首浅唱低吟的歌。从开始落笔的那一刻起，我就时时听到书中姐妹们的声音，不时地和她们交流，她们每一句动情的话，每一个弯腰劳动的身影，每一次不幸的际遇，每一个不加掩饰的笑容无不让我为之动容。原因只有一个：我从她们柔弱的双肩上看到的不仅是汗与泪、苦与痛，更是中国高速发展的力量。

她们同样是中国的脊梁。

是为序。



2011年10月

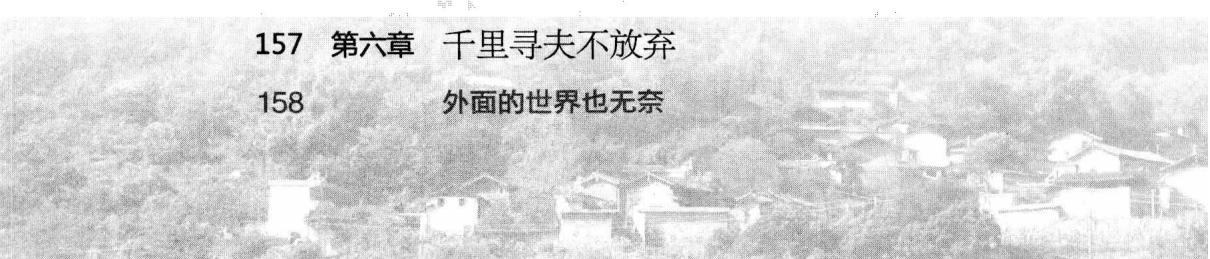
目录

序

- 1 第一章 你上前线打工忙，我留家中守后方
2 这不是电视剧的煽情镜头
8 这么要强的妹子我没见过
14 幸福汗水洒在香醉春风里
21 小树苗长歪了
28 儿累在身，妈痛在心
37 雨夜魅影
- 45 第二章 柔弱双肩背后，不再有坚强臂膀
46 看看，啥叫春播苦
50 累得都想站着睡了
55 想吃菜，自己种去
61 捡回来一条命
68 天大的好消息
- 77 第三章 纠结之心何处安顿
78 风吹过总有黄沙飞扬
83 尊严比生命更重要

目 录

- 87 婆婆，我不是你的敌人
- 94 戏里戏外的真实人生
- 102 我们是一家人，相亲相爱的一家人
- 109 第四章 空空屋檐下
- 110 屋漏偏逢连夜雨
- 114 窃贼也是看人下菜碟
- 118 平静乡村潜伏着恶狼
- 122 手持利斧欲和影子搏斗
- 128 当弱者疯狂
- 135 第五章 遥望霓虹，乡村泪落如雨
- 136 婚姻亮起红灯，我真的无处可遁
- 141 累了，散了
- 146 我在家中受煎熬，他在外面乐逍遥
- 151 艳阳下的迷情
- 157 第六章 千里寻夫不放弃
- 158 外面的世界也无奈



目 录

- | | |
|-----|----------------|
| 166 | 丈夫从万丈高楼“坠落” |
| 173 | 难不成老公养小三了 |
| 182 | 寻人启事引来“好心人” |
| 191 | 执手相看泪眼 |
| 199 | 第七章 希望，像阳光一样温暖 |
| 200 | 迫不及待的汇报 |
| 204 | 村庄是一座金山 |
| 209 | 狰狞山洪冲向农家庄园 |
| 213 | 趟过幸福之河 |



第一章
你上前线打工忙，我留家中守后方

守望

这不是电视剧的煽情镜头

农历正月初八，辛劳了一年的人们，还沉浸在春节的喜庆中。

天刚蒙蒙亮，位于四川省宜宾市远郊的一个偏僻的小山村下起了毛毛细雨，雨水给这个川中南的村庄带来一丝丝的寒意。

村建筑施工队一行十来个青壮年男人，在老人、妇女们的千叮咛万嘱咐下，正大包小包地扛着行李、带着干粮及土特产，浩浩荡荡地赶去乘南下广东的列车。

约摸从正月初四开始，村里的男男女女就开始往外走了。先是零零散散到外地做木工、做裁剪工、当搬运工的，接着是三个一帮五个一伙结队到外地包点小工程之类的，目的地绝大部分都是广东、浙江等沿海省份。

各家各户门前燃放过的满地鞭炮纸屑，述说着这里曾经的欢庆。

每年的这个时候，四十多岁的李晓霞都要重复这最难舍却又无可奈何的心酸一幕，因为她的丈夫孙进军就是村建筑施工队的一员。

站在村口，望着丈夫在人群中越来越模糊的身影，李晓霞久久不愿离开，泪水情不自禁地又一次从脸颊滑落。她清楚地知道，短暂的十来天相聚后，年复一年日复一日披星戴月的辛苦日子就像丈夫他们乘坐的列车，缓缓启动了……

孙进军五年前就随本村的施工队走南闯北“挣大钱”去了。五年来，和村里大多数出门在外的男人一样，他只有在每年过春节时才回家一趟。他每两个月给家里寄一次钱，每次一千五百元至两千元不等，非常准时，从没落过。李晓霞把丈夫寄回家的钱全部存了起来，准备过几年盖一栋漂亮亮的新房子。

村里有些人家把原来的泥瓦房、土砖房翻盖成了二层小洋楼。她一直梦想着一旦攒够了钱，就立马盖一幢宽敞明亮的二层甚至三层的小洋楼，让全家人住得舒舒服服。她还想给成绩优异的儿子瑞瑞布置一个单独的书房，让爱学习的儿子有一个良好的学习环境。如今全家人都住在阴暗潮湿的老房子里，常常是外面下大雨，屋内下小雨，儿子学习连一个像样的地方都没有。想想这些，她这个做母亲的心里不免有些难过。

小村庄虽然有山有水，风景优美，却没有得到有效开发，经济很落后，交通非常不方便，进一趟县城起码要两个小时。村里有七八十户人家，外出打工的有一百多号人，像李晓霞这样丈夫在城里打工、自己留在农村老家的家庭妇女有六七十人，几乎每家每户都有。

孙进军外出打工后，家里还剩下四口人：七十多岁的公公、婆婆，李晓霞，还有上初中三年级的儿子瑞瑞。

李晓霞的公公长年瘫痪在床，婆婆也经常有病，只能待在家里看管门，不让晒在院子里的粮食被鸡啊、猫啊偷吃。指不上他们帮忙不说，反倒还需要李晓霞照顾。

家里有十几亩地，一部分是平地，主要是种豌豆、小麦、土豆、棉花等；一部分是水田，种的是水稻；还有一部分是山地，种桃树和梨树。

孙进军一出门，地里所有的活，就全部落在李晓霞一个人身上，垦荒、犁地、种植、收割……

农忙时节，一个人站在水田里弯着腰插秧，一插就是一整天。一天下来，双腿在水里泡得发白，手也插得发麻。晚上吃饭的时候，拿起筷子手竟然不听使唤，菜都夹不起来。

种棉花也是一件苦差事。棉花特娇贵，生长期间稍有一点不慎一年的辛苦便白搭：雨水大了它会淹死，雨水小了它会渴死，天太冷了它会冻死，肥少了不长苗，肥多了苗又会被“烧”死，还有各种各样的病虫害……好不容易在担惊受怕中看着棉花长大，更辛苦的活又来了。

大热天里，摘棉花要从下午不停地摘到晚上，否则经过一夜的露水，

棉花会掉在地里。如果遇到连阴雨天，棉桃不开花，就要把一筐筐的棉桃费劲地背回家，然后在昏暗的灯光下一朵一朵从棉桃里把棉花摘出来，有时摘到公鸡打鸣……

丈夫出门打工这几年里，李晓霞向丈夫提过好多次，要跟他一起出去打工，一起出去挣钱。丈夫一直也有这个想法，两口子一起挣钱，相互之间也有个照应。

但现实给他俩泼了一盆冷水。

如果李晓霞跟着丈夫外出，起早摸黑地干，平均一个月加起来也就三千块钱，扣除吃的用的，再寄钱给父母看病、儿子上学，就剩不下几个钱了，连房子都租不起，夫妻俩一起住工棚肯定不方便。再说公公婆婆年纪大了，在家里万一有个闪失怎么办？身边必须有个人时刻照顾。儿子瑞瑞正在上初三，马上就要考高中，正是关键的时候，也必须有人照料。另外家里还有十几亩地，虽然在土里刨食挣钱不多，但不怕辛苦的话，一年总会有一些收成，起码全家人吃饭穿衣老人看病小孩上学这些开销可以贴补一些……

李晓霞是这个村的妇女中屈指可数的几个高中生之一。高三那年，本来李晓霞还有不到半年就要参加高考，不料天有不测风云，她父亲得了一场急病，在田里干着农活突然倒地人事不省，还好送医院比较及时，保住了性命。父亲住院看病花了一大笔钱，把家里的积蓄花光了不说，还欠了一屁股外债，债主天天登门讨还，父母不得不四处躲债。

李晓霞是家中老大，还有一个妹妹当时读初中，一个弟弟在上小学。李晓霞的成绩尤其是理科成绩很优秀，她还是班上的生物课代表，对动植物方面的知识非常痴迷。但李晓霞深知，家里实在太贫困，即使她将来考上大学，父母也供不起。

没办法，李晓霞只好流着眼泪依依不舍地离开校园。

回家后的第二天，她就在初中同学的介绍下去了深圳的一家制衣厂做工。打工期间，她加班加点，省吃俭用，把挣到的钱都交给父母，让他们

还债，给弟弟妹妹交学费。

直到三年后，李晓霞才把家里所有的债都还清了。

后来，经人介绍，李晓霞嫁到离娘家几十公里远的婆家，从此就一门心思在婆家种地。

孙进军家里也是一贫如洗，但他人很本分，踏实肯干，又孝顺父母。父亲瘫痪得早，他多年如一日任劳任怨地伺候父亲。李晓霞正是看上了他这一点才嫁给他的。

其实早在李晓霞出嫁之前，媒婆几乎把她家的门槛踏烂了——李晓霞身高一米六，白白净净，再加上品性好，又有文化，十里八乡的小伙子托人说媒的不断，有的人家还是当地的富户，李晓霞都没有同意。她始终相信，夫妻只要性格合得来，又都勤劳肯干，尽管现在苦点，将来一定会过上好日子的。

丈夫出门当天，李晓霞就准备到镇里去买砖，然后回家建一个大一点的羊圈。

近几年，这一带农村养山羊很划算，附近村里有些人家还因为养山羊发了财。渐渐地婆家村里也有几户养起了山羊。

为了给家里增加一些收入，李晓霞也决定养十几只山羊试试。

丈夫心疼李晓霞，起初不同意她这样做。因为家里老人、小孩需要她照顾，有一大摊的家务事，还有十几亩的地要种、几头猪要喂……哪来的精力再养山羊？再说养山羊可不是那么容易的，带它们出去吃草需要专人守着，弄不好容易丢。

李晓霞则说自己辛苦点没事，不就是需要多花工夫割草喂山羊吗？没有辛苦哪来的收获呢？在她的一再坚持下，丈夫只好同意了。

丈夫春节回家的这十几天，夫妻俩一刻都没闲着，在院子里规划圈舍，到镇上砖厂谈价，忙活地里的庄稼……本来说好把圈舍建好、买好羊仔孙进军再出门，谁想广东那边建筑工地的老板急得很，从正月初三起就开始一个接一个电话催。村里包工头也三天两头地到各家各户去叫，根本

没有商量的余地，所以接下来的事情都得由李晓霞一人操办。

天公作美，大清早还下着细雨，七点多的时候，雨停了，远山上披着太阳的晨辉。

草草吃完早饭，身穿灰色春装、黑色裤子，脚穿普通黑棉鞋的李晓霞跟公公婆婆打了个招呼，就骑上一辆老式自行车，沿着坑坑洼洼的山路朝镇上进发。

差不多一个小时后，李晓霞来到镇上的砖厂。

砖厂门口就有现成的拖拉机和工人，谈好价格，四五个工人噌噌噌地跳上车厢，开始往车上装砖。

李晓霞想当天就把砖全部搬回家，所以她也没闲着，帮着工人们递砖。

李晓霞发现，现在搬砖比以前徒手方便多了：工人们用一把固定好尺寸的大铁钳子，双手捏着大铁钳子的两端，一松一紧，五块砖就被轻易制服，卡在了大铁钳子的槽里动弹不得。

每块砖重约五斤，一次大约二十五斤的重量。工人们抓着大铁钳子，甩着粗壮的胳膊，潇洒地往上一甩，砖块便应声进到拖拉机车厢里。

李晓霞看着工人们轻松的样子，也想学着他们这样搬。

她对一个年轻的工人说：“小师傅，你给我一把铁钳子吧，我也想试试。”

这名工人看着长得白白净净，看起来有些瘦弱的李晓霞，疑惑地问道：“你？能行吗？”

李晓霞一听急了：“怎么不行啊？你可别瞧不起人呐，我也是天天种地打土块的，什么重活累活没干过呀？”

她瞥了地上的砖一眼，又说道：“别说是这二三十斤重的砖块，就是七八十斤上百斤的粮食我都扛过……”

这时，旁边的工头对李晓霞说道：“妹子呀，你误会了，他不是这意思。这个铁钳子看起来简单，可不太好控制。没用过的人不会用这

个巧劲，一不小心砖就会掉下来把人给砸着了……”

李晓霞回答道：“师傅，没事没事，我就是看你们夹得快，想早点把砖搬回家。家里还等着我回去做饭呢。”

“万一把人砸坏了怎么办？”工头不放心地问道。

“放心吧，师傅，我自己会小心，不碍事的！”李晓霞态度坚决地回答道，“万事都有个开始，学学就会了。”

工头还是有点不放心。

李晓霞等不及了，她催促道：“师傅，你就别多想了，赶紧给我一个铁钳，我好干活嘛！”

见她这样说，工头只好从工具箱里拿出一把铁钳递给李晓霞。

照猫画虎，李晓霞夹上五块砖，卡上大铁钳子。

她试着用力提了一下，不重也不轻。

于是李晓霞学着工人们的样，抓住大铁钳子往上猛地一提——

砖刚提到拖拉机后挡板处，还没进到车厢，突然五块砖一齐往下滑，大铁钳子一松，砖四散开来……

李晓霞猝不及防，硬邦邦的砖头一下子重重地砸在她的脚上！

这么要强的妹子我没见过

“哎哟！”李晓霞当即痛得大叫一声。

她赶紧蹲下来，双手紧紧捂着左脚脚背，眼泪一下子涌了出来……

工人们立刻停下来，问李晓霞要不要紧。

工头说道：“妹子，我刚才跟你说了吧，这玩意儿看着不起眼，没摸过的人用起来真得小心点。”

李晓霞一瘸一拐地来到砖厂办公室，脱掉鞋子袜子。仔细一看，我的天，左脚脚背居然被砸出了一个大青包！

幸亏天冷，她穿的是厚棉鞋，要是普通布鞋后果真是不堪设想！

李晓霞强忍着疼痛，重新穿上袜子鞋子，又回到搬砖的地方。

她装着没事似地对工人们笑道：“我没什么事，大家伙儿快搬吧，天黑前我们得把砖全部拉回家。”

说着，她又重新拾起地上的铁钳子。

“哎，你怎么又拿铁钳子了？”工头见了，问李晓霞，“你刚才没被砖砸怕呀？那么重的砖块，砸在脚上不疼啊？”

“师傅。”李晓霞大大咧咧地回答道，“没事，刚才是我最后一下放砖的时候手松得早了些，这回我多加注意就没事了。”

工头回答道：“你这妹子可真行啊！我还从没见过你这么倔的妹子。”

李晓霞没吭声，又小心翼翼地试着夹了几回，很快便掌握了全部技巧。

工头看着李晓霞来回不停穿梭搬砖的样子，佩服地说道：“妹子你可

真能干，胆儿真大啊，要是换了别人，早被刚才几块砖砸得吓跑啦。”

一个多小时的工夫，拖拉机便装了满满一大车砖。

半旧不新的拖拉机像一个上了岁数的老人，摇摇晃晃蹒跚在乡村泥巴公路上。公路很窄，这几天又下了几场小雨，坑坑洼洼的路面上有不少积着水的小坑，车轮碾下去，车身就会左右剧烈地晃动，仿佛一不小心就要翻倒在路边的水田里。

坐在车厢的砖块上，李晓霞的心提到了嗓子眼。她紧紧地抓着车厢门，生怕被车摇晃下去。

可工人们却像没事一样，有说有笑地嬉戏打闹。

司机大概三十岁左右，驾驶技术非常熟练。看得出来，他在这条路上跑了很多年，对这样糟糕的路况见怪不怪。他瞄着前方，轻车熟路地把控着方向盘，将路面的障碍一一化解。

工头看见李晓霞紧张的样子，哈哈大笑道：“妹子，你莫慌嘛。这条路我们天天跑。你放心好啦，保管没事，保证把砖完好无损地给你送回家！”

随着拖拉机一路颠簸到村口，已经是下午两点多。

村口到家里还有二三百米翻山小路，这条羊肠小道平时自行车都要推着走，拖拉机根本就开不进去，李晓霞只好让工人们把砖卸到村口的小桥边。

还有一车砖在砖厂，得赶紧运回来。

等到了晚上，再用担子把所有的砖挑回家去。

本来她可以让工人们把砖直接挑到家里去的，但她心想这砖都到家门口了，又要花一笔搬运费，过惯了节俭日子的李晓霞自然舍不得。

卸下砖，李晓霞又催着师傅们马不停蹄地往镇上的砖厂赶。

就这样紧赶慢赶，等第二车砖运到村口时，已是晚上六点多，天都快黑了。

忙了近一天，李晓霞又累又饿，浑身发软。