

奥默

Serdar Özkan

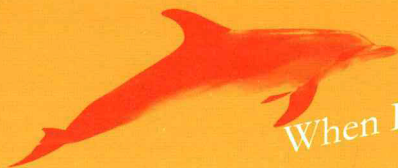
When Life Lights Up

与海豚

〔土耳其〕

沙尔达·奥兹坎 著

肖毛 译



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

奥默与海豚 / (土耳其) 奥兹坎著 ; 肖毛译 . — 长沙 : 湖南文艺出版社 , 2011.9

书名原文 : When Life Lights Up

ISBN 978-7-5404-5054-0

I. ①奥… II. ①奥… ②肖… III. ①长篇小说 - 土耳其 - 现代

IV. ① I374.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 142704 号

著作权合同登记号 : 图字 18-2010-318

WHEN LIFE LIGHTS UP © 2010 by Serdar Özkan

Published in agreement with Serdar Özkan c/o BAROR INTERNATIONAL, INC.,
Armonk, New York, U.S.A. through The Grayhawk Agency.

上架建议 : 外国文学

奥默与海豚

作 者 : [土耳其] 沙尔达 · 奥兹坎

译 者 : 肖 毛

出 版 人 : 刘清华

责任编辑 : 薛 健 丁丽丹

策划编辑 : 吴成玮

版权支持 : 辛 艳

封面设计 : 韩 捷

版式设计 : 李 洁

出版发行 : 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编 : 410014)

网 址 : www.hnwy.net

印 刷 : 北京京都六环印刷厂

经 销 : 新华书店

开 本 : 880 × 1230 1/32

字 数 : 150 千字

印 张 : 7

版 次 : 2011 年 9 月第 1 版

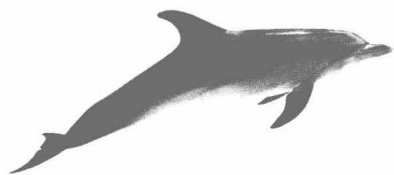
印 次 : 2011 年 9 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5404-5054-0

定 价 : 25.00 元

(若有质量问题 , 请致电质量监督电话 : 010-84409925)

奥默



Serdar Özkan
When Life Lights Up

与海豚

〔土耳其〕

沙尔达·奥兹坎 著

肖毛 译

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

序幕

奥默与海豚

在这个海边村庄，老人也没有找到他一直在寻找的孩子。
在爱琴海的一个僻静角落里，有七座相邻的迷人海岛。七座海岛上，有十九个海边村庄——老人即将离开的这一个，是他迄今去过的第十六个。

老人得到的所有预兆都可以表明，那个孩子就住在七座海岛附近的什么地方。所以，在几个月之前，他就走进这些面对七座海岛的村庄，徘徊在村里的街道上，吸引了无数儿童，对他们提出同样的问题。

在经过每个村庄时，老人都会做出同样的事情。他先要穿上缝着各种心形镜子的白衬衫，在街道上四处漫步，使那些镜子在阳光里闪闪发亮，吸引孩子们的注意力。然后，他会坐在安静的地方，从布袋里摸出七块石头，把它们小心地摆在面前，排成一行。

接下来，他总是这样向它们提问：“啊，心爱的石头呀，今

天我要把神仙的故事再讲一遍，你们愿不愿意听呢？”

老人说到这里，就会默默地等待下去，好像在倾听它们的回答似的。“非常愿意，那就讲给我们听吧。”不久，老人会这样说，然后开始讲故事：

“最亲爱的石头呀，在很久很久以前，你们还没有变成石头的时候，或者说陆地和海洋都没有出现的时候，有一个光明世界，那里生活着无数的神仙，那里的一切都是永生的。有一天，光明世界的许多神仙，准备参观我们的世界，先来的是美貌、自由、富有、权力和理智等，最后到来的则是幸福。来到我们这个世界之后，每个神仙都拉起幸福的一只手——因为幸福的手臂是无穷无尽的——在地球的表面开心地漫步。

“可是，他们很快就遇到了死亡天使^①。在他们来到地球之前，死亡天使已经在我们的世界里居住了很长时间。没过多久，这些神仙就注意到，在我们的世界里，一切都会死去。他们非常害怕死亡天使，就一个个地逃回了光明世界。其实，死亡天使根本不能夺走他们的性命，因为他们全都是神仙。可是，他们在逃跑前请教过理智，理智劝他们多加小心，尽量远离死亡天使。

“幸福第一个离开我们的世界，因为他最先听从了理智的劝告。所以说，在这个世界里，我们所知的每个幸福，不过是一缕注定要消散的香气，因为它是幸福在我们的世界漫步时留下来

^①死亡天使（Angel of Death）：阿兹拉伊勒（死神），详见本书“成年的幽默”第12章译注^①。

的。最后，美貌、自由和富有等其他神仙，全都离开了我们的世界，仅仅把他们的香气留在了这里。

“正是由于这个缘故，美貌、理智、富有、权力、自由和幸福等其他神仙，在我们的世界里留下的每一缕香气，最终都会渐渐散去。

“可是，我心爱的石头呀，尽管所有的神仙都害怕死亡天使，其中的一个却爱上了他，不顾理智的警告，不肯离开我们的世界。

“现在你们一定要注意听着，最亲爱的石头，因为我就要讲到最可喜的情节了。那个神仙至今仍然留在这里！她不断地环游世界，凡是接触她的东西，都可以获得永生。在这个一切都会消失的世界，只要得到那个神仙的帮助，你就可以把一切留住，因为她的手中写着永生的密码。所以，如果能够找到那个神仙，最亲爱最珍贵的石头呀，你们的内心就会充满光明。在破晓之前，你们就会发现，自己获得了永生。

“可是，亲爱的石头呀，如果想知道这个神仙是谁，必须先听我讲一讲两个朋友的故事，听听两个朋友是怎么变成一个的。这个故事发生在这个世界里，却不属于这个世界……”

老人就这样滔滔不绝地给那些石头讲故事，往往会讲上好几个钟头，直到把附近的每个孩子吸引到他的身边为止。这时，老人会握住系在项链上的心形大镜子，把镜子稍稍转向太阳，使阳光反射到孩子们的脸上。然后，他扫视着在场的每个孩子，向他

们提出他一直希望得到解答的问题：

“在你们当中，有谁和海豚说过话呢？”

这个问题，使他们感到惊讶。有些孩子会大笑，有些孩子会好奇地看着老人，其他孩子则会向他提出许多问题。偶尔才会有一个孩子回答，他和海豚说过话。听到这个回答之后，老人的心跳速度会突然加快，眼睛会变得闪闪发亮。然后，他会立刻向那个孩子提出第二个问题：“那么你说，那只海豚叫什么名字呢？”

遗憾的是，那个孩子的回答，总是令老人感到失望和有些沮丧，因为从他得到的回答来看，他所携带的无价之宝，不能交给那个孩子。他有病在身，而且疲惫不堪。他知道，自己剩下的时间已经不多了。在大限到来之前，他必须把《希望之书》交给它的下一个保管人。不然的话，永久和平的时代，也许永远都不会到来，尽管人们已经对它期待了很久。

天色渐暗，孩子们纷纷回家。老人咳嗽了好半天，然后长叹一声，把七块石头装进布袋里。接下来，他拿出《希望之书》，随便翻开一页，开始阅读——在继续赶路之前，他总是这样做。

这本《希望之书》，已经在老人的手里保管了七十八年。他九岁的时候，有一天，爷爷交给他一本带有黑色皮革封面的旧书。爷爷说，他会在几天之内死去，孙子将是这本书的下一个保管人。爷爷还让孙子答应，先把《希望之书》埋在秘密的地方，

等到爷爷死后才能拿出来看，而且不能向任何人透露书中的内容。孙子向爷爷提出许多问题，爷爷却什么都不回答，只是告诉孙子说，他提出的一切问题，都可以在那本书里找到答案。

几天之后，爷爷果然去世了，就像他当初预言的那样。爷爷死后，孙子把《希望之书》从地里挖出来，开始阅读。《希望之书》中说，这本书是古时候的一个孩子写出来的，他曾经与天使为友。可是，书里没有提及作者的名字和该书的创作年代。《希望之书》属于多语言版本，但每种语言的《希望之书》仅有一本，也只有一个人能够知晓它的存在。唯有在被传递给下一个保管人时，才会有另一个人读到它。

拿到《希望之书》的人，在他去世前的一段时间里，将会通过梦境或某些预兆，知道《希望之书》的移交时间，找出它的下一个保管人——此人有可能是他的亲戚或陌生人，也有可能是富人或穷人、男人或女人。但不论这个保管人是谁，他都必须是孩子，因为《希望之书》一定要交到孩子的手里。

《希望之书》中介绍了光明世界和在那个世界的旅行见闻，也介绍了光明世界里的众神，以及那些破解了永生密码的男男女女。此外，书中还预言了“福星”的出现。

在这本书里，共有七个地方提到了福星。书中说，《希望之书》的末尾几页是封在一起的，只有该书的最后一个保管人才会揭开这些密封的书页，因为他将是福星。在他揭开密封的书页之后，全世界就会被光明照亮，进入永久和平的时代。

为了达到这个目的，那位福星必须负担重大的责任，把《希望之书》的不同语言版本统统搜集起来——就算仅仅缺少一本，人们期待了千万年的永久和平，也将永远得不到实现的机会。一旦福星把流传到世界各地的《希望之书》搜集到一起，他就会将世上的各种语言融汇为一种，将世上的所有书籍浓缩为一本。

《希望之书》既谈到了全世界，也谈到了它的保管人。宇宙中的一切，都会反映在人类的心里。在众人之中，有人希望发动无尽的战争，有人始终渴望和平，而那位需要拿到《希望之书》并揭开密封书页的福星，则是他们中的一员。

所以说，《希望之书》的其他保管人，也能在心里揭开密封的书页，不必非要依靠那位福星。其实，每个人都有能力揭开密封的书页，获得无限的光明与和平，因为《希望之书》就写在每个人的心中。

尽管在拥有《希望之书》以后，老人几乎终生都过得非常安宁，如今却不知不觉地感到焦虑，因为他现在还没有找到那个孩子——《希望之书》的下一个保管人。对于撕心裂肺的阵阵咳嗽或难以忍受的肢体酸痛，他却一点儿也不在乎。因为他知道，死亡天使很快就会向他伸出仁慈的双手。只要能够把《希望之书》交出去，他就可以解脱了……

预兆正在为他指出道路，天使们则在帮助他。说实在的，上帝是无所不能的。但上帝要把一些工作留给仆人们去做，而他的仆人们相信，他们能够完成这些任务。寻找那个孩子的任务，

就是老人必须完成的。不然的话，他该怎么向他的天使朋友交代呢？

日落时分，老人再次凝视七座海岛。他的眼里虽然含有倦意，却发出兴奋的光彩。然后，他迈着坚定的步伐，径直走向荒山脚下的第十七个村庄。那里是他的下一站……

When Life 第一部
Lights Up

／成年的奧默／

／童年的奧默／

／成年的奥默／

1

在这个世界上，一切都会离去。所以说，生命毫无意义。我想，这样看来，死亡肯定是有意义的。可是，我怎么知道，我追求的这个有意义的时刻，究竟在何时才会到来呢？

“停下来，奥默！不要那么干！有朝一日，你总会死去的。”我的心里刚刚涌出那个想法，一个声音就对我说。

“可是，那一天遥遥无期呀。”我说。

“你怎么知道呢？此外，人生岁月短。”

“牢房日夜长，”我说，“即使它没有墙壁。”

“你为什么会有坐牢的感觉呢？”

“如果感觉不自由，你就等于在坐牢。”

“你不能离开这个世界，奥默，现在不能。”

“为什么不能？在这个世界上，一切都会离去。所以说，现在我也要去了。”

“如果真的愿意的话，你可以留住一切。”

“你撒谎。”我说，伸手去拿安眠药盒。

这些简短的对话，就发生在今天——我刚满而立之年的时候。当时，我的小船——沙发——停泊在爱琴海的一个小岛上。可是，它们仅仅是我的内心对话，不可能也不应该说出来。

其实，就算我真的离去，也不会造成什么不寻常的后果。渔夫会在第二天早晨发现，我的船上有一具毫无知觉的尸体——仅此而已。海水的颜色将会照旧，远处的荒山将会光秃如昔。花岛中的这个僻静海湾，也将安谧如常。一切依然如初，不管海鸥的鸣叫，还是停靠在七座海岛周围的捕鱼爱好者的渔船。

这样看来，只要能够抹掉内心的声音，我就可以安安静静地死去。我想，我能够抹掉那个声音，因为它在我心中，我在船上，所以它也应该在船上。可是，它不在船上。

也许……也许，它就在船上？

就在我伸手去拿药盒时，那件事发生了。一个美人鱼，突现在小船之前。真的，美人鱼！

她就像从电影里游出来的美人鱼。她的身体在水下闪闪发亮，她的眼睛宛如绿宝石，与海水具有同样的颜色。她的皮肤是青铜色，又黑又长的秀发，披散在优美的脖子周围。她的腰部以上，与人类没什么不同。假如她没有走近小船，我会把她误认为是平凡的女子，以为她是刚刚从几英里之外的岸边游过来的。她就像平凡的女子，她的美丽却是非凡的，令人为之倾倒。

她盯着我。

“停下来，奥默！不要那么干！”她说，“有朝一日，你总会死去的。”

倘若我一直吃惊地盯着她，什么反应都没有，那倒是正常的事情。可我并没有那样做。不久以前，我以为来自内心的那个声音对我说话时，我曾经回答过一句话。此刻，那句回答又涌出了我的嘴唇：

“可是，那一天遥遥无期呀。”

“你怎么知道呢？”她说，“此外，人生岁月短。”

几分钟之前，我仍然相信，这些对话仅仅来自内心，现在我却是在和美人鱼复述它们。我再次伸手去拿药盒时，她说：“不，奥默！在移交那本书之前，你不能死去。”

“书？什么书呀？”

“想一想吧。”她说。

“想什么呢？！”

“想一想吧。”她又说。

“你在说什么呀？你是什么意思？你又是谁呢？”

“你是谁？”她反问。

“就像你说的，我是奥默。现在告诉我，你是谁……”

“我不是问你的名字，”美人鱼说，“我问的是——你是谁？”

然后，没等我作出回答，她就潜入水中，无影无踪了。

幸亏她走了，因为我不知道，应该怎样回答她的问题。

我盯着她消失的地方，直到很久以后，才把目光转向药盒。
我仍然站在小船中央，来回审视药盒和真空。走动是毫无意义的。我怎样走？往哪里走？为什么要走呢？