

「秦锦屏中短篇小说集」

树上的鸟儿怎么办

秦锦屏二著

火苗

奇葩

女主角

朝天吼

冬天里的一把火

树上的鸟儿怎么办

以正面强攻的方式
书写现实生活

再现“城”与“乡”的
差异与冲撞

揭示普通人的生活
艰辛和人生打拼的
真实图景

人民日报出版社



树上的鸟儿怎么办

秦锦屏 / 著

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

树上的鸟儿怎么办 / 秦锦屏著. — 北京: 人民日报出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5115-3284-8

I. ①树… II. ①秦… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 154945 号

书 名: 树上的鸟儿怎么办

作 者: 秦锦屏

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 宋 娜

联系方式: (010) 65369521/bookeditor3@163.com

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369846 65369509 65369510

邮购热线: (010) 65369530 65363527

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市宏顺兴印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 150 千

印 张: 15.75

印 次: 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-3284-8

定 价: 38.00 元

序言：审美情怀的坚守与超越

杨荣昌

一个有故乡的写作者，心灵深处始终存在一块精神的“血地”，那里埋藏着人生全部的秘密，无论置身何方，只要是触及灵魂的书写，故乡的影像会在不经意间浮现，召唤着他的文学表达。在此意义上，写作注定是一场充满阵痛的返乡之旅，作家终其一生都将在故乡的巨大精神容器中舒展腾挪。关中女子秦锦屏，当年与无数怀揣梦想的年轻人一样，来到深圳这座由青春和激情造就的城市，开始她的寻梦历程。十余年过去，她创造的文学世界已蔚为大观，综合审视之，会发现其作品始终有一个坚挺的支点，那就是生于斯长于斯的三秦大地。苍凉厚重的黄土高原，累积起对生命不息的渴望，也孕育了这片土地的坚韧品质，从这里走出的写作者，普遍承继了对社会现实短兵相接、毫不妥协的人文传统，无论书写历史，还是凝视过往，抑或触摸时代体温，都在执着勘



探社会与人性深井的维度上努力，体现出可贵的艺术自觉。

在打工者汇集的南方大省，秦锦屏与之联系的，多是各行各业的打工者，作为他们中的一员，她对同行所经历的辛酸、屈辱，以及人生的愿景感同身受，打工者背后的那片故乡，也曾伫立了作者的影子。小说《冬天里的一把火》，表现的是农村留守儿童的主题。主人公黑黑的父母与村里其他成年人一道，为了家庭生计远走南方，留下孤单的他寄养在亲戚家。通过他的日常生活和情感轨迹，勾连起这座典型的空壳村的现实情状。小说中的几个重要场景，如豆豆爸妈再次外出打工，儿子的拉扯不舍，村里老人去世找不到精壮劳力抬棺的悲伤，“993861”这个黑色幽默般的村庄“番号”，等等，将中国农村的“空心”现状表现到了极致。黑黑所在的那个村庄，也许是作者的出生地，同时也是当下中国农村的缩影。小说显露出反思的力量，指出了在城市的极度扩张背后，是无数普通的外来务工者付出的巨大牺牲，他们抛下的老人尚须赡养，儿童更要接受爱和教育，但这些都缺失了。更可悲的是，到了光怪陆离的城市，原本质朴的心性丢失了，人成了欲望的俘虏，情笃意浓的夫妻从此分道扬镳，社会的巨大转型往往带来人性的裂变，造成无数家庭的分崩离析。而留在家乡的孩子，他们的成长也面临着诸多问题，小说中的黑黑，无意识中一把火烧了所寄居的房屋，这个举动，居然是为了渴望在火光中迎接爸爸的归来，因为姑姑告诉他爸爸是救火英雄——这让人欲哭无泪。

一名优秀的写作者，注定不会漠视这个世界存在的伤痛，为

卑微者代言，给弱者以心灵之光的烛照，是作家最为可贵的人格品质，它源于深沉的社会责任和充满温情的人文关怀。在与冰冷的现实对抗时，秦锦屏以笔为剑，以锋锐的文字直刺这个时代的心脏，触及了社会生活中被光鲜亮丽的外表所遮蔽的领域，小说有着让人伤怀的人文之美。但她对社会的痛下针砭，又取决于对世界的深度爱恋，爱与恨常表现为二律背反的高度统一，殊途而同归。心中潜藏着对善良人性的渴望，于是用点滴笔墨来汇聚这份明亮与温馨，抵制近乎绝望的世界。所以，小说塑造了“明月姑姑”这个善良的女性青年形象，她坚执地信守诺言，留在家乡抚养母亲，照顾黑黑，包括未婚夫数次催促她前往南方发展也不为所动。然而，随着母亲的去世，明月究竟是该继续留守，还是与心上人奔赴一个让人向往的新世界，若是选择后者，黑黑又该何去何从？对此，作者显然无解，我们也无解。这就是文学的混沌与模糊性，它意义丰富，呈示问题却不解决问题，为的是给读者敞开一片无限可能的世界。

长年的戏剧创作经历，秦锦屏接触到了很多一线的文艺人才，他们或许并未声名鹊起，大红大紫，但把对艺术的追求与改变人生命运的期盼紧紧相连，自身便蕴藏着诸多的戏剧性。表现这类人群的生存状态和心理挣扎，作者似乎显得得心应手。如《朝天吼》，写出了一位秦腔爱好者对本土艺术的挚爱，他为此得罪了地方权贵，也不受家人待见，从此命途多舛，颠沛流离，大半辈子的人生过去了，依然不改初衷。那些从生命中吼出来的秦腔，



悲壮，激越，响彻在黄土地的上空，也寄予着那块土地上的人民对命运的独特理解和表达。作者的深层意图，似乎是想借此为故乡远逝的艺术精魂做一次无言的祭奠。《女主角》从表面上看，是想揭露权力、欲望对人性与艺术的戕害，表达人生的“主角”其实掩藏在面具的背后。但小说真正动人心魄的，却是“丁香雨”的为戏成痴，这位貌美如花的年轻女子，痴迷戏剧，为了能当上“主角”，甚至患上了间歇性精神分裂症，青春和身体被无情的专制力量吞噬。小说显示出作者对艺术的熟稔，那些或俚语方言，或文雅古奥的唱词经人物之口唱出，为小说增添了丰富的审美元素。

从地域文化深厚的故乡关中启程，到现代性高度发达的南方城市写作，立体多元的审美视域，给秦锦屏提供了丰富的观察视角，过往的人生经历经由她的凝聚、提炼，逐渐升华为一系列特色鲜明的人物形象，成为表达生命体验的有效载体。作为一名积极追求人生，热心拥抱生活的青年作家，繁华的南方都市生活，也为她的写作注入了新的活力，《火苗》可视为她之前创作风格的一次自我提升。小说讲述了一个留守妻子到特区寻找丈夫，通过她的亲眼所见，亲身感受了丈夫及其他建设者为这座充满新生力量的城市所付出的努力，洋溢着青春的激情。这篇小说可预示着作者正逐渐走出对乡土中国的怀旧抒情，奋力开掘新的表达场域，显示出感知时代脉搏、揭示社会面相的能力。《奇葩》也是她在创作题材上的新尝试，以民国女子张竹君的传奇经历为主线，串联起一段感慨悲歌的历史，从书写当下中国转向回眸历史，充

满着对人性的审视与拷问，表达的深度、广度和力度，都有着让人惊异的表现。就艺术风格而言，小说似乎不会玩弄技巧，甚至文本的表达形式也还保留着出生地的朴拙。惟其拙，才能在与现实撞击时发出沉稳有力的钝响。

秦地沉郁包容的文化特质，南方激越奔放的生命活力，故乡与异乡在审美维度上的冲撞与互融，构成文学创作巨大的情感张力，表现在秦锦屏的小说中，形成了坚守传统、稳固根基又求新求变、力主超越的美学追求。面对这样一位正走向成熟与厚重的优秀作家，我们的任何期待都不为过。

（作者系中国文艺评论家协会会员、楚雄州文艺评论家协会副主席、青年批评家，现任职于楚雄师范学院人文学院）

目录

火苗

- 《特区文学》发表
- 入选“深圳地铁文化节——深圳十作家地铁小说大展”
- 收入地铁小说专题《乘3号线往返的女子》
由花城出版社2014年11月出版

奇葩

- 《延河》2014年5月发表
- 本文曾获“《小说选刊》第二届全国小说笔会”
中篇小说一等奖（作家出版社出版、《小说选刊》编辑部主办）

女主角

- 《红豆》2014年第1期发表
- 2013年5月入围第二届“全国青年产业工人文学大奖”

朝天吼

- 《作家》2014年第4期发表
- 《红树》2014年12月转载
- 王莹（山东理工大学文学与新闻传播学院评论家）在《当代小说》（第6期）著文点评，
详见《于斯裂痕见阳光》

冬天里的一把火

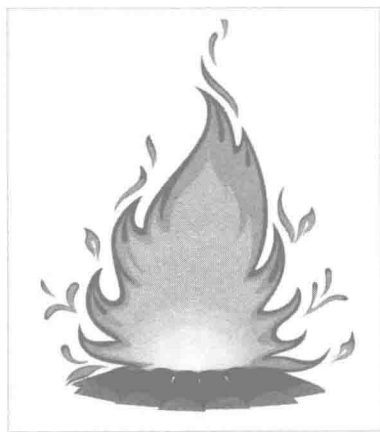
- 《中国作家》2014年第7期发表
- 《牛河梁》2015年6月转载
- 2015年5月被文学博士、深圳大学硕士研究生导师王素霞在《我们需要什么样的儿童文学》文学沙龙中撰文点评，详见《深圳儿童文学迎来小春天》

树上的鸟儿怎么办

- 《红石峡》2012年发表
- 《东京文学》2014年6月转载
- 2014年10月获“深圳群文优秀小说”奖

附录：秦锦屏历年创作大事记

一个人散步（代后记）



火 苗

- 《特区文学》发表
- 入选“深圳地铁文化节——深圳十作家地铁小说大展”
- 收入地铁小说专题《乘3号线往返的女子》由花城出版社2014年11月出版

看见了！那个传说中的第三者，一袭红衣裙，袅袅婷婷站在月台上，像一枚果浆饱满的鲜果。不，更像一簇燃烧的火苗！地铁进站，呼呼的风掀起她的裙角，使她看上去像个美轮美奂的仙女。

“呸，鬼滴个仙女！就是个不要脸的第三者！”陈小雨愤愤地想。因为角度问题，一连三天，她只能看见女人的背影或侧脸。此刻，她真有冲上前去揪住女人的头发，啪啪赏她几耳光，再将她摁倒在脚下，打她个“桃花朵朵红”的冲动，但她只是握了握拳头，忍住了满腔恨意。她想，真要那么做了，她可能会永远失去马景涛。

马景涛是她老公，他们青梅竹马。女儿两岁时，马景涛外出寻求发展，应聘到深圳地铁公司当保安，她在老家有名的宽窄巷子边开了个小小的美容院。夫妻分居两地，但奋斗目标一致——攒够钱了，就在老家市中心的黄金地段买房子。再就是，让心爱的宝贝女儿马霓裳随心所欲进各种艺术培训班，赢在人生的起跑线上。



一切都在按计划进行。直到有一天，马景涛在电话里告诉她，深圳地铁2号线将要开工启动，公司与一家著名的铁路司机学校签约，委托该校培养一批地铁司机，为2号线开通做储备，他有幸入选了。电话里，马景涛说得很带劲儿，她听得很来劲儿。都说深圳遍地是机遇，只要你工作表现好，总有一块土壤会让你发芽、开花，果然如此！

那天，马景涛嗓子格外响亮。他说，竞争非常激烈，不是谁都有机会被培养成地铁司机的，个人表现好之外，录取还有些硬性条件——男性，身高在170厘米以上，双眼裸视E表4.9以上，无色盲色弱、精神、心脏及传染性疾病，五官端正，无违纪违法记录……手握听筒的她甜蜜着，幸福着，憧憬着，再往后听着听着心就猫乱了。人们都说深圳那地方男女比例失调，一个成年男人身边虎视眈眈地围着七个半女人（那半个难道是“同志”吗？），就连那些满脸雀斑、青春痘蓬勃的男人，在剩女们心中都是璀璨夺目的“宝贝”，何况马景涛一个五官端正、风华正茂的男人？

耳朵上扣着听筒的陈小雨顺手揽过摆在桌面上的结婚照，照片上的马景涛燕尾服、白衬衣，剑眉星目。天哪，他不仅仅起了个影星的名字，原本也是个散落在民间的明星脸呵！

六岁的女儿马霓裳顶着根冲天小辫一跳一跳进了里间：“妈妈，来客人了！”陈小雨匆匆挂断电话，调匀呼吸，脸上即刻绽放出一朵花儿，屏风一拉，打着招呼快步迎了出去。

来客是个四十来岁的女人，原在牛头街的菜市场里贩香菇，突然有一天就小发了一笔，同时她好像一下子想通了，精打细算后，

捏着钞票天天往陈小雨的美容院跑，选择的产品尽是“祛斑、美白”类。

陈小雨清楚，四十来岁的女人再怎么保养，只不过是努力让衰老来得稍晚一点儿，不可能恢复到皮光肉滑的少女时代。但是，她不忍心戳破这女人残存的青春梦。每次，帮这女人揭掉面膜后，她总会拖着川腔夸张地惊呼：“呦，我滴个乖乖呦！葛姐，你现在的皮肤好好哦，水哒哒、滑溜溜的呦。我都说嘛，你最适合这套产品啰。二天喊你照几张相片儿，给我们‘俏佳人’做个活广告嘎！”

葛姐晕晕地笑着，咋呼着要镜子。窄巴巴的美容床上，她平摊着肥厚的肚子，高举牛腿一样的胳膊，对镜左看右看：“嗯，是有点效果哈，白了滴滴儿！”

陈小雨将毛巾抖搂得“布布”风响：“啊呦，哪门只滴滴儿白嘛，你不晓得啰，你将将来时，浑身上下都是那个香菇味味儿，脸皮子干撒撒的，都像朵发霉的老香菇啰！”葛姐或许是陶醉在美白梦中，只顾贪婪地冲着镜中的自己傻笑。

陈小雨窃笑了，想：这女人真傻，那么一大张水哒哒的面膜严严实实地包住脸，一包就是二十分钟，捂不白才怪！白，那也是水泡过的白卡卡的寡白，哪里比得上街上那些青春逼人的小靓女啰！

昨天还在笑别人，今天就要被人笑了！

当初陈小雨与老公约定好，为节约开支，许他工作四年后回家探亲一回，好把路费省下来将来做更多的事。刚去深圳那阵子，马景涛一打电话就提回家探亲的事，说他如何如何想她，想他们的宝贝马霓裳。她硬起心肠说，先苦后甜，等熬过二零一三年五一节，



到了下半年，随便捡哪个节日回家探亲她都热烈欢迎。终于熬过“五一”了，中秋马景涛没有如约回来。国庆马景涛也没有守约回来！春节的时候马景涛还没有践约回来！

起先，陈小雨尚能忍住相思安慰自己，男人以事业为重是好事。多攒点钱，早点实现家庭梦想。随着马景涛的连续失约，和间歇性失联事件频频发生，让曾经自信满怀的她，一双手在给客人美容时，起先像是在抚玉弹琴、春风里采花吐蜜；最后不知不觉像在垦荒、恶狠狠地犁地……直到葛姐大喊一声：“哎呦，你弄啥子！”陈小雨这才发现，稠嗒嗒的面膜膏，竟被她直愣愣地糊在葛姐左眼上。葛姐眨巴着无辜的右眼大叫：“你个仙人板板，你莫把老子的灯给打烂啰！”

她一下子就生气了，撅着嘴想：哼，你这个恶俗的女人，活该被第三者插足，枉费老子平日对你那么好，又打折又赠送，不就是点小意外嘛，这么难听的话也飞得出口。

她嘴上忙说：葛姐，对不起！对不起！又在心里偷偷回敬她一句：卖个麻花！

眼前，这胖而粗俗的女人还在喋喋不休：“老子为了他，起早贪黑贩香菇、生娃儿、养娃儿、挣票票、换房子，他倒好，吃饱喝足整安逸了，在外面装大款耍女朋友……卖个麻花，男人没得一个是好的！”

葛姐的话像一抡闷棍，她有点心乱，面上撑着笑说：“葛姐，你这话也太绝对了，好男人也不少，只是你个人没遇到噻，都说咱们四川男人是耙耳朵，最听老婆的话了。肯定是你平日在屋里头管

他管得太严了，他不得雄起……”

“嘁，就是管得不严，他才出去偷腥！你说嘎，就在我眼皮底下我都看不到，哪里还敢把他放在外头，千里万里看都看不到，那还不得整翻天了！……我不是说你家里那个明星老公哈。不过，姐姐跟你说哈，你要当心哦，咱们姐妹说的是巴心巴肝的知心话噻。男人这号龟儿子，一个个贪吃好色，一不小心他就到外面耍流氓……”

手一抖，她又把面膜糊到葛姐眼睛上了，当然，她立刻听到了更狂野的粗口，数落她，更重要的是捎带着骂自家男人——“那个砍脑壳的、背时的、花花肠子起串串的，小心你妈妈我一脚把你踢到那旮旯里头，让你个龟儿子不得好死，头顶脚板都流脓！”

她在心里长长叹了口气，想：好在我家的马景涛不是那号的男人，如果是，老子我绝不会像葛姐这样子骂人，太难听了、太低俗了！

马景涛来电话了，说，好久没打电话回家，实在是太忙、太忙了……又说：我有个发现，很多内地人，花钱时恨不得把一分钱掰成两半儿花，人家深圳人，工作起来，恨不得把一天当成两天使。只争朝夕呐！

她心疼了，说，要是太累了你就回来吧，我这美容院虽然不挣大钱，一家人吃穿还是能包得到的。

马景涛说，嗨，现在的人，不光是解决吃饱穿好的问题。哎，你不知道，深圳有句口号——“来了就是深圳人”！你不来，不晓得，这里的人干活都很拼命，他们讲“行囊落下是故乡”说的就是，在这里做事就当给自家做事一样。在这里，只有你干得更出色，才会