

刘培芳著

柿子遇上柱米家
刘培芳著

当柿子遇上

杨拉朱蒙

刘培芳著

阅览



八方文化创作室

当柿子遇上 杨枝甘露

作 者	刘培芳
企划编辑	潘国驹
责任编辑	冯婉明
封面题字	黄世荣
封面/内页设计	张伶
排 版	李丽芳
出 版	八方文化创作室 (世界科技出版公司之附属机构) 5 Toh Tuck Link, Singapore 596224 www.globalpublishing.com.sg
联 络	65-6466 5775 chpub@wspc.com
印 刷	KHL Printing Co Pte Ltd
初 版	2016年2月
国际书号	978-981-31-0026-8 (pbk)
定 价	S\$16
版权所有	© 2016 八方文化创作室

版权所有 翻印必究

延伸阅读

香港、台湾、马来西亚读者可以使用该地货币购书，
我们的书籍也以美元定价。请参考本公司网上书店。

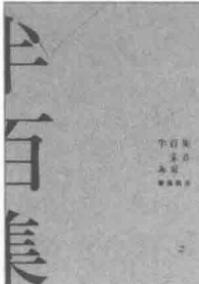
阅览



《南洋风华》
艺文·广告·跨界新加坡
衣若芬 著
ISBN 978-981-4740-07-4



《半百集》
章良我 著
ISBN 978-981-4689-55-7



推荐网站：全球华人专业人士网络
www.networkchinese.com



《莫忘我》
汤玲玲 著
ISBN 978-981-4699-84-6



《酸杨桃树外传
周粲闪小说选集二》
周粲 著
ISBN 978-981-4618-91-5

欢迎浏览本公司网上书店查阅其他书刊及优惠配套
www.globalpublishing.com.sg



八方文化创作室，简称八方文化，以世界科技出版公司为后盾，致力于推动新加坡的中文出版，并且放眼全球华裔的人文舞台。我们的重心在于介绍世界各地华人学者及作家的言论与著作，同时也积极推动各类艺术与文化活动。八方文化期望以出版良心作信念，以高素质为诉求，为各地中文读者多开启一扇东西文化的窗户，共同努力营造一个富有质感和充满活力的人文空间。

世界 科 技 出 版 公 司 总 部 及 海 外 分 公 司

总部(新加坡)

World Scientific Publishing Co. Pte. Ltd
5 Toh Tuck Link
SINGAPORE 596224

新泽西

27 Warren Street
Suite 401-402, Hackensack
NJ 07601, USA

伦敦

57 Shelton Street
Covent Garden, London
WC2H 9HE, ENGLAND

北京

中国北京大学数学科学学院
理科2号楼2526W室
邮编100871

上海

中国上海滩国际大厦
黄浦路99号2003室
邮编200008

香港

九龙中央邮箱72482
香港

台北

台湾台北市10091
罗斯福路四段
162号8楼

真奈

No. 16, South West Boag Road
T. Nagar, Chennai 600 017
INDIA

自序

一个远距离的自我观照

窗外正是凉凉阴雨天，远山开始有些迷蒙，这样的天气，檐下绿荫阳台正合变作我书房。绵绵细雨飘在风中，黄腹太阳鸟啁啾啼鸣，伴我书写一个美景良辰。

现在它的啼声变得多么温柔，尖音细细碎碎，如银铃般清脆，娇嫩而惹人怜爱。大概因为雨停了，和风轻轻抚弄羽翼，它的感觉和我一样沁心舒爽。然而，早上山雨欲来未来之际，两只太阳鸟攀附高高的藤蔓枝头，张望残云风卷，鸣叫得极为嚣张，它们齐齐拉大嗓门喧嚷得厉害，我凭栏问道：到底你们叫嚣些什么？到底是开心、亢奋？还是斗嘴、争吵？抑或情急厉声呼唤族类：“大雨来啦，快快飞来这里避雨啊！”

不知道它们是否听懂我的问话？即使听懂了回答了，我自己也未必明白。

而我总是自在欢喜的。宁静致远，因为心静，感觉足以和大自然一切生灵对话。喜欢目前的生活状态，每当沉思冥想读书写作时，总有妙曼鸟声陪伴，生命之醇美、岁月之静好，常氤氲在清风鸟语中。

喜欢书写，因为喜欢寂静；喜欢冥思，所以喜欢书写。写作，长久以来已成为一种和内我无法分割的生命元素。除了是抒发情感、舒缓神经的一种媒介，书写对我来说，也是一种享受孤独之美的方式，一种寻找自我和寄托心灵的过程。

因为孤独，可以自语；因为孤独，得以沉湎于和自己独处之中；因为孤独，可以挖掘心灵深处的隐秘和精致。孤独是一种美，因为尘嚣之中，我听到自己内在的声音。

孤独，并不是形体的孤独；孤独，但不寂寞。因为和自己内心对话、和宇宙万物对话，生命变得丰富饱满，情怀于是悲悯感恩。只有在孤独的时候，才是思想最活跃的时候，心灵的独白，也往往成就我写作的泉源。

爱上写作，大概已有半世纪。多年来从没停笔过，但我也是一个疏于自律的人，至今只出版过两本个人集子。1985年的《我心深处》和2007年的《刘培芳散文集》，转眼已是30年和8年前的事了。

朋友常问我为何出书量那么少。也许太懒散，也许兴趣太多太杂，也许因为我是个过度自我否定、却又自我要求太高的人，总是对过去所写觉得不满意，更质疑自己作品留存的意义。

如今得到八方文化创作室的支持和鼓励，给了我一个重新审视和调整自己心态的驱动力，于是决定好好整理和筛选多年积累的作品。收集在本书的文章，主要是近年在《联合早报·四方八面》“薰衣草”专栏所写的散文随笔，另外也包括一些完稿后未发表的篇章。其中包括对社会现象和寻常生活的观察和感悟；对土生土长岛国的深情与关怀；异国行脚中所见所闻所感所思；从各种有趣人物的经验与特质所得到的启迪；过去

新闻采访工作上的点滴回忆以及对柬埔寨民族命运的关切与反思。

如今反复重读，好像回顾自己曾经走过的岁月，重新梳理曾经在这些流逝岁月中悄然凝铸的情感与思维，竟然有了一个从远距离自我观照的机会。

书名《当柿子遇上提拉米苏》疑似无厘头，本意仅在逗趣。柿子和提拉米苏两者毫不相干，却在我一次国外行旅中铸成一桩奇遇。齐白石爱画柿，说“事事太平”。而柿子在我手中，却酿成一件“柿柿不太平”的糗事。当时率性下笔成游戏文章，只为生命旅程留下一段趣味记录，也许并无重大意义。但人生在世，其实无需时时刻刻都文以载道、主题先行的是吗？

人生无需太沉重，写作不也如此？一如窗外鸟语啁啾，和写作无关，也有关。

目 录

ix 自序
一个远距离的自我观照

辑一 点滴心头

- | | | |
|----|-----------|---|
| 2 | 这一股浪潮 | 当 |
| 4 | 宽慰的胡姬花 | 柿 |
| 6 | 抽离中的投入 | 子 |
| 8 | 选后游思 | 遇 |
| 11 | 将心比心 | 上 |
| 13 | 新闻作业的心灵底垫 | 提 |
| 15 | 元旦絮语 | 拉 |
| 17 | 因为爱得深沉 | 米 |
| 19 | 蛋也有灵魂尊严 | 苏 |
| 21 | 忧伤的月 | 三 |
| 24 | 小红球和小红点 | |
| 26 | 心有戚戚 | |
| 28 | 迷思日本 | |
| 30 | 英女皇登基钻石禧 | |
| 32 | 昨日再来? | |
| 34 | 捞鱼生说吉祥话 | |

辑二 畅游心情

- 38 可怜的鹅
40 当柿子遇上提拉米苏
42 在记忆和失忆之间
44 邂逅居銮
46 蝙蝠城漫行
48 山西天空灰蒙蒙
50 壶口瀑布反高潮
52 黄土高坡我的歌
54 旅程上的茅塞顿开
56 安达曼海的夕阳
58 简单的幸福
60 昙华林的清新与沧桑
62 仙山归来

辑三 静观自得

- 66 读书观蚁记
68 种下一片希望
70 有福受困
72 小岛百花齐放
74 重返校园
76 我不看鸟，鸟也在

- 79 阅读的美妙互动
81 向日葵与裸女的遐思
83 十二月这一季
85 不来忽忆君

辑四 其人其事

- 88 卖油画的洋女孩
90 记忆松绑
92 安德丽娅
94 印度邻居看《爱》
96 一则精彩传奇
98 那年那天午后的阳光
101 失语者的补白
103 这女子，好样的！
105 救国救民
107 庙堂里的老人家
109 柚子树感怀
111 怪老树的感动
113 漫漫自由路
116 我所敬仰的翁山淑枝
118 追踪她的身影
120 缅甸最大的福报

- 122 悲情的祭品
124 寻找华莱斯
126 华莱斯和达尔文
128 幻想和还乡
130 看见了她的看不见
132 又见木棉红
134 隐隐然巴比松

辑五 吾土吾家

- 138 铁轨悠长如歌
140 末日最后的呼啸
142 寻幽之必要
144 最后的天然海滩
146 海岛居民不再海浴
148 游走于敏感和真实之间
150 “峇”这个字
152 人民剧场鬼马粤剧
154 远离尘嚣
157 花园伴随一生
159 因为山在那里
161 寻路山林
163 树安抚我们的灵魂

- 165 一个时代隽永的声音
167 一个社群的生命印记
169 乡巴佬进城记

辑六 另类乡愁

- 174 梅关古道红梅开
176 珠玑古巷思今古
178 冰清玉洁一世人
180 逢简古村无故人
182 龙潭水乡思无涯
184 我的故乡是童年

辑七 情系高棉

- 188 谁还记得那场战争?
190 压寨夫人或战地记者
192 金边回望
194 柬埔寨地图
196 风雨一百五十公里路
198 带一本书去吴哥
200 群蛇蠕动的震撼
203 追忆老去硝烟

当柿子遇上提拉米苏



辑
一
点
滴
心
头

这一股浪潮

大选投票日（2011年5月7日）下午，我们一群老同学碰面，竟是在殡仪馆里头。其中一人的父亲过世，我们相约或不约而同来到这里。

灵前除了慰问的话语，众人坐下热议的话题，自然是大选。丧父的她并不在意，大概知道老父也会明白，还乐于给我们这伙旧雨适时提供一个自在的交流空间。

座中多数人先前都已各自投了票，只有我这人，慢条斯理，打算等到太阳下山天气转凉才去执行公民的神圣任务。

我们这些二战结束后才出生、经历过殖民地时期和国家独立成长，并受过良好教育的一代，哪怕后来际遇各不相同，却曾一同走过相似的道路，我们的教育背景、人生阅历和爱恨悲喜也有着许多类同和共鸣的焦点。

但是，今天谁都不知道谁投票给谁。投票是秘密的，划下那个叉的时候，有的选择党，有的选择人，有的选择政治理念。我们热烈分享着网上的纷论、创意无限的手机简讯、到哪个地方听哪个政党的群众大会、亲身的体验、民众的情绪，有的希望哪个选区哪个政党战胜，有的则担心明早一觉醒来没有了政府。

我们的政见和意愿或许不尽相同，我们心中或许也有许多压抑或愤懑，哪怕我们估计彼此会投下不同的票，但这一点也不影响我们之间的感情。如同我相信，新加坡人尽管在政治上

有所分歧，自由表达不同的意见和看法，并不表示国民之间已经分化。

大选结果终于揭晓，热战集选区阿裕尼由工人党夺得，大家都说牺牲了一个备受爱戴和尊敬的好部长。杨荣文的君子风度以及他在选前和落败后的谈话可圈可点。

“新加坡的历史将掀开新篇章，现在有一股浪潮是我们所无法克制的……民间对政府的政策有深刻的怨懣……行动党必须进行深刻的反思，无论大选结果如何，都必须检讨政策，否则将进一步和选民脱节……”

长远来说，大选结果对新加坡渐趋稳定成熟的民主进程未尝不是件好事。杨荣文并没有说明无法克制的一股浪潮是什么，在我看来，是人民要求变革的浪潮，正如行动党也表示必须进行改革，要更真诚聆听民间诉求的声音一样。

环顾世界周遭发生的一切，改革和变革是一股巨大的浪潮。新加坡人其实都是务实的，而且挺冷静温和，他们要求稳定的改革，他们不会闹革命，因为不想社会动乱。

“世界潮流，浩浩荡荡，顺我者昌，逆我者亡。”孙中山如是说。的确，民主和改革的潮流，是无法悖逆的。

宽慰的胡姬花

这一次大选（2011年5月7日）尘埃落定之后，最可喜的一个现象，在我看来，就是主流媒体的论政尺度与空间大为开放。许多“赛后评述”文字，从立论、措辞乃至语调，都见前所未有的活泼和尖锐，尤其是平面媒体——中英文报章都如此。

忽然之间，百花齐放百鸟争鸣，看着听着，真叫人开心。过去读报，从没有比这一段日子感觉更生动而精彩。恰似炎热的天气持续良久，忽来几阵大雨，感到无比舒畅。

选后行动党上上下下说要改革，要检讨政策，杨荣文虽败选仍身影优雅风度翩翩，一再表示必须反躬自省，进行深刻的反思。“Soul Searching”——这是他的用词，好比是灵魂的自我探索，心灵的自我叩问，应是深沉、真挚和诚恳的。

选民用选票发出了要求改变的信息，执政党回应要真心聆听人民的声音。面对这股杨荣文所形容的势不可挡的变革浪潮，面对网络新媒体既深广且强劲的影响力和冲击力，传统平面媒体看来也不得不来一次深刻的灵魂探索，在反映民意的多元性、在扮演官民双向沟通桥梁的角色上，展开一场深刻的反省和反思。

如果为政者无法倾听到人民真实的心声，除了因为基层的回馈机制退化，是否和强势政府自我鞭策能力疲惫及媒体谏言乏力有关？或者又是否因为媒体文化的过往经验，留下了历史井绳，投射成自我审查的无形标杆？