

名人怎样 阅读写作

李广德 唐承彬 主编



HOW CELEBRITIES

READ AND WRITE

香港未来中国出版社

FUTURE CHINA PUBLISHING (H. K.) CO

名人怎样阅读写作

主 编 李广德 唐承彬

副主编 车 驰 方向慧 吕 青

许兴苗 阮孝平 严文建

陈伟宏 杨有康 陈宏达

沈在峰 吴康雄 张森生

郑秀芬 郭 仕 徐建新

香港未来中国出版社

特约审编 李 闻

封面设计 蔡建新

港府登记
版权所有

名人怎样阅读写作

李广德 唐承彬 主编

香港未来中国出版社出版
FUTURE CHINA PUBLISHING (H.K.) CO

香港九龙福华街117号北河大厦B座12楼A座

TEL: 3874042

FAX: 7250562

香港未来中国出版社承制

1993年1月第1版 1993年1月第1次印刷 印数: 8000

787×1092毫米

32开本

12.7印张

28万字

国际书号: ISBN 962—7493—26—0

定 价: 港币10元 人民币5元

前 言

唐 承 彬

从人才学的角度讲，人才可以分为显人才与潜人才。显的含义是“显露”，即得到社会的承认。显人才之中有名声的，称之为名人。但不能认为有名的人就是人才，俄国文学批评家别林斯基说：“一个人可以因为智慧和愚蠢，高尚和卑劣，勇敢和怯懦而同样地著名于世。”古希腊的赫罗洛特拉是一个成名狂，他出名的办法是一把火烧毁了古代艺术珍品——阿泰密斯神庙。无独有偶，我国东晋就有一个叫桓温的将军主张：“既不能留名后世，不足复遗臭万载邪！”

我们在历史的长河中，在古今中外的人才行列中，精选了141位名人，介绍给青年朋友们。他们都是对人民、对国家作出过贡献的人，他们在政治、哲学、史学、文学、艺术、科学、军事等某一领域卓有建树，受到了人民的敬爱。我们把观察点集中到他们如何阅读、写作上来。阅读、写作可以说是一个人成才的基石，又是向更高领域飞翔的双翅。我们从一个个真实的故事中可以学习他们矻矻终日、兀兀穷年的刻苦精神，也可以学习他们形式迥异而效果显著的阅读方法、写作方法，这对我们怎样做人、怎样治学都是有所裨益的。

我们编写审定这部书稿后，有着共同的认识：历史的筛选是无情的，只有三种人能够进入有益于人类的人才行列，即逆境下的不屈者，顺境下的节制者，常境下的有恒者。愿以此与读者们共勉。

目 录

前言.....	唐承彬
孔子幼年读书乐.....	(1)
庄子闲钓秋水写自然.....	(3)
荀况愤世疾俗写《成相》.....	(5)
韩非满腔愤懑写《孤愤》.....	(8)
吕不韦别出心裁传《吕览》.....	(11)
屈原泪吟《离骚》山鬼哭.....	(13)
司马迁呕心沥血著《史记》.....	(16)
班固排除阻挠写《汉书》.....	(20)
曹操求贤若渴作诗下令.....	(23)
曹植写《赠白马王彪》.....	(25)
诸葛亮出“庐”记.....	(28)
刘义庆教鲍照做人作文.....	(31)
范晔写史不怕艰难.....	(33)
丘迟写信招降陈伯之.....	(36)
魏征冒死陈“十思”.....	(39)
王勃放胆急就千古名作.....	(42)
王之涣闻笛作《凉州词》.....	(45)
王昌龄与诗友赛七绝.....	(47)
孟浩然寄情山水写名篇.....	(50)
崔颢遭斥改诗风.....	(52)

贺知章感怀作《回乡偶书》	(55)
李白江夏渡口“拾诗”	(58)
高适未遇改诗人	(61)
孟郊刻骨铭心不忘慈母恩	(63)
韩愈写《师说》	(66)
贾岛触景生情续下联	(69)
柳宗元寄情山水成佳作	(72)
刘禹锡从民间采创《竹枝词》	(74)
白居易难咏巫山美	(77)
元稹写悼亡诗成为千古绝唱	(80)
张志和烟波垂钓赋新词	(83)
李贺锦囊出佳句	(85)
杜牧苦心锤炼《江南春》	(88)
李商隐乐游原上赋西风	(91)
柳永描摹都市风貌丝丝入扣	(95)
王安石访枣农删注释	(97)
苏洵发愤焚书稿	(100)
苏轼续《咏菊》弄巧成拙	(102)
黄庭坚被贬放吟《醉蓬莱》	(104)
晏殊游春获妙句	(107)
朱熹弃官著书立说	(109)
李清照为买书忍痛售宝剑	(112)
陆游沐浴焚香拜名师	(115)
范成大荐严寺中苦读	(117)
辛稼轩几回醉把栏杆拍	(120)
岳飞塾馆偷学	(123)

关汉卿是一粒响当当的铜豌豆	(126)
马致远借古喻今演昭君	(129)
姜夔雪夜赋梅花	(132)
沈括几多求索成巨著	(134)
魏学洙作《核舟记》前后	(138)
施耐庵闭门“打虎”	(140)
罗贯中巧写穿针引线的蒋干	(143)
吴承恩对诗明志	(145)
高启兼学众长成一家	(147)
归有光枇杷树下续旧文	(150)
袁宏道悟理创“公安”	(154)
冯梦龙廿载苦心治《春秋》	(157)
侯方域含泪写《李姬传》	(159)
黄宗羲抗圣旨闭门著书立说	(163)
李渔挥泪创作《比目鱼》	(166)
方苞描画出一幅人间地狱图	(169)
蒲松龄大树荫下设茶摊	(172)
曹雪芹作《废艺斋集稿》	(175)
纪昀年迈写《阅微草堂笔记》	(177)
龚自珍祭天撰青词	(179)
刘鹗无意成名作	(183)
梁启超求学万木草堂	(186)
林觉民至情至勇写遗书	(188)
李大钊义愤填膺告父老	(191)
鲁迅《狂人日记》的问世	(194)
毛泽东《论持久战》的诞生	(197)

郭沫若和“地球母亲”亲昵	(200)
叶圣陶的读书和抄书	(203)
郁达夫创作《迟桂花》	(206)
茅盾创作长篇小说《子夜》	(208)
瞿秋白与《饿乡纪程》《赤都心史》	(216)
闻一多在“二月庐”矢志攻读	(219)
邹韬奋在最后的日子里	(222)
老舍题诗赠王莹	(224)
郑振铎劫难中购求《古今杂剧》	(227)
冰心和她的《寄小读者》	(230)
朱自清笔下的荷香月色真挚情	(232)
李四光发愤著《地质力学理论》	(236)
曹禺对巴金《家》的再创作	(238)
华罗庚少年时代自学记	(241)
钱学森勤奋研读成博士	(244)
吴晗“当铺盖”买书、读书	(247)
巴金永远真挚地感谢读者	(249)
茅以升勤奋攻读博士生	(251)
夏衍深入工厂采写《包身工》	(255)
臧克家的成功之路	(258)
高士其拿起笔与“小魔王”作斗争	(260)
竺可桢一生观察著《物候学》	(263)
沙汀接到听众的纸条之后	(265)
邓拓补读平生未读之书	(268)
艾青是夜的醒者	(270)
赵树理深入农村写《求雨》	(273)

柳青积累生活作《创业史》	(275)
李健吾写《十三年》自我曝光	(277)
徐迟的第一篇报告文学	(280)
穆青含泪写《焦裕禄》	(283)
冯至读书二三事	(286)
吴伯箫兴致勃勃话当年	(289)
茹志鹃仿香菱学诗	(292)
萧乾在烽火中写出《人生采访》	(294)
唐弢如坐春风聆教诲	(297)
吕叔湘为张志毅改稿	(300)
李季与三千首“信天游”	(303)
周立波读有字书又读无字书	(305)
巍巍感触深处写真情	(308)
杨沫三改《青春之歌》	(311)
孙犁其乐无穷的读报	(314)
峻青回乡有感作散文	(316)
杨朔梦后作《荔枝蜜》	(319)
鲁彦普陀山“听潮”	(322)
于是之提倡“读书无妨杂”	(326)
碧野从“奴隶的花果”中走来	(329)
新风霞与她的处女作《过年》	(333)
黄河浪魂系故乡	(336)
柯岩走进儿童王国的第一步	(340)
何为移花接木写成《第二次考试》	(343)
李瑛挥泪讴歌周总理	(345)
贾祖璋写《花儿为什么这样红》	(347)

叶永烈写《思乡曲——马思聪传》	(349)
李存葆冲出禁区献“花环”	(352)
贾平凹托意作《丑石》	(355)
莎士比亚扎扎实实的基本功	(358)
普希金二送素材给果戈理	(360)
安徒生试笔写剧本	(363)
巴尔扎克十年窗下勤笔耕	(366)
莫泊桑巧遇勒盖作《羊脂球》	(370)
法布尔的“痴”和“迷”	(372)
都德的创作天才是谁发现的	(375)
马克·吐温的幽默声明	(378)
契诃夫笔下的不朽形象	(380)
恩格斯业余为马克思翻译文稿	(383)
海涅抱病奋笔疾书	(385)
惠特曼面对大海诗泉奔泻	(387)
巴甫洛夫的“启蒙老师”是谁	(390)
伏契克用生命写书	(393)

后 记

李广德



孔子幼年读书乐

江卫红

孔子自幼很不幸，三岁半死了父亲，家里穷，全靠母亲征在勤俭度日才得以维持。当时，他有一个同父异母的哥哥伯尼。九岁的伯尼因为跛脚，常受同学嘲笑，不愿到私塾念书，就在家听孔子的母亲征在传授。

征在的父亲是曲阜一个很有学问的老学究。他有三个女儿，征在是其中最有才德的一个。征在非常同情伯尼，就忙里偷闲教伯尼读书。伯尼因此受益非浅，他也因此非常孝顺征在，同孔子也很要好。

孔子当时还小，非常贪玩。但他却知道不能荒废哥哥的学业，只能一个人玩独角戏。他在玩具摊上买了许多小的俎豆，按照帝王祭祀的程序依次演习，独自玩得很起劲，很开心。而且，天天这么玩也不感到厌倦。他母亲看他天天如此，就笑着问他：“你天天这么玩，难道是想学会礼制，要做管庙的礼官？”孔子马上埋怨说：“妈，你肯教哥哥读书，却不肯教我，我没什么好玩的，只能天天玩这个。”征在听了这话很高兴，就说：“你既然要读书，明天就跟你哥一块儿读吧。不过你要记住，上学后就不能这样贪玩了，知道吗？”孔子一听让他念书高兴得一蹦三丈高，连声称是。

征在怕他没有读书时想读书，读了书却又厌倦。因此只

预备了二百个蝌蚪字，作为他一个月学习的功课。谁想第二天征在只教了他一遍，他就把这二百个字念得滚瓜烂熟。见他这么聪明，征在非常高兴，又怕他多读会厌烦，就劝孔子：“明天再念吧。”孔子却不高兴了，“妈，你整天价教哥哥读书，教我只有那么一会儿，你疼哥不疼我么？不行，今天我还要读。”没办法，征在只好又找了些字教他。一天下来，孔子竟学会了一千个字，忙得征在连饭也来不及吃。

第二天，征在只好改教书本。孔子读书一目十行，过目不忘。征在辛辛苦苦准备的内容，，一下就教完了，而且孔子还要逼着母亲再教，弄得征在家务都不能做，只好把他和伯尼一块送到私塾去学习。伯尼因有弟弟相伴，再也无人欺侮他了，这样学了三年。一天，孔子跟母亲说要换学堂，理由是：“那个先生很懒，每天只肯教我一次新书，我读熟了，让他再教，他就说：‘学生那么多，个个要一日教两次，我可没那么多闲功夫。’因此我要换个勤恳一点的老师。”征在想了想说：“好啊，我就送你到外公那儿去读书吧。我的学问就是他教的。你外公是个博学的老师，近来年岁大了，怕麻烦，不高兴收徒教书了。可是你这么聪明，而且他又最疼你，让他教你，他一定不会推却的，你高兴去不？”孔子听了高兴极了。

第二天，征在领了孔子回到娘家，向父亲说明来意。果然，外公立刻答应教孔子了。

从此，孔子在外公门下专攻礼乐书数四科。他读书用功，寒暑不歇，连续几年都不厌倦。再加上他天资聪明，记忆力超人，很快就成了一个博古通今的鸿儒。

庄子闲钓秋水写自然

沈培健

深秋的濮水，娴静平和，安然地卧在秋阳之下梳理着自己的思绪——谁能够想象，不久前水涨河宽时它那种汪洋恣肆、滔滔东向的辽阔气象！

在这里，濮水拐了个弯。而今秋深水落，间或还有几块沙渚探出水来。河边是一棵歪歪斜斜、几近朽枯的樗树，倚着一个钓叟。那垂入水中的饵线在微风拂动下不时漾起一圈圈微细的涟漪，似有若无地弥散开去。

这个老头便是庄子。

自从死了妻子以后，庄子更是居无定所，行无定踪，遨游于山水之间，得行则行，须止乃止。不久以前漫游到这个民风淳朴、远离尘嚣的无何有山旁，结庐而居，面对的便是这湾秋水。

此刻，他又沉浸在凝想之中。庄子首先想到的是惠施——几年前和他在濠水的拦河堰上争论“鱼之乐”时的情景。庄子正欣赏着游鸭的自在，不觉自己也被什么东西渐渐托起，眼前的一切似乎都开始流动，身子变得四无凭依。边上既没有好友惠施，也没有了大堰，而只有恬然自安从容自如的苍条鱼，似乎在询问般地打量着自己——哦，原来我就是一条苍条鱼。庄子心想，怪不得自己能心知鱼水之乐！也

许本没有什么惠子，本没有什么漆园，那些，可能都是我——苍条鱼的想象，而那个庄子也不过是我在梦中的化身。

正恍惚间，庄子又随风飏起，身轻如蝶——不，确实是一只彩蝶，翻飞在濮水之上。河水清澈，游鱼可数。哟，竟有人在这儿钓什么鱼呢！这可不是钓鱼的地方，现在也不是钓鱼的季节啊！

彩蝶停到了一棵樗树上，倏忽之中又与这老树融为一体，庄子安居树中，有意无意地闲看眼前万物——庄子庆幸自己本是无何有山边的一株老树，依山傍水，以材不济用而长存久安，以心无物累而自得其乐。

庄子正神游未已，心里却若有所悟：我最该留给后世的正是这一点——顺乎自然，依乎天理，万事万物才能得到真正的自由。

于是他不觉沉吟出声音来：“顺水性，游鱼畅行无碍；依气势，彩蝶翩翩自如；循……”

“庄先生！庄先生！”

是在叫我么？庄子听到了熟悉而又遥远的呼唤，睁开了眼睛。

原来他身边站着两位恭恭敬敬的大夫模样的人，他们是楚威王派来的，要想请庄子去楚国担任相，几经辗转，好不容易才在这儿找到庄子。看到庄子瞑然似睡，也不敢惊动，已在一边恭候多时了。直到庄子口中念念有词，他们才把他叫醒。

刚刚醒来的庄子对两位楚国大夫的话似听非听，只是自言自语地说：“我听说楚国有个占卜用的神龟，死亡前已经活了三千岁了。楚王把它装进竹箱，再用巾包起来，珍藏在

庙堂里。这神龟是愿意这样死后留下骨壳而被人珍重呢，还是宁肯活着，在泥淖河港当中自由自在呢？”

二位使者也早已对庄子的学说膺服于心，现在听得庄子这样一说，知道也不便相强，就辞了庄子，径自复命去了。

此后一年，那二位楚国的大夫又结了伴，循着濮水来拜访庄子。这一次，他们是打算来做庄子的学生，和庄子终身相守的。

然而，濮水秋阳依旧，钓翁却已不知何处归去。在庄子曾经住过的茅舍里，他们倒发现了不少散乱的竹简，字迹都还依稀可辨。于是，他们对茅舍稍加收拾，便住了下来，一边等候庄子回来，一边整理庄子的残篇断句。好在庄子的文章多短小精悍，文气又一以贯之，不少是以自己冥思中的梦境来表达自己对世界的独特把握的。所以虽经他人操觚代笔连缀成章，或亦不失庄子本意。

就这样，他们便在这里开荒种地，再也没有回去。后来由他们整理而流传至今的，便是《庄子》中的《秋水》章。

庄子竟不知所终。

荀况愤世嫉俗写《成相》

邵振华

夜，黑沉沉的，没有星星，没有月亮。在一间简陋的土屋内，土坑上端坐着一位老人，满头银丝，长长的胡须也斑白

了，清瘦的脸庞上两块颧骨高高隆起，两只炯炯有神的眼睛凝视着昏暗的灯光。此时，大半生的经历纷呈在这位老人——荀况的眼前。

由于诸侯争霸，战争连年不息。青少年时期的荀况就在兵荒马乱中过着颠沛流离的苦难生活。他亲眼目睹了黎民百姓的悲惨境遇：饿殍遍野，白骨相藉……。在流离途中，他经常遇到成群结队为封建主砍木头的奴隶，他们个个皮包骨头，面黄肌瘦，衣裳破烂，不时传来“杭育”的劳动号子声。奴隶们为减轻疲乏，统一动作，更为助长气力，呼唱出有节奏的声音，回响山谷，震荡河畔。“大爷，你们唱的真好听啊！这叫什么歌谣噢？”荀况问。“小伙子，你想学吗？这叫《成相》曲，我们再唱一曲给你听听吧。”

众奴隶在这位大爷的导呼下，抑扬顿挫地唱了起来：“请成相，世之殃”，“请成相，主之孽，谗人达”，“请成相，世之灾”……荀况听得如醉如痴，深感《成相》内容深刻，切中时弊。谢过众人，荀况又踏上无尽头的浪游旅途。

时间过得真快，年已半百了。人生沉浮，蹉跎岁月，荀况痛悔不已。后听人家说齐国稷下是学者名流汇聚的地方，便从赵国急匆匆赶到齐国稷下游学。在文化教育发达的稷下，他成为公认的知名度很高的“老师”，受到众学士的爱戴，尊称他为“卿”。齐襄王便任用他为“祭酒”，负责稷下的文化教育工作。于是，荀况日以继夜地奔忙，筹措教育经费，建设教学设施，招收贤良学士，又亲自为弟子们讲课，真是忙得不亦乐乎。由于他的教育得法，更由于他的道德文章，声望越来越高。然而想不到的事发生了：嫉贤妒能之徒向齐王进谗言，说荀况“宣讲一己之主张，贬诽诸家学

说，此人目空一切，胆大妄言，将异端邪说灌输给学士，实是播非种祸之徒。更令人担忧的是他常招集一批批弟子促膝交谈于密室，图谋不轨之迹已露矣！为君者宜早防之。”齐王大为震怒，立即下令革除了荀况的“祭酒”之职。他长嘘了一口气，说：“岁月不饶人，一晃又是二十几年过去了。看来，齐国是不能待了，三十六计走为上。”

一天上午，楚国的春申君黄歇礼贤下士，派人送来了召请信。第二天一大早，年届古稀的荀况背着简单的行囊，行走在崎岖的羊肠山道上。他历尽艰险，跋山涉水，风餐露宿，费时数月才到楚国。

春申君一见风尘仆仆的荀况，立即迎上前去，拱手作揖。荀况直趋春申君跟前跪拜道：“老夫何德何能，劳您大驾相迎。”两人寒暄后坐定，春申君请问为政之策。荀况即席坦陈“尚贤、为君、治国”的大道理。他侃侃而论：“虽王、公、士、大夫之子孙，不能属于礼义，则归之庶人；虽庶人之子孙也，积文学，正身行，能属于礼义，则归之卿、相、士、大夫”，“无德不贵，无能不官，无功不赏，无罪不罚。”……一番迂大而宏辩的议说，使得春申君竟移席探身聆听。荀况一看时光不早，便打住话头起身告辞。春申君起身道：“听君一席言，胜读百家书啊！”说完，命手下人去为他安排膳宿。

第二天，春申君任命荀况为兰陵令。他立马上任，以为从此可以推行自己的政治主张，一展自己的理想和抱负了。但无奈时势动荡，楚国政局时有变故，谗谄之徒当道，楚王昏聩。荀况以一小小县令难免狂澜于既倒。光阴荏苒，一晃就是十七年。春申君死后，他的兰陵令也被废了。