

霞哥傳奇

跨洋電影與女性先鋒

魏時煜
羅卡 著

華書局



霞哥傳奇

跨洋電影與女性先鋒

魏時煜
羅卡 著

中華書局

責任編輯：鄭傳鋒

版式設計及排版：fuse tsang

印務：劉漢舉

震哥傳奇：跨洋電影與女性先鋒

編著 魏時煜 羅卡

出版 中華書局（香港）有限公司
香港北角英皇道 499 號北角工業大廈 1 樓 B

電話 (852) 2137 2338

傳真 (852) 2713 8202

電子郵件 info@chunghwabook.com.hk

網址 <http://www.chunghwabook.com.hk>

發行 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號

中華商務印刷大廈 3 字樓

電話 (852) 2150 2100

傳真 (852) 2407 3062

電子郵件 info@suplogistics.com.hk

印刷 美雅印刷製本有限公司

香港觀塘榮業街 6 號海濱工業大廈 4 樓 A 室

版次 2016 年 2 月初版

© 2016 中華書局（香港）有限公司

規格 16 開（200mm×250mm）

ISBN 978-988-8340-78-1

華人在美國的歷史，可以上溯到十九世紀中葉。當時照相技術已經發明，所以華人最早的照片，很多是在海外拍攝的。海外最大的「唐人街」，坐落在老一代華僑稱為「金山」的三藩市。我在幾次赴美研究的過程中，在美國國會圖書館，找到了從 1897 至 1915 年間，記錄舊金山的一組短片，全長大約 70 分鐘。這些短片，不但從移動的車輛上拍攝到舊金山主幹道市場大街 (Market Street) 的全貌，還有固定機位拍攝的唐人街的影像：除了一段拖着辮子的華人身影，與十九世紀末的美國人交錯行走；還有一段警察到唐人街逮捕華人之後，在離去的警車上向攝影機揮手致意的情景。電影之外，我還看到無數顯示早期華人在美國生活的照片。早在 1906 年，就甚至已經有彩色照片，記錄了地震後的舊金山廢墟遍地的景象。從稍遲的電影中可以看到，1915 年世界博覽會 (Panama-Pacific International Exposition) 在舊金山舉行時，那裏已經成為美國最為繁華的城市之一。在只有兩百多年歷史的美國，舊金山可謂是華人歷史最為久遠和豐富的城市。即便是今天去造訪這個城市，仍舊可以感受到它比美國其他城市更為厚重和多彩的過去。

本書的緣起，有些偶然的因素。2006 年，美國店主傑克·杜里在三藩市機場附近的一個大垃圾箱中發現了一個裝有四本相簿、上百張劇照的盒子，這些照

片拍攝於1928至1949年間。翻開第一本相簿，扉頁上用美術字體寫着 Esther Eng，赫然告訴我們相簿主人的姓名。這位在舊金山出生、成長的第三代華裔女性，中文名叫伍錦霞，1914年生於舊金山，1970年在紐約逝世。在記錄錦霞早年生活的第一本相簿中，不僅可以從她的家人、同學的照片看到當時的時尚標準，還看得到這個熱愛粵劇的家庭，從三十年代起，就和多位旅美的粵劇伶人們建立的友誼。像上海妹、蘇州麗這樣的伶星都在她少女時代就贈送照片，而她後來的相冊中更是常見鄧碧雲、黃鶴聲等人的身影。

2004年羅卡先生已經和澳洲電影史學家法蘭賓 (Frank Bren) 著書撰寫了伍錦霞的生平故事，而2006年我第一次和羅卡先生在南京說起如果有這些照片，就可以考慮拍攝一部關於伍錦霞的紀錄片。經過漫長的談判，2009年初，住在三藩市近郊的藥劑師黃文約買下了全部照片，並親自帶到香港。經過羅卡先生介紹，黃文約同意我先掃描全部照片，之後才捐獻給香港電影資料館作永久收藏。我記得那個春節後的周末，我同時開動學校的五部掃描儀，把一幀幀年代久遠、卻仍舊清晰的影像，用現代的技術複製下來。當她的第一幅影像出現在電腦屏幕上時，我已經被她迷住了。儘管在劇組中她總是身形最小巧的一個，但她總是精力充沛，態度沉靜，氣質獨特。不僅如此，在男性和女性很少在公共場合有肢體接觸的年代，而她卻可以像和好兄弟一樣，摟着兩位香港男演員的肩膀！我有幸率先近距離地看到這樣一個個精彩生命的瞬間之後，急於了解有關這個人物的一切！

我在2009年夏天首次訪問錦霞的妹妹錦屏時，得以看到並掃描了錦霞的最後兩本相簿。其中記錄了錦霞1949年遷居紐約後，在紐約開餐廳招待伶人、明星，並且往返中南美洲的情形。她先後開設了寶寶、漢宮等餐廳，招待過無數荷李活的明星，以及從香港來探訪的伶星。相冊中既有荷李活攝影大師黃宗霑，也不乏香港電影明星小燕飛、林黛、李湄、夏娃（馬金鈴），粵劇名伶黃鶴聲、麥

炳榮、小蘭卿、小非非等人的身影。1960年，她和電影明星小燕飛合作完成了兩人同時告別影壇的《紐約碎屍案》，是當時非常罕見的內、外景分別在香港和美國拍攝的電影。此片香港內景導演是香港著名導演胡鵬，在香港放映時相當轟動。1970年伍錦霞去世時，訃告出現在美國最有影響力的《紐約時報》，以及電影界最重要的業內雜誌《綜藝》之中，在華人歷史上實不多見。《紐約時報》稱伍錦霞是「唐人街中餐館的產權擁有人，曾經在香港監製和導演電影，並把中國戲曲劇團帶到美國」。

她是華語影壇的女性先鋒，也曾揚名紐約餐飲界，一生數次跨越太平洋，也跨越了種族、文化、語言與性別的界限，是一位一生男裝、特立獨行、成就昭彰的奇女子。作為電影人，伍錦霞從未受過專業訓練，她的電影學校，是學生時代在大舞台票房兼職期間，看過的上千部電影。1935年，她在荷李活的日落大道租借片場，作為監製，與唐棣忠等人製作了首部包含有兩卷彩色膠片的粵語聲片《心恨》。1936年夏天，她偕同《心恨》女主角韋劍芳回港後，在香港執導了五部電影，直至太平洋戰爭爆發前一年返美。在港期間，她的電影創作與私人生活都受到媒體追蹤，從抗戰全面爆發之前上映的《心恨》、《民族女英雄》起，她的愛國形象就深入人心。首部執導影片完成後，即被《藝林》雜誌稱為「中國第一位女導演」，並立刻接到四家公司的邀請，繼續執導了四部影片。在五部影片的拍攝過程中，她與當時南華最紅的明星，如鄺山笑、黃曼梨、林妹妹、吳楚帆、張瑛、盧敦、伊秋水、胡蝶麗、梁雪霏、劉桂康、楊君俠等人合作，並與他們成為好友。這些人的照片均在她的第二本相簿中完好保留，是香港電影雜誌、史料中都難得一見的影像。

四十年代，伍錦霞在美國又拍製了四部彩色粵語聲片，能製、能編、能導。1941年她與首位在荷李活留名的銀壇老將關文清聯合導演了《金門女》一片，給了出世不久的李小龍首次登上銀幕的機會。此片以華人社區為抗戰募捐發起

的「一碗飯運動」為故事背景，描述一對移民父女兩代人的矛盾，在抗戰的氛圍中化解；影片把一些大觀公司拍攝的紀錄片片段，也插入電影當中。1947年，伍錦霞首次和粵劇明星小非非、美籍華裔演員廖奇偉合作，為大觀公司拍攝了《藍湖碧玉》。此後，她乾脆自己監製，繼續與小非非、廖奇偉合作，拍攝了《虛度春宵》和《怒火情焰》兩部七彩聲片，兩片都在邵氏的《電影圈》雜誌上登出廣告和報導。《怒火情焰》是首部在夏威夷拍攝的華語片，讓伍錦霞在她的「第一」的清單中，再加上一個「第一」。這些在北美拍攝粵語片的經歷，都從錦霞第三、第四本相簿中反映出來。還有三十張專業印製、彩色手繪的劇照，展現出錦霞對於彩色影片技術上的嘗試。

由於錦霞拍的都是粵語片，在美國因不入主流而全無史籍記載，在香港和中國內地也因其大部分影片在戰爭中遺失，使其生平和作品皆陷落於歷史的縫隙之中。也正因如此，當她的故事被從塵埃中挖掘出時，每個人都為她驚奇、為她讚嘆。由羅卡先生和我共同監製、我本人編導的紀錄長片《金門銀光夢》2013年在香港國際電影節首映之後，已經參加過三十多個國際影展和國際會議，並巡遊了美國及中港台的多所大學，讓伍錦霞的故事漸為人知。影片能夠完成，主要有賴於伍錦霞遺留的六本私人相冊和數十張電影劇照。六本相冊由伍錦霞按照時間編排，包含了1928年至1965年期間，她在三藩市、香港、夏威夷、紐約等地拍片和旅行時，用隨身相機拍攝的城市街景，以及友人贈送她的數百張珍貴照片，其中不乏旅美的粵劇伶星和南華電影明星們親筆簽名、奉送「霞哥」的肖像。根據這些照片給我們的線索，我又進一步搜尋夏威夷、香港等地的中英文報刊。在本書之中，我們會把這些報刊中的精彩記錄部分或全文引用，以給廣大讀者、後續研究者提供方便。

通過以上珍貴照片細述太平洋兩岸華人的歷史的同時，我們會以介紹性的文字串聯小燕飛、馬金鈴、李奇峰、吳千里、伍錦屏、黃文約等人的口述，圍繞着

伍錦霞的生命足跡，解說伍錦霞相冊中的三百幅圖片和我們找到的相關圖片、剪報、電影海報。雖然我們的講述，聚焦於從十九世紀末到二十世紀七十年代初，相互交錯的中美關係、中日戰爭、美籍華人、香港電影、粵劇巡美，以及女性導演的歷史，但是我們同時意欲以一位敢於「越界」的人物的故事，鼓勵今天的人們，不要怕將自己的理想付諸實踐。

回想六年前的夏天，我帶着這些照片的掃描件，以及法蘭賓和羅卡給我的全部線索，首次飛往加州，準備拍攝和搜集與伍錦霞相關的影像。黃文約親自驅車，帶我到三藩市近郊的墓地城柯瑪，伍錦霞已經在這裏安息了 40 年。在一塊簡樸的墓石上，只刻着她的名字和生卒年，就算有人經過，也不會想到這曾經是一位十分特殊的人物。我在她的墓前靜坐良久，感覺有些焦慮。我能夠找到認識和瞭解她的人嗎？我甚至想像，如果冥冥之中伍錦霞有知，她或許能夠保佑我完成一部我的電影。五年之後，當我和羅卡先生完成了《金門銀光夢》的最終版本，並且帶着它在美國、英國、法國及中港台各地放映，這期間，我始終心存感激。因為一部電影的容量有限，而我們手中圖片和文字材料很多，在編輯這些文字時，我們感覺似乎終於有機會，一併回答數次放映中、數千觀眾提出的所有問題了！下面就請讀者跟着我們，在歷史的時空中尋訪伍錦霞的足跡。

魏時煜

2015 年 12 月 18 日

1



2



3

4



5



6



7 伍錦霞在紐約第二大道和 57 街的 Esther Eng 餐廳 8 紐約唐人街勿街從寶寶到漢宮三家餐廳都是伍錦霞首創

9 伍錦霞和友人，左一為小燕飛的女兒 Joyce，右三為小燕飛兒子 Kenneth 10 左起：李楚芬、Joyce、林黛、馬金鈴夫婦、伍錦霞

11 伍錦霞母親七十歲生日時拍攝

伍錦霞 年表

x

和韋劍芳一起赴香港，
受到媒體追捧

1936. 6



2 月
《心恨》於
三藩市大舞台公映

父親伍于澤和友人成立
光藝影片公司，
拍攝部分彩色粵語聲片
《心恨》

6 月
《心恨》改名《鐵血芳魂》
在香港皇后戲院首映

1914

9 月 24 日
在三藩市出生

1928

就讀於三藩市的
女子中學及
協和中文學校



1931

九一八事變

讀書期間，
在大舞台當售票員，
觀看了上千部電影

1935

1932 年 5 月 2 日
作為鼓樂隊長，
率領一支女生鼓樂隊
參加唐人街的寶塔節，
照片刊載於當地報紙

1936

離開香港
返回三藩市

1939. 10



3 月
導演處女作
《民族女英雄》
在中央戲院首映

8 月
導演《十萬情人》

3 月
《十萬情人》公映

11 月
導演作品《妒花風雨》、
《一夜夫妻》上映

2 月
導演作品《女人世界》
在香港上映

5 月
導演作品
《金門女》上映，
獲得《綜藝》雜誌好評

1937

盧溝橋事變

1938

1 月
與韋劍芳分手

7 月
《藝林》雜誌報導
《三十六女天罡》的
拍攝花絮

1939

1 月
與林小妹分手

9 月
購得數部香港粵語片
的美洲發行權

1940

一碗飯運動



5 月
到荷李活片場學習
觀摩 B 級片拍攝

1941

太平洋戰爭

幫助父親
打理影片發行業務



返回香港，
試圖重新拍片不果，
決定返美

1946. 9

《伶星》報導，
錦霞是日清晨返美，
林小妹等人送行

1947. 2. 13



春夏
為大觀公司導演《藍湖碧玉》，
首次和小非非、
廖奇偉合作

8 月
獨立監製、導演作品
《遲來春已晚》開拍

和小非非一起
移居紐約

1949 冬

伍錦霞
最後一次訪港

1957 夏



8 月
和小非非帶新片
《虛度春宵》赴港
宣傳途中，
留檀香山拍攝新片

2 月
《怒火情焰》
在三藩市上映

1946

6 月
接受《西雅圖時報》
記者訪問

12 月
北上廣州，
計劃與胡鵬合作拍攝
《游擊英雄》不果。
買下二十部南洋影片
的美洲發行權，
準備返美

1947

2 月 28 日
返美途中
路過檀香山，
商談發行事宜

1948

2 月
在給《伶星》雜誌編輯
的公開信中，
錦霞說她到南美一遊；
還說《虛度春宵》
（原名《遲來春已晚》）
接近完成

1949

1950

開設實實餐廳，
獲得美國著名
食評人 Claiborn
兩個星的評分

1951

1958

陸續在曼哈頓
開設三間餐廳



伍錦霞作為外景導演，
與小燕飛等人拍攝了
《紐約碎屍案》
12月26日
《紐約碎屍案》在香港上映，
伍錦霞告別銀幕

9月
魏時煜和羅卡完成
紀錄片《金門銀光夢》

1959 1960 1961 1965 1970 1995 2004 2014 2016

9月10日
專欄作家
Walter Winchell 撰文指
馬龍白蘭度、安娜夢茵儀、
田納西威廉斯等名人，
都是伍錦霞餐廳的常客

4月2日
Claiborn
給予漢宮餐廳
一個星的評分
9月
紐約金都戲院廣告
登出鳳凰劇團
公演廣告，
伍錦霞為顧問

1月25日
伍錦霞因病去世，
《紐約時報》和
《綜藝》
都登出訃告

美國影評人
麥卡錫
重新發現
伍錦霞

羅卡和法蘭賓
在《香港電影
跨文化觀》一書中
首先登出
伍錦霞的故事

2月
「伍錦霞和
世界女性主義
新挑戰」會議
在哥倫比亞大學
召開

1 第一章 金山女兒電影夢

首位華人女導演黃女娣
初闖荷李活的三位華裔
桃樂西·阿茲納的故事
金山少年伍錦霞

31 第二章 跨洋華語電影人

獨闖上海楊愛立
漫長的戰爭開始了
舊金山拍出華語片
首部彩色華語聲片
命途多舛的《大地》

71 第三章 多事之秋到香江

荷李活來的天才
南華首位女導演
作為「唯一女導演」
戰火中依依惜別
香江又出女導演

115 第四章 金山與香江之間

《金門女》和「一碗飯」
太平洋戰爭爆發
戰爭後銀光夢斷？
藍湖遲來沐春風
大觀香江緣再續

165 第五章 海島海岸間穿行

檀島艷情南洋聞
風生水起紐約城
告別影壇「碎屍案」
回望霞哥的傳奇
重寫歷史的意義

215 伍錦霞電影作品

第一章

金山女兒電影夢

