

文苑漫步

生命之诗

毕东海 著

中国戏剧出版社

文苑漫步·生命之诗

毕东海 著

中 国 戏 剧 出 版 社

(北京市海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京迪鑫印刷厂 印刷

2000 千字 880×1230 毫米 1/32 开本 100 印张 10 插页

2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

印数:1-1000 册

ISBN 7-104-01944-8/I·778 (全十册)定价:200.00 元



作者简介

毕东海，笔名森林等，1957年生人。1983年毕业于河北大学中文系。近年来在《人民日报》、《诗集》、《中国作家》等报发表若干诗歌。有作品获人民日报奖，河北省文艺振兴奖，并被编入一些诗歌选本或中小学教辅读物。

目 录

第一辑 骨肉亲缘

失去父亲的日子	3
父 亲	11
忠告女儿	14

第二辑 生命之诗

生命之诗	21
质询命运	40
诗 嘴	43
力量的回归	46
一部大难不死的自行车	49

第三辑 乡间风情

魂系故乡(十三首)	55
手掌与故乡	55
思 念	57
羊 群	58
北山坡	59
绵 河	60
乡 恋	61
蝻 蝻	62
月 牙	63
乡 思	64
河 流	65
雪 天	66
拱 桥	67
阳坡沟	68
树 林	69
难忘坝上(四首)	70
美丽的坝上	70
屋檐下的阳光	73
坝上的风	76
二人台	78

第一滴雨	189
耕牛的生活观	192
我的鸟儿	195
遗 憾	197

第五辑 赤子心声

长江 我们的长江	201
向大海奔去	208
我的生命是你的，祖国	213
我是你的抒情诗人 祖国	217
中国与和平	221
后 记	225

生命

生命之诗

第一辑 骨肉亲缘

S h e n g M i o g



失去父亲的日子

—

1974年8月7日
在父亲眼里
应该是道深深的沟壑
虽久卧于病榻之上
父亲一定还是依稀看见了
摇曳于对面时光下的鲜花美草
可早已软若游丝的他
终至抬不起脚了

没能迈过去这一天

父亲被终止在 7 日了
再没能往前走一步
第二天是 8 日
8 日对很多人微笑着
已经准备挂起暖暖的太阳
8 日却对父亲举着高高下颌
投去冰冷的眼神
8 日啊
不接受父亲

命定的 7 日
是父亲的归宿
7 日负责收拾父亲的整个人生
7 日负责为父亲画上一个句号
7 日负责打点东西为父亲送行

7 日啊
从这天起
父亲在世上
就只剩下个空荡荡的名字了

死神大笔一挥
父亲啊
你在哪里！



生 命 之 诗

父亲时年 45 岁
即到了终点站
车上多少耄耋老人还安然坐着
命运 你为什么偏要他下来

父亲可怜
父亲冤呀

二

父亲走了
我清楚地记着
装载他的棺木是紫红色的
很像只小船
从墓口冉冉而落
沉降在一片漆黑的大海里
父亲 卸下一身的疾病走了
坟头上的花圈
是他扬起的白帆

父亲走了
坚固的天空轰然坍塌
悲痛重重地砸了下来
埋住了全家的希望
哦 那是段多么不堪回首的时日
无论大地多么灿烂

我们的眼前是黑夜

当时我年方十六
下面有两个弟弟一个妹妹
都是父亲栽种的花朵啊
从此就在凄风苦雨中
忧郁地开放

欢乐
这只栖息在我肩头的小鸟
远远飞走了
我曾倍加钟爱的小提琴
颤颤地哭哑了嗓子
无论节日 假日 团聚时光
一经想起父亲
我的瞳仁间
就雪花飞扬

哦
1974 年 8 月 7 日
那天是口深井
我的心咚地掉进去
多少年过去了
就再也没有上来

三

父亲走了
母亲如折了翅膀
母亲从高处跌了下来
沉重如铁的母亲
受到重创的母亲
无论如何飞不起来了

当年一对佳人
如珠联璧合
在美丽的青岛成婚
此后的岁月虽历经艰难
可在困苦的缝隙深处
仍不时传出
他们满怀希望的鸣唱

哦 只要父亲在
父亲就是魔
父亲就是神
母亲 就敢笑傲风霜
在刀尖上行走

而此刻
母亲沉默了

沉默成干涸的湖泊
投进去颗石子
也溅不起一点水声

眼见白华华岁月
疯了般
从母亲头顶上长出来
瀑布般垂泻着
我 38 岁的年轻的母亲啊
眼眶里
已是一片暮色

有好几次夜深了
母亲在院里烧纸
母亲仿佛真的握住了父亲的手
母亲和父亲就那样面对面叙话
反来倒去
唠叨不休
母亲呀

哦
我就觉得忽然间长大了
我懂得了做块手帕
揩母亲眼角的泪滴
我懂得了把绳子勒在肩头
帮母亲拉着车子上坡

生 命 之 诗

母亲荒凉的沙漠里
儿女们是惟一的草地
为母亲额头的皱纹逐渐舒展
我们都暗暗使足劲儿地
绿啊 绿

四

哦 三十年了
父亲已经走出很远很远
可我恍觉父亲刚刚离开
他的杯子还冒着热气
他的音容还那样清晰
我一伸手能摸到他的背影
静下来能听到他咳嗽的声音

多少次睡眠之中
父亲来看我
真亦假 假亦真
我和父亲阔别多年
相逢在梦的洞穴里

哦
三十年了
父亲也不知成了什么样子
父亲 70 岁了

生 命 之 诗

父亲衰老了吧
颊下该长出长长胡须
说话是不是开始跑风漏气
喜欢喝酒的父亲
在泥土深处
和脾性相投的游魂们
也时常小饮两盅吗

每年清明节
我都为父亲上坟
隔三尺黄土
儿是阳世人 父为阴间鬼
我怎能不抱头跪诉
父亲 也不知我沙哑的哭声
可传至你遥远的天国

哦
有朝一日
地界的铁门朝我敞开
我进去第一个要找的就是你呀
我将躺在你膝前永远地陪伴你
父亲啊



生 命 之 诗

父 亲

父亲辞世那天
外面下着大雨
可我知道这漫天水滴
抵不住我眼角那颗泪珠

从此悲痛 就深埋于我心底
只在夜深人静时孤独地发芽
父亲只活了 45 岁虚龄啊
作为儿子 我就让他继续活在
我那被人们剪存的沉重的诗歌里

想当年父亲才华四射
已早早构筑好未来理想的房子

生 命 之 诗

不料在场政治风暴中
屋顶一夜间被掀翻
父亲的前程 尽成瓦砾

自父亲离世后
家庭就塌了一大块
多年来我们用事业上的光荣和成就
一小片一小片地修葺
可总也补不完整

父亲 无疑是半个世纪来
我们小小家庭最大的悲剧
他的英年早逝
不可避免地
改写了此后全家的历史

想想父亲 活着时
肩负的担子太重
一头是单位 一头是家庭
仅仅如此也好
关键是运动一个接一个地击打他
在危崖边行走的父亲
屏声敛气 一夕数惊
那种难言的况味呀
父亲偿了整个后半生

作为名诗人 我常忽发奇想