

聊天
跟陈丹青

在中国，围观是不会变的

没见过比《非诚勿扰》更真实的节目

今天的年轻人真苍凉

真正的贵族单纯得一塌糊涂

中国人是更进化的美

没有一个时代，像今天这样鼓励虚荣

我们没有上流社会

有国事、有乡愁、有流行风物、有人世温情

窦文涛、陈丹青、梁文道、刘索拉、查建英……

闲谈间杂花生树、抖落满地江湖

寒文涛 主持 锵锵三人行

跟陈丹青
聊天

图书在版编目 (CIP) 数据

锵锵三人行·跟陈丹青聊天 / 凤凰书品编著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2012.2

ISBN 978-7-5404-5328-2

I. ①锵… II. ①凤… III. ①文化—评论—中国 IV. ①G12

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第275399号

上架建议: 大众文化

锵锵三人行·跟陈丹青聊天

编 著: 凤凰书品

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 丁丽丹 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 潘 良

特约编辑: 杨丽娜

封面设计: 蒋宏工作室

版式设计: 姜利锐

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1270mm 1/32

字 数: 210千字

印 张: 8.5

版 次: 2012年2月第1版

印 次: 2012年2月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-5328-2

定 价: 28.00元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

目 录

锵 锵 三 人 行 · 跟 陈 丹 青 聊 天

Contents

Chapter 1	002 · 到了欧洲才知道人文
真正的贵族	007 · 毕加索是我情人
特别的单纯	012 · 今天的女明星有股子塑料味
001 /	015 · 到处都在拆
	018 · 现代人演不出清末人脸上的气
	023 · 真正的贵族单纯得一塌糊涂
	028 · 大家都不太愿意谈论过去
	030 · 没有一个时代像今天这样鼓励虚荣
	033 · 批斗式的“恶”不能放出来
	035 · 西方消费概念到了亚洲就走形
—	
Chapter 2	040 · 怀旧与觉悟无关
历史是每个人	044 · 真实历史是人性的历史
私人之忆	048 · 太多私人记忆被湮灭
039 /	052 · 记忆是会报复的

- 054 · 绕不开的俄罗斯情结
- 058 · 阿赫玛托娃故居感动了我
- 063 · 这个民族猛得一塌糊涂
- 066 · 像大自然一样只接受不抗拒
- 068 · 俄罗斯的西化比中国主动

Chapter 3
**消失在
历史中的人**

073 /

- 074 · 碎片式的阅读经验
- 076 · 当年读书不自由
- 078 · 漂亮话太好说了
- 084 · 大面积丧失常识
- 087 · 眼睛比头脑会选择
- 092 · 被边缘化的工人群体
- 096 · 上海的流氓消失了
- 101 · 中产阶级小姐也没了

104 · 香港其实很“保守”

106 · 礼的实质是尊重

Chapter 4

中国，太生动了

111 /

114 · 黑泽明预言成真？

116 · 科技越进步风险越大

122 · 活不起也死不起

125 · 建墓地值当吗

127 · 历史名人墓多冷清

131 · 视死如生是传统

135 · 《非诚勿扰》像审判一样真实

137 · 今天的年轻人真苍凉

141 · 现在的语言很匮乏

145 · 大风大浪里去锻炼

150 · 还是中国事儿多、热闹

Chapter 5	158 · 中日之间天然有一种纠葛
美是一种	161 · 日本色情业全球最人性
被暗示	168 · 日本人性格集体认真
155 /	170 · 脸宽是美是丑
	175 · 中国人是更进化的美
	181 · 把电视剧当资讯看
	184 · 手卷画是古代的电影
	189 · 敦煌壁画是宗教连续剧
	191 · 雅俗之间用不着互相攀附
Chapter 6	199 · 从宏大叙事到个人主义
艺术抛弃	201 · 连“不相信”都不相信
官样文章	206 · 到今天这一步我很被动
197 /	212 · 四十岁以下男的不算男人
	215 · 要不写个《更年集》？
	218 · 衰老是个被剥夺的过程

- 219 · 媒体是夸张里面带夸张
- 221 · 中国没有女性教育
- 224 · 教养就是要克制
- 226 · 教育的功能在迷失
- 230 · 这个社会缺乏让人成熟的机制
- 233 · 压力和不安弥漫了所有人

Chapter 7
**我们没有
上流社会**

237 /

- 239 · 第一次画女裸体
- 243 · 蒋介石从面相看人
- 245 · 毛泽东爱给人改名
- 247 · 脸是无辜的
- 248 · 糙话壮胆
- 250 · 糙女+淑女=性感?
- 255 · 淑女靠家庭养成
- 259 · 我们没有上流社会

真正的贵族 特别的单纯

Chapter 1

对钱没概念，对穷人、富人没概念，见到个生人就高兴……真正的贵族其实特别单纯。

长期贫困，忽然暴富，到了小孩子那儿，可能有报复心。几代人自卑，压抑惯了，一朝发迹，要最快地证明自己，只有凭物质。

虚荣于人类是不会变的，围观是不会变的，恶意是不会变的，这是老花样；但传播是新花样，电子媒介是新花样。如果我们的交往规则，人跟人之间的诚意、信誉、自由度、约束度本来就有问题，忽然出现个新工具，也会被乱用。

窦文涛：丹青兄来了！我最近比较关心你的行踪，一说你“上山下乡”，到农村画画去了，老知青嘛；再一个信息说你跑到欧洲去了。

陈丹青：到欧洲也是去画画，和一个杂志一起去的，一年一个国家，走走看看。2011年是李斯特诞辰两百周年，以前的奥匈帝国举办了一系列纪念活动。我照了几张照片发在杂志上。这张是布达佩斯，多瑙河从中穿过，彼岸是佩斯，此岸是布达。

孟广美：好美啊。

窦文涛：俩城市啊？

陈丹青：对，我们以前说“布达佩斯”一句话就过去了，去了才知道，布达是老城，佩斯是新城。布达佩斯的景观格局在一百五十多年前形成，看了这个城市就知道什么叫城市规划了。

窦文涛：是！咱得好好跟人家欧洲城市学学！

到了欧洲才知道人文

陈丹青：这是德国南部一个山顶上的小城——爱森纳赫，是巴赫出生的地方。城里有一座瓦尔特古堡，建于11世纪。1802年，来

自德国各个地区和小公国的五百名大学生在古堡开会，德国现代民主的萌芽就是从这儿开始的。比喻牵强点儿，就像我们的五四运动。叔本华、尼采、李斯特也都到过这儿。

窦文涛：真漂亮啊，到了欧洲才知道什么是人文啊！

陈丹青：这是拜罗伊特小城。全世界都知道，这座城和瓦格纳有关。19世纪末，瓦格纳在拜罗伊特集资盖了一座音乐厅，专门演出他的音乐剧。剧院的外观是希腊风格的，非常朴素，里面几乎没有任何装饰，以便集中听音乐。我在拜罗伊特还意外发现了德国历史上第一家歌剧院，是一座豪华的巴洛克式建筑，为当时德国皇帝的妹妹威廉米娜公爵夫人所建。她喜好文艺，爱听歌剧，从柏林嫁到拜罗伊特之后，就把从奥地利、意大利学来的歌剧院建在这儿。这家歌剧院当时极尽风光，但公爵夫人去世后就几乎没有再启用过，里面所有的陈设还是两百年前的样子。

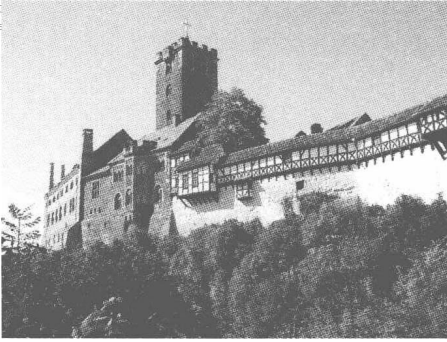
孟广美：现在干什么用呢？

陈丹青：就空着！瓦格纳在他的剧院奠基的时候，在里头指挥了一场贝多芬的《第九交响曲》的演出，此后这座剧院就很少介入演出，保留下来一座原汁原味的巴洛克歌剧院。

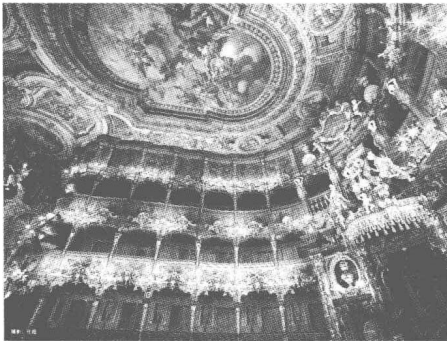
威廉米娜(1709—1758)，普鲁士公主，皇帝的姐姐，1731年下嫁拜罗伊特·弗雷德里克公爵，德国歌剧于是有福了。欧洲出现歌剧院，初于1602年的意大利，之后，法国与奥地利的歌剧院大抵建于18世纪。德国，是音乐之邦，我以为歌剧院不在话下，来到拜罗伊特，才知道有一个威廉米娜为本城起建玛格拉维尔歌剧院(Margravia),

布达佩斯，匈牙利首都，欧洲著名古城，坐落于多瑙河中游两岸。早先是遥遥相对的两座城市，后经几个世纪的扩建，1873年由位于河右岸的城市布达、古布达及左岸城市佩斯合并而成。





瓦尔特古堡建于1067年，是一座几乎没有遭到破坏的中世纪城堡，德国的世界遗产之一。1521—1522年，宗教改革者马丁·路德为逃避教廷追捕，曾在此避难，并以神奇的速度将《新约》译为德文，城堡中至今仍存有传说中的路德秘道。



威廉米娜为拜罗伊特所建的玛格拉维尔歌剧院。（《华夏地理杂志》2011年9月号）

为期四年，1748年落成，是全德境内第一座歌剧院。之后，能够想象吗，威廉米娜本人在剧院内亲自编剧、作曲，担任导演，身兼赞助者、管理者与艺术创作者。

从拜罗伊特火车站站台远望，城北山坡，便是那座孤零零的拜罗伊特节日剧院，远看如隐在林中的仓库，二战末期联军轰炸，误为酒厂，逃过一劫。如今预订一票，为期十年，因演出季唯每年的七八月，届时，拜罗伊特想必满是各国赶来的听众。此刻小城清旷无人，围拢剧院的密林正在六月晴午的碧绿大静中，远近一声接一声嘹亮的鸟鸣。剧院正门是古希腊式的赭色墙面与白石廊柱，内厅共一千九百二十五席座位，全部木质，有如中国四五十年代的剧场。陡峭的楔形空间不像欧洲其他音乐厅，不设走廊、包厢和任何装饰。此外，瓦格纳岂容轻微异响！场内迄今不安空调：他的音乐剧最长七八个小时吧，现代观众甘愿挥汗聆听《帕西法尔》或《尼伯龙根的指环》。

1876年，剧院落成。瓦格纳仅得亲自指挥两场，同时四处演出，筹措完善剧院的后期资金。据说瓦格纳在头一场排练中途负气走掉了，尼采在座，未久，写成与恩师决裂的《瓦格纳事件》。此后年年音乐节，直到战事稠密的1944年。翌年，联军占领拜罗伊特，音乐节中止。战后五年，拜罗伊特剧场为驻军官兵上演

巴黎的康康舞或好莱坞电影。1951年，经瓦格纳后人与一群赞助者的努力，恢复瓦格纳音乐节。瞧着黑黝黝的坐椅，我想象着全场曾经坐满英法美俄的大兵。

——陈丹青《德意志狂想曲》

毕加索是我情人

陈丹青：我在拜罗伊特意外发现了一位非常重要的女性——玛利亚·达古尔特伯爵夫人，她的肖像至今挂在李斯特故居里。照今天的话说，她是一位具有女权意识的人。当年爱上李斯特的时候，她已经嫁做人妇，两人就私奔到瑞士，一起生活了十年。她为李斯特生了三个孩子，后来发现李斯特是一个自我中心主义者，一直有无数女人追求，跟他不可能有未来，就断然离开了他。

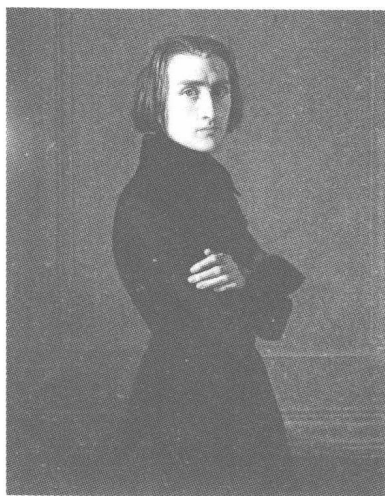
窦文涛：那时候，已经生了仨孩子？

陈丹青：对！李斯特不能容忍女人主动离开他，从来只有他先走开的，哪儿有女人走开的！所以，玛利亚·达古尔特伯爵夫人有点儿像弗朗索瓦——毕加索的众多情人中唯一自己走掉的。她走掉之后，还用假名写了一本书，说了一些她和李斯特之间的家庭生活隐私，知道底细的都能对上号，搞得李斯特非常窘，很不高兴。

玛利亚·达古尔特伯爵夫人活了九十多岁才过世。她生前对哲学感兴趣，写过关于哲学的书，可是那时候女人是不可以署名出版



玛利亚·达古尔特伯爵夫人肖像画
李斯特肖像画



哲学著作的，她就化名男人出了一本。

“卓越”二字可以形容“情人”吗？二十三岁那年，这位伯爵夫人爱上李斯特，私奔瑞士，为他生养了三个孩子，其中两个夭折了。有如 20 世纪的弗朗索瓦是唯一主动离开毕加索的情人，十年后，达古尔特告别李斯特，回到原谅她的伯爵身边。

.....

高贵的侧影。一见之下，伯爵夫人在我想象中仿佛永远侧面。这位勇敢的情人雅好哲学，亲自撰述，在她的世纪，哲学与女性无缘，于是化名男子，出版著作。由她的影响敦促，李斯特开始写音乐评论。分手后，她又以小说《丽内达》的化名角色叙述私奔家庭的十年，据说李斯特颇窘，然而无可奈何。

——陈丹青《德意志狂想曲》

窦文涛：谈到毕加索，今天很多女权主义者都说毕加索太不是东西了！他是那种典型的自我中心主义者，他离开女人可以，女人离开他，不行！他收服女人有绝招——让她生孩子，生了孩子就拴住她了！这是一种什么样的人性呢？

陈丹青：男权社会一路下来，这种情况各个国家都有。但是 19 世纪到 20 世纪这一百年间，出现了一些女性主义先驱，她们用自己的故事告诉你，在一个开明的文化中，女人可以有不一样的活法。玛利亚·达古尔特伯爵夫人就是走在前面的人，她很有勇气，