

# 學問

## 中华文艺复兴论 2

李 森 主编 林建法 宗仁发 执行主编



南方出版传媒 花城出版社

# 學問

---

## 中华文艺复兴论 2

---

李 森 主编 林建法 宗仁发 执行主编

南方出版传媒  
花城出版社  
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

学问：中华文艺复兴论. 2 / 李森主编. -- 广州：花城出版社，2016. 5

ISBN 978-7-5360-7945-8

I. ①学… II. ①李… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第088967号

出版人：詹秀敏  
策划编辑：林宋瑜  
责任编辑：林菁 揭莉琳  
特约编辑：林建法  
技术编辑：薛伟民 凌春梅  
装帧设计：庄海萌 程俊睿

---

书 名 学问：中华文艺复兴论. 2  
XUEWEN; ZHONGHUA WENYI FUXING LUN. 2  
出版发行 花城出版社  
(广州市环市东路水荫路11号)  
经 销 全国新华书店  
印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司  
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)  
开 本 787毫米×1092毫米 16开  
印 张 16 3插页  
字 数 240,000字  
版 次 2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷  
定 价 48.00元

---

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

# 目 录

## 中华文艺复兴论坛

- 001 何怀宏 探询我们的祖先  
014 张 法 中西印的文化特质与美学建构  
033 刘再复 刘剑梅 读海居共议读书与写作（下）

## 百家

- 039 [瑞典] 万之 诺贝尔文学奖的互文阅读  
——以二〇一二年获奖的中文小说家莫言为例  
048 管笑笑 “舞台”：莫言小说一种独特的时空体  
059 [越南] 阮氏明商 (Nguyen Thi Minh Thuong)  
论莫言小说在越南的翻译  
——以《丰乳肥臀》与《檀香刑》为例

## 文心雕龙

- 077 [荷兰] 杜威·佛克马 (Douwe Fokkema) 著 王 浩 译  
完美的世界  
——中西乌托邦小说研究  
091 蒋汉阳 枇杷晚翠  
——试论汪曾祺短篇小说的晚期风格

## 诗品

- 110 李 森 屋宇（组诗二十八首）

- 122 臧 棣 重塑词与物，或我们还有可能诗意吗  
——论李森的诗
- 126 一 行 寒冷的精神分析  
——“情调的诗学”之一
- 143 邱 健 流亡与暂住：阿多尼斯的三重隐喻
- 156 田 原 读诗、译诗、写诗  
——关于诗之问答

## 民国学术

- 162 张昌山 民国学术史丛谈（四则）
- 180 陈建华 周瘦鹃“杜撰”小说  
——民初政治、女性与美学的转型

## 游于艺

- 209 王 新 孤往雄心（下）  
——“德国学派”艺术家全显光之艺术教育研究

## 同文馆

- 220 [瑞典]斯图勒·阿连（Sture Allén）、谢尔·埃斯普马克（Kjell Espmark）著  
[瑞典]万之（Maiping Chen）译  
诺贝尔文学奖导论（上）
- 241 [英国]陈美红（Red Chan）著 文 艺 郭建玲 译  
翻译、国家与文化管理  
——以中国为例

# 探询我们的祖先

何怀宏

假设一个今天的中国人，正坐在北京一处居所的窗前，遥想六七十万年前这周围的风景，<sup>①</sup>那时自然没有鳞次栉比的楼房挡住视线，所望见的都会是草莽、山林和荒野，且有密布的水泉、河流乃至湖泊。剑齿虎、熊和狼等都在其中活跃，但也有素被称为“北京猿人”，或更科学一点叫作“北京直立人”（homo

## 【作者简介】

何怀宏，哲学博士，一九五四年十二月生于江西樟树市，曾任中国青年政治学院副教授，中国文化研究所研究员，现为北京大学哲学系教授，伦理学教研室主任，博士生导师，主要从事伦理学、人生哲学、社会史等领域的研究。所译多为欧美伦理学、政治学经典，译文信实流畅，不仅对国内伦理学界，也对其他人文与社会学科产生了重要的影响。

① 就像《天演论》的作者赫胥黎那样在英伦望着窗外陷入遐思，遥想二千年前英国的情景：“赫胥黎独处一室之中，在英伦之南，背山而面野，槛外诸境，历历如在几下。乃悬想二千年前，当罗马大将恺彻未到时，此间有何景物。计惟有天造草昧，人功未施，其借征人境者，不过几处荒坟，散见坡陀起伏间，而灌木丛林，蒙茸山麓，未经删治如今日者，则无疑也。怒生之草，交加之藤，势如争长相雄。各据一抔壤土，夏与畏日争，冬与严霜争，四时之内，飘风怒吹，或西发西洋，或东起北海，旁午交扇，无时而息。上有鸟兽之践啄，下有蚁蜂之齧伤，憔悴孤虚，旋生旋灭，苑枯顷刻，莫可究详。”赫胥黎：《天演论》，第1页，严复译，北京：商务印书馆，1981。

erectus pekinensis) 的古人类出没其间，他们头顶部低平，前额后倾，眉骨突出，脑容量平均 1088 毫升，往往数十人一群活动，身高不到一米六，寿命多不超过二十岁，40% 的人不到十四岁即死去，只有 3% 的人能活过五十岁。<sup>①</sup>但他们已经会使用火和保存火种，会打制和使用简单的石器，结成原始群，靠打猎和采集为生，主要食物为野生动物肉。

在曹禺创作于一九四〇年的剧本《北京人》中，出现过“北京猿人”的文学形象：“他约莫有七尺多高，熊腰虎背，大半裸身，披着半个兽皮，混身上下毛茸茸的。两眼炯炯发光，嵌在深陷的眼眶内，塌鼻子，大嘴，下巴伸出去有如人猿，头发也似人猿一样，低低压在黑而浓的粗肩上。深褐色的皮肤下，筋肉一粒一粒凸出有如棕色的枣栗。他的巨大的手掌似乎轻轻一扭便可扭断了任何敌人的脖颈。他整个是力量，野得可怕的力量，充沛丰满的生命和人类日后无穷的希望都似在这个人身内藏蓄着。”

剧中一个研究人类学的学者袁任敢还富于感情地描述“北京猿人”们的生活说：“这是人类的祖先，这也是人类的希望。那时候的人要爱就爱，要恨就恨，要哭就哭，要喊就喊，不怕死，也不怕生。他们整年尽着自己的性情，自由地活着，没有礼教来拘束，没有文明来捆绑，没有虚伪，没有欺诈，没有阴险，没有陷害，没有矛盾，也没有苦恼；吃生肉，喝鲜血，太阳晒着，风吹着，雨淋着，没有现在这么多人吃人的文明，而他们是非常快活的！”

这是一个文学家的想象，而且是在启蒙与革命的时代发生的。就像卢梭对原始人的赞美，隐含着对现代社会，甚至一般社会状态的批判，也包含对一种乌托邦理想的向往，而不论这理想是放在原始还是未来——这两者也是可以转换的。但正如我们前面所述，真正的“北京猿人”其实没有作家想象的那么高大和孔武有力，他们的寿命也很短。他们在自己的力量范围内肯定是相当自由的，也是勇敢的，可能还是快活的，但却可能有些是“无知无畏”地快乐着的。他们可能是勤劳的，但不一定有节俭的意识，甚至也没有节俭的手段，他们还没有保存他们多余食物的办法甚至愿望。“饥则寻食，饱则弃之。”他们的生活计划还不会太长期和遥远，那也是在他们的能力范围之外。他们的确不是在文化的意义上“人吃人”，而就是在生物学的意义上“人吃人”，有化石证据表明他们可能真的是杀死了不同群的人而敲骨吸髓。

① 张光直：《古代中国考古学》，第 26 页，沈阳：辽宁教育出版社，2002。

“北京猿人”的化石主要是在二十世纪二十年代于北京房山周口店龙骨山的考古发掘中发现的，迄今已出土的人类化石包括六件头盖骨、十五件下颌骨、一百五十七枚牙齿及大量骨骼碎块，代表约四十个“北京猿人”个体。非常可惜的是，重要的原物在一九四一年太平洋战争爆发后遗失，迄今多方寻找也没有找到。沉睡了数十万年的远古人类的遗骨，在重见天日之后仅仅十多年又离奇地失踪，在远古重重的扑朔迷离上又增加了一点现代的扑朔迷离。

一九三〇年，科学家们又在发现“北京猿人”化石洞穴的上方发现了接近山顶的洞穴，发现了可以称之为晚期“智人”（Homo sapiens）的新的人类化石。这就是大约两万年以前活跃在现在北京一带“山顶洞人”的人群。<sup>①</sup>六七十万年前的确遥远，但两万年前并不遥远，而经历了几十万年，其中且有三个寒冷的冰川期之后，这周围自然环境的外貌变化并不是很大，依然是荒野、山林、草甸。从七十万年到近二十万年前，环渤海湾地区的气候基本趋势是从温暖湿润到寒冷干燥，森林减少而草原增加，到近 1.15 万年前，气候走出最后一次冰河期的最恶劣阶段，转趋温和。后又有泉水遍地，但现在也都干涸。有各种大型动物诸如亚洲象、洞熊、赤鹿、猎豹和鸵鸟等活动其间。

“山顶洞人”已经能够自己生火、制作和使用各种石器，<sup>②</sup>用骨针制作毛皮衣服。他们已经有对美的追求，有穿孔的兽牙、鱼骨和石珠等作为装饰品，这种装饰品说明他们有了较高的劳动生产率，有了一定的剩余产品和闲暇。他们也懂得对死者的尊重，知道埋葬死者，甚至也可能有仪式寄托哀思，懂得“慎终追远”。而这也可说是一种精神生活以至宗教信仰的起源。<sup>③</sup>他们的生产和生活方式大致属于旧石器时代的晚期，依然是靠采集和打猎为生。但体质和面容

---

① 他们看来会是我们的直系祖先。据学界比较公认的观点，发现的三个“山顶洞人”头骨均属于原始蒙古人种。吴新智不同意魏敦瑞所推断的三具头骨分别与中国人、爱斯基摩人和美洲印第安人相近，而认为都应归于正在形成的蒙古人种，头骨之间的一些特征差异只是说明一些蒙古人种形态细节尚未完全形成。见吴新智“山顶洞人的种族问题”《古脊椎动物与古人类》，1960，2(2):141—149；“周口店山顶洞人化石的研究”《古脊椎动物与古人类》，1961，3(3):181—203。

② 就在现今繁华的王府井东方广场的地下，也曾出土过大致与“山顶洞人”同期的两千件标本，七百多片石器。

③ 如果说穿珠子作为装饰品是艺术的起源，埋葬死者及其哀悼仪式则是宗教的起源，这些都是精神性的活动，似乎对生存和生存竞争没有实用价值的活动。

已经非常接近于现代人了，身高也增加了，男性约为 1.7 米，女性 1.6 米。脑量已达一千三百毫升以上。可惜“山顶洞人”的重要化石和遗物也随着“北京猿人”的化石一起丢失了。后来二〇〇三年在附近的田园洞中又发现了人类的骨骼化石，生存年代大概距今四万年左右。

“山顶洞人”是我们的祖先看来问题不大，但“北京猿人”是不是现代中国人的祖先呢？自二十世纪二十年代发现北京直立人的化石之后，我们一般都是这样认为的，即将“北京猿人”看作是生活在中国这片大地上的直系远古祖先，这些看法写进了我们的教科书，成为我们的流行说法。

但自二十世纪八十年代以降，有一些学者提出了在解剖意义上与现代人同种的“智人”（Homo sapiens）的“单地起源说”，<sup>①</sup>即认为根据遗传学的证据，现在世界上的所有人都是来自东非的一个母亲，大概在十五至二十万年以前，体质意义上的现代“智人”在非洲形成，而在大约五万年前左右，有一支到了东亚，替代了以前的“直立人”。

具体说来，当代分子生物学有了一种比较可靠的办法，那就是通过比较许多在世的人们的 DNA，利用画族谱的方式追溯人们的共同祖先。而且，有一种线粒体 DNA 是只能通过母本传递的，即男性可以继承他们母亲的线粒体 DNA，但是不能遗传给后代，而女性则可以；而现代技术也发展到了可以获取有些远古人类化石的 DNA 的程度。这样，在二十世纪八十年代，一些遗传学家通过研究各种类型的线粒体 DNA，发现几乎所有纳入研究的在世者的线粒体 DNA，都指向一个十五万年前左右生活在东非的女性，她被称作“非洲夏娃”。人类还有一种 Y 染色体，则只有男性拥有和能够遗传，二十世纪末技术达到可以顺这条线索追踪，一些研究也同样是追踪到了大概六万至九万年前生活在非洲的一个男性，于是他被称作“非洲亚当”。换言之，按这一观点，现在世界上所有活着的人都是非洲人的后代。<sup>②</sup>这里的“亚当”、“夏娃”自然只是一个借喻的

① 见维基百科词条：人类演化、人类多地起源说、人类一地起源说。又莫里斯：《西方将主宰多久》，北京：中信出版社，2014，其中第一章对人类单地和多地起源说讨论甚详。另见尤瓦尔·赫拉利《人类简史》，北京：中信出版社，2014；戴蒙德：《枪炮、病菌与钢铁》，上海：上海译文出版社，2006；菲力蒲·费尔南德兹-阿迈斯特：《世界：一部历史》，北京：北京大学出版社，2010；费根：《世界史前史》，北京：世界图书出版公司，2011；《地球人：世界史前史导论》，济南：山东画报出版社，2014。

② 见莫里斯《西方将主宰多久》，第 25—27 页，北京：中信出版社，2014。

名称，但终究有一个女性和男性是可追溯到的现代人类的最早祖先。

另一方面的证据在于，似乎还没有找到亚洲的直立人和欧洲的尼安德特人和现代人的明确基因联系，即还无法证明现代人的身体中有他们的基因。西方学者多认为，二十万年前以降生活在欧洲与中东的尼安德特人在三万年前左右就已经灭绝。中国的一些古人类学家则对亚洲直立人是否灭绝有不同的看法。虽然西方也还有学者坚持“多地起源说”，即现代亚洲人、非洲人和欧洲人都各自有自己的独立起源，但学界主流的观点看来都认可现代各大洲的人均源自非洲。

目前“单地起源说”的遗传学证据的确是相当信实、难以反驳的，但另一方面也还是有一些疑问，如为什么后来的中国人与“北京猿人”的体质结构相当接近，甚至比与非洲智人相比更为接近？即便现代人均出于东非，在五至七万年的时间里，迁徙到各地的“智人”是否能演变出像今天的非洲人、欧洲人和亚洲人这样的差异？这种差异的原因主要是内因（基因突变）还是外因（地理环境）？以及怎么可能完全没有杂交遗传？是不是直立人与智人属于不同的物种、差距太大而不可能？欧洲的尼安德特人在三万年前就已“灭绝”的证据似乎比亚洲的证据更为支持现代人的“单地起源说”。但最近又有新的证据似乎构成一种例外甚或反证。<sup>①</sup>

联系到中国的情况，那么，“北京猿人”是独自进化到后来的“山顶洞人”，或者是和后来从非洲迁徙过来的智人杂交混血了？还是被东非智人完全取代了，即他们是否在东非智人到来之前就由于某种原因（比如冰河期或其他灾难）而已经灭绝了，还是被新来的东非智人完全消灭了？如果能够在“北京猿人”和现代中国人之间找到遗传的证据，当然就能够支持“北京猿人”就是我们的直接祖先，而如果三点能够联成一线，即在“北京猿人”或“北京直立人”及其

<sup>①</sup> 中国的古人类学家如吴新智曾提出过“连续进化附带杂交”的中国人起源模型。但遗传学家，包括中国的学者如陈竺和金力在20世纪90年代的研究指出：现代亚洲人与古代亚洲直立人之间并没有直接关系存在。然而，在2010年底发表的一项研究中，生物基因学家在化石里收集到足够的尼安德特人的DNA之后，和现代人类的DNA进行比较，发现就现代中东和欧洲的人类而言，他们身体内还是有1—4%的尼安德特人DNA。而几个月之后，又有研究证明，现代美拉尼西亚人及澳大利亚原住民最高有6%的生活在西伯利亚的丹尼索瓦人的DNA。如果这些结果属实，就将证明混种繁衍理论至少有部分正确。见尤瓦尔·赫拉利《人类简史》，第16—17页，北京：中信出版社，2014。

他中国疆域的直立人——“山顶洞人”或其他中国疆域的智人——现代中国人三者之间发现遗传联系，那么证据的力量就更强了。但如果不是这样，我们也须尊重事实，而且也同样可以自豪世界上的各种族在十来万年之前就是一体。而世界上各民族虽然同出一源，在远远超过人类文明史的数万年的演变历史中，也还是有可能发展出相当的差距，这样就能解释我们在今天的欧洲白种人、非洲黑种人和亚洲黄种人等各个种族之间看到的差异，哪怕首先只是身体和相貌上的差异，而即便承认这种差异，也不应该妨碍我们平等对待与和平共处。今天各种族与民族之间的差异是不是小到微乎其微？西方的学者似乎相当强调这一点。或至少都有批判种族主义的倾向。在二十世纪三十年代及之前，强调种族差别的理论的确影响很大，在中国学界也能看到这种情况。而目前的这种“政治正确”似乎是一个必要的反拨，但最重要的还是尊重事实。目前我们还是不妨在有信的地方存信，在有疑的地方存疑。<sup>①</sup>

我们可以再来纵观一下目前在中国疆域内发现的早期人类化石的线索，主要有：

① 我个人的后续疑问还有：如何理解近年遗传学或分子生物学在现代人类起源方面的成果？十五万年前的“非洲夏娃”或后来的“非洲亚当”是否有一些真实的化石被检测到其基因，还是一种理论推算的结果？中国的“山顶洞人”或其他智人的骨骼化石有无被提取过基因？目前提取到的最古老的人类基因是什么？为什么会有如此严格的遗传线——似乎从非洲夏娃以下到现代人的几千代人里面，只要中间有一代人没有生育了女性的女性，这一遗传线就中断了——是不是这样？而现在世界上的其他人都是从这唯一的一支过来的——所有其他和这一夏娃同时的东非智人女性，更不要说所有非东非智人的女性——从欧洲的尼安德特人到亚洲直立人等——的后代就全都湮灭了？这是不是听起来有点让人觉得不合常识甚至难以置信？东非智人的迁徙路线是不是先是从西亚、南亚、澳洲过来，然后再往欧洲、亚洲、美洲北上，而如果是，这是否是因为这样的行程比较温暖？但后来的北上的N群和居南的M群人又是怎么回事？中国人的“连续进化附带杂交说”是否根本上还是单地起源说？如果说东非智人已经不能和当地人杂交而遗传、混血，是不是他们已经产生了内在的极大变化，有了基因突变，因而已经是不同物种的人？如果是东非智人战胜和灭绝了欧洲的尼安德特人和亚洲直立人，那么，十万年前左右据估计非洲智人只有两万人，后来他们为什么有如此大的力量能够战胜那么多本地土著（包括体力上胜过他们的土著）？如果说基因优势是最大的优势，为什么留在非洲的智人为什么后来反而落后？而如果说今天的人类都是东非人的后裔，难道仅仅地理环境的差异就能够带来后来像五大洲的人如此大的种族和文明差异？前几年又发现的现代人中也还存有的尼安德特的基因是什么基因？是线粒体吗？能够构成对单地起源说的反证吗？等等等等。请允许这样一个好奇的、外行的提问，这些问题可能幼稚，但也许正适合在《学问》上提出，或有专家读者可以提供解答。

204万年前，巫山人（重庆），发现牙齿化石，但有学者认为这还是古猿的化石。

170万年前，元谋人（云南），有石器，可能会用火（但年代还有争议，一说是约60万年至50万年前左右）。

115万年前，蓝田人（西安），有原始打制石器。

70万年前，北京人（见前）。

10万年前，马坝人（广东）、长阳人（湖北）、丁村人（山西）。

……

约3万年前，左镇人（台湾）。

2万年前，山顶洞人（北京）、柳江人（广西）、资阳人。

显然，三万年以后的山顶洞人、柳江人、资阳人、左镇人等都是我们的直系祖先，但是，大致在十万年前到二三万年前，有一个时间缺口，基本没有发现人类的化石，<sup>①</sup>这恰恰是现代“智人”的形成时期。而且，恰恰是这个时候，也是被认为是东非“智人”迁徙的时期。这一迁徙的时间据当代学者的研究大致是：

10万年前，第一批智人开始迁徙出非洲。

6万年前，智人到达亚洲。

4.5万年前，智人到达欧洲、大洋洲。

1.6万年前，智人到达北美洲。

1.2万年前，智人到达南美洲南端。<sup>②</sup>

在非洲智人迁徙到世界各地之前，还有过更早的非洲猿人走出非洲的大迁徙：大约在一百多万年前到亚洲，五十万年前到欧洲。也就是说，即便是“北京猿人”，可能最早还是起源于非洲。之所以如此，我们或可推测说，这是因为在地球冰河期的时候，人类只有聚集到最温暖的赤道附近才比较容易生存下来；而当气候变暖，则他们就又走向世界各地。

① 二〇〇八年一月报载在河南许昌发现了距今十至八万年前的人类化石，但看报道还没有具体的证据，甚至有文学夸大的笔法，无论如何这还需要验证。见百度百科“许昌人”词条。

② 见《人类简史》第14页，《世界：一部历史》，第12—13页，《枪炮、病菌与钢铁》正文第5页。

生活在现今中国疆域的古代猿人和智人中一定有许多可歌可泣的故事，有勇敢和胆怯、忠诚和背叛、爱情和任性、幸福和痛苦、喜剧和悲剧……到智人阶段，他们已经有了初步的语言交流，但还没有文字，也没有历史，没有文字甚至口耳的流传。我们今天对他们的故事不得而知，最多只是一些朦朦胧胧的神话传说。文明之光还没有滥觞。他们自然也不会有民族和国家意识，他们只是属于人类，但这点自然他们也无自知。对于“人类”的自我意识和其历史比较丰富的知识，只是到了现代有了比较有效的科学研究手段之后才有可能，所以我们只能在一种“回顾”中予以展现。现在我们就来试图看看人类在地球上大致走过的足迹，追溯人从地球和生命中演化出来的过程，以明了人类在自然界——主要是地球——中的位置：

45.5 亿年前，地球形成。

45.27 亿年前，月球形成。

40 亿年前，月球灾难结束，生命产生。

38 亿年前，有机生物形成、单细胞生物出现。

35 亿年前，光合作用开始。

23 亿年前，首次雪球地球。

10 亿年前，多细胞生物出现，首先是海藻和海苔。

9 亿年前，每年共有 481 日，每天 18 小时。后地球的自转及公转因潮汐力逐渐变慢。

7.5—6.3 亿年前，二次雪球地球。

6 亿年前，多孔动物、刺胞动物、扁形动物及其他多细胞动物在海洋出现。

5.65—5.25 亿年前，寒武纪大爆发产生了所有现今动物的主要的门，其成因仍然存疑。以三叶虫为主的节肢动物是最主要的门。脊索动物的皮卡虫可能是人类的祖先。

5.05 亿年前，第一个脊椎动物甲胄鱼出现。

4.75 亿年前，陆生植物出现。

约 3.8 亿年前，陆生脊椎动物产生。

3 亿年前，盘古大陆形成及维持了 1 亿 2 千万年。这是地球上的大洲最后一次闭合在一起。羊膜卵的演化，产生了能在地面上繁殖的羊膜动物与爬行动物。并出现了能够飞行的昆虫。

2.8 亿年前，原蜻蜓目的巨脉蜻蜓是最大的昆虫，翅膀展开长达 2 呎。脊椎动物，包括两栖动物离片锥目、石炭蜥目及壳椎亚纲、早期的爬行动物无孔亚纲及下孔亚纲出现，例如基龙。

2.56 亿年前，二颌齿兽、小头兽、二齿兽、雷塞兽、Dinogorgon 及原犬鳄龙出现。锯齿龙科是大型的草食性动物。最初的初龙形动物出现。

2.5 亿年前，二叠纪—三叠纪灭绝事件杀死所有动物的约 90%。灭绝过后，水龙兽是地表最常见的草食性动物。初龙类分开演化出其他的爬行动物。

约 2.3 亿年前，各种恐龙开始成为陆地与海洋的统治者。

2.2 亿年前，初龙类分化成为鳄鱼、恐龙及翼龙目。在合弓纲中，演化出哺乳动物的首个先驱兽孔目，特别是真犬齿兽下目。

2 亿年前，三叠纪—侏罗纪灭绝事件发生。海中的爬行动物包括鱼龙类及蛇颈龙类兴盛。恐龙从灭绝事件中存活过来，并成长为巨大的体型，但槽齿类全面死亡。

1.95 亿年前，目前已知最古老的哺乳动物吴氏巨颅兽出现。

1.8 亿年前，盘古大陆开始分裂为几个大陆，最大的是冈瓦那大陆，由现今的南极洲、澳洲、南美洲、非洲及印度组成，南极洲当时还是一片森林。北美洲及欧亚大陆当时仍然连接，是为劳亚大陆。

1.6 亿年前，3 米长的五彩冠龙在中国西北的新疆出现，是最早的暴龙超科。

1.5 亿年前，巨大的恐龙甚为普遍及多样化，有腕龙、迷惑龙、剑龙、异特龙、细小的嗜鸟龙及奥斯尼尔龙。鸟类从兽脚亚目演化出来。

1.35 亿年前，禽龙、林龙等新的恐龙在侏罗纪灭绝后出现。顾氏小盗龙在中国东北辽宁出现，身长 77 厘米，四翼上有类似鸟类的羽毛。

1.33 亿年前，原始热河鸟在中国东北出现，它有大及强壮的翼，并保有像恐龙的长骨质尾巴。

1.25 亿年前，现今有胎盘哺乳动物的祖先攀援始祖兽出现。

1.10 亿年前，8 公吨重及 12 米长最大的鳄鱼帝鳄出现。肉食性恐龙包括驰龙科的恐爪龙及棘龙科，草食性恐龙包括波塞东龙、高吻龙及蜥结龙。

7500 万年前，人类与老鼠的共同祖先出现。

6600 万年前，白垩纪—第三纪灭绝事件将差不多一半的动物物种（鸟类除外）消灭，可能是因小行星撞击扬起细微尘覆盖整个地球，引起气候变冷所致。没有了巨大及白天活动的恐龙，哺乳动物的多样性及体型得以增长。一类细小、

生活在夜间及栖息树上吃昆虫的统兽总目分支出灵长目、树鼯及蝙蝠。

约 6000 万年前，恐龙灭绝，5500 万年前澳洲从南极洲中分裂出来。最早的真灵长类首次于北美洲、亚洲及欧洲出现。

4000 万年前，灵长目分支成原猴亚目及简鼻亚目。2200 万年前，印度与亚洲碰撞，产生喜马拉雅山和青藏高原。

1500 万年前，猿从非洲迁徙至欧亚大陆，成为了长臂猿及猩猩。人类祖先从长臂猿形成。猩猩、大猩猩及黑猩猩都是属于人科，人类则属人族。1300 万年前，人类祖先从猩猩祖先形成。猩猩的亲属开远禄丰古猿出现。

1000 万年前，猴的数量激增，猿则减少。人类祖先从大猩猩的祖先形成。700 万年前，最大的灵长目巨猿在中国、越南及北印度生活，于 30 万年前灭绝。

500 万年前，人类祖先从黑猩猩祖先形成。最后共同祖先是乍得人猿。

370 万年前，一些南方古猿在肯雅的火山灰中留下脚印。300 万年前，非洲南方古猿及鲍氏南方古猿，及其他包括肯尼亚平脸人的属出现。

250—200 万年前，人猿揖别。能人（*Homo habilis*，或称巧人）出现，生活在东非等地。能人在坦桑尼亚使用原始石器工具。

180 万年前，直立人（*Homo erectus*）出现，生活在中国、爪哇等地。一说直立人在非洲演化，并迁徙至其他大洲，主要是南亚。

180 万年—130 万年前，匠人（*Homo ergaster*）生活在非洲，格鲁吉亚等地。

70 万年前，人类与尼安德特人的共同遗传祖先出现。北京直立人出现。已会用火。

60—10 万年前，海德堡人，生活在欧洲。

35.5 万年前，海德堡人在意大利南部的罗卡蒙菲纳火山留下脚印。

20—10 万年前，尼安德特人从海德堡人演化，生活在欧洲及中东。

20—15 万年前，智人（*Homo sapiens*，现代型人类）出现。

15 万年前，线粒体夏娃在非洲生活，她是所有现今人类的最后女性祖先。

13 万年前，尼安德特人开始埋葬尸体及照顾病人。

13—9.4 万年前，弗罗勒斯人（小矮人）生活在印尼弗罗勒斯岛。一说 1.8 万年前到 1.1 万年前。

10 万年前，智人生活在非洲，大概经两个途径进入亚洲：从中东往北行，及从埃塞俄比亚往南走，经红海及阿拉伯南部。突变造成皮肤颜色的改变，以吸收最有效的紫外线。种族开始成立。

7万年前，最近的冰河时期，威斯康星冰期开始。人类在南非布隆伯斯洞穴以骨头制造工具，及画壁画。他们亦收集贝壳及钻孔制作颈饰。

6万年前，Y染色体亚当在非洲生活，是人类男性Y染色体的最后祖先。

6—5万年前左右，非洲智人从非洲进入亚洲、欧洲、大洋洲。沿海岸线的延伸速度较内陆为快。

4万年前，克罗马侬人在法国绘画及捕猎猛犸象。丹尼索瓦人生活在西伯利亚。

3.2万年前，已被发现的德国福格海德人类第一个雕塑；法国第一个用鸟骨制的笛。

3万年前，人类从西伯利亚分几波进入北美洲，较后的经过白令陆桥进入，早期的可能是以跳岛战术经阿留申群岛进入。

2.7万年前，尼安德特人消失。

2万年前，人类在青藏高原留下脚印及手印。用动物脂肪制造油灯。北京山顶洞人以骨针来缝制动物饰物。猛犸象骨头被用来在俄罗斯建造房屋。

1.5万年前，离我们最近的一个冰河时期完结，海水漫过全球，造成多个近岸地区水浸，将以往的大陆分成岛屿。日本从亚洲分开，西伯利亚与阿拉斯加分开，塔斯曼尼亚与澳洲分开。

1.1万年前，人类开始种植植物，进入农业文明，首先是在现在伊拉克一带的幼发拉底河与底格里斯河流域的肥沃月湾，然后是在尼罗河流域、印度河与恒河流域、黄河与长江流域等地栽培作物。

1万年前，人类抵达南美洲最南端的蓬塔阿雷纳斯。世界人口估计已达500万。<sup>①</sup>

简要地说，地球在四十亿年前还没有生命；二十亿年前还没有多细胞生物；十亿年前还没有动物，而直到二百多万年前，人类才从猿中分化出来。人不同于猿的标志一般认为是：一是直立，二是脑量超过六百立方厘米以上（现代人是一三五〇立方厘米左右）；且能制造简单的工具。而如果和其他一些存在物相比，人类的确还像是处在幼年。曾经是地球上最有力量的动物恐龙，虽然后

<sup>①</sup> 此表参考以下维基百科词条综合编制而成：地质时代、生命演化历程、人类演化、人属、能人、直立人、匠人、人类多地起源说、人类一地起源说等。

来绝灭，但还是在地球上持续生活了约一亿七千万年。而人类的历史相对于生命和地球的历史来说，的确还是很短很短。如果把地球从形成到现在四十五亿多年的历史缩为一年，那么，人类（Homo sapiens）二百多万年的历史也就大概只相当于这一一年里的半小时。也就是说，只是在一个这样的地球年的最后一天的最后半小时里，地球上才出现了真正的人类。而人类约一万多年的文明史，则大概只是占其中的十秒。就在这“最后的十秒钟”里，人类冲上了“地球主人”的位置。人类所有的成就，所有的伟大、所有的骄傲，目前还就在这“十秒钟”里。

如果从智人算起，迄今为止，地球上曾经生活过的人类也还不是太多，据估算，今天世界上的七十多亿人就占了曾经有过的人的总数的 6%。地球上生活过的人类总共也大概只有一〇六〇亿人。但今天的人类却拥有了在其他动物看来一定是犹如神灵的力量，已经成为了地球的无可争辩的主人。他是凭他的智慧做到的。而他凭自己的智慧，是否还能足够长久地在地球上延续呢？

那么，如果放长眼光，再问一次我们的祖先究竟是谁？从目前的“人种”（Homo sapiens）的遗传学证据来看，我们大概是和十多万年前以降的各地智人同一人种，即和东非智人同源共祖；而从“人属”（Homo）来看：我们和二百万年前以降的能人、直立人、匠人、智人等也是同源共祖；若从“人科”（Hominidae）来说，则我们七百万年前的黑猩猩、再往前是大猩猩同源共祖；若从“灵长目”（Primates）来说，则我们是和几千万年前的各种猿猴同源共祖；若从“哺乳纲”（mammalia）来说，我们还和上亿年前的老鼠、海狸等同源共祖；如从“脊索动物门”（Chordata）来说，我们是和三亿年前的许多鱼类和皮卡虫同源共祖；如从“动物界”（Animalia）来说，我们还和六亿年前的毛毛虫同源共祖；再往前追溯，我们还和十亿年前的多细胞生物如海藻海苔同源共祖；和三十五亿年前的细菌同源共祖；和四十亿年前的最早能够自我复制的原始细胞同源共祖。

而地球是我们所有生命的摇篮。

就像个人的生命有一种偶然，人类的诞生、生命的诞生，乃至适合生命的地球的诞生在宇宙，或至少在银河系内也有一种偶然性。我们人类的诞生是一种无比宝贵的幸运。

我们是中国人。

但在最开始的时候，我们回顾一下人类的起点，帮助我们同时也反省到我们，以及所有的人，都属于人类，都属于地球，也许不无益处。