

Alexandre Dumas

基督山伯爵

[法] 大仲马 著 李玉民 译

中

爱我所爱，恨我所恨！

中国友谊出版公司

创美工厂

基督山伯爵

中

[法]大仲马 著 李玉民 译

第三十九章 宾客

正如阿尔贝·德·莫尔塞夫在罗马约好的那样，五月二十一日这天上午，在埃勒戴尔街的那栋住宅里，一切准备就绪，年轻人要履行诺言，接待德·基督山伯爵。

阿尔贝·德·莫尔塞夫所住的小楼，坐落在大庭院的一角，正对着一排下房。小楼仅有两扇窗户临街，另外几扇窗户，有三扇面向庭院，有两扇方向相反，对着花园。在庭院和花园之间，耸立着德·莫尔塞夫伯爵夫妇的住宅；宽大的时髦建筑，显示帝国时期建筑的低俗趣味。这座宅邸临街的一侧为一道高墙，墙头间隔摆放着花盆，而院墙正中立着一道大铁栅门，门上的矛尖都镀成金色，这是车驾出入的通道。另有一道小角门，几乎与门房的小屋并排，则供下人或主人步行出入之用。

挑选这座小楼给阿尔贝单独起居，从中可以看出一位母亲细密的心思和先见之明：她不愿意儿子离开，又十分理解像子爵这样年龄的青年需要完全的自由。另一方面也应当承认，这其中也体现了这个年轻人自私和聪明，他同所有富家子弟一样，喜爱这种无所事事而又无拘无束的生活，而这种生活的表面又由人镀上金色，就像给鸟儿的笼子镀金一样。

阿尔贝·德·莫尔塞夫凭着临街的两扇窗户，就能窥探外界的情况。观察外界，对年轻人断不可少，他们总希望人世的活动

穿过他们的视野，哪怕这视野仅仅是一条街道。他窥视完了，如果觉得有进一步考察的必要，便从一扇小门出去。这扇小门同上面提到的门房旁边的角门相对，值得特别写上几笔。这道小角门，从这座宅院建好以来，就仿佛完全被人遗忘了，既隐蔽又落满尘土，给人永不起用的印象，然而锁孔和铰链都精心上了油，表明有人神秘而频繁地进出，这道诡秘的小门同另外两扇门相竞争、无视门房、逃脱了门房的警觉和管制，犹如《天方夜谭》中的那道著名的岩洞之门，阿里巴巴的那扇奇妙之门，只要用最温柔的声音讲一句咒语，或者用最纤细的手指，按照约定轻轻弹叩几下，门就会打开了。这道小门连着一条宽敞的寂静走廊，这便是前厅，尽头右首对着庭院的房间。是阿尔贝的餐室，左首朝向花园的房间，则是他的小客厅。小楼的所有房间，唯独这两间位于楼下，可能被人窥探；然而花草树木和攀缘植物，在窗前扩展成扇形，遮住窥视的目光，从庭院和花园两个方向，都望不见这两间屋的内部。

二楼也有这样两个房间，但是多出的第三间屋与楼下前厅相对应。这三间房分别为客厅、卧室和起居室。楼下的小客厅不过是阿尔及利亚式的吸烟室。二楼的起居室对着卧室，通过一道暗门与楼梯相接，可见这种布局用心良苦，措施缜密。二楼顶上有一大间工作室，隔墙和壁板全已拆除，扩大了面积，这是艺术家同花花公子争夺地盘的魔窟。阿尔贝前前后后陆续产生的爱好、兴趣，全部藏匿并堆积在这里了。首先有狩猎号角、各种低音号、各种笛子，一整套乐器，因为有一阵，阿尔贝心血来潮，虽非出于爱好，但是对音乐发生了兴趣；还有画架、调色板、各种颜料，因为过了一阵，音乐的兴趣又让位给绘画的冲动；最后便是各种花式剑、拳击手套、巨型剑和各种棍杖，因为当今时代的时尚青年按照传统，必须练就剑术、拳击和棍杖术这三门功夫，才算受了全面教育，出人头地了。阿尔贝·德·莫尔塞夫习练这

三门功夫所表现出来的毅力，远远超过学习音乐和绘画。这个练功房请过剑术师格里西埃、拳击家库克斯和棍杖师夏尔·勒布歇来传艺授课。

这间备受青睐的活动室所余的陈设，就是弗朗索瓦一世时代的古老衣柜，里面装满了中国瓷器、日本花瓶、卢卡·德拉·罗比亚^①彩陶；以及贝尔纳·德·帕利西^②的彩盘；还有几把古色古香的扶手椅，也许亨利四世或者苏利^③、路易十三或者黎塞留坐过，因为有两把椅子镶着雕刻的盾形纹章：图案是三朵法兰西百合花，由蓝天衬着闪闪发亮，上面有一顶王冠。这些椅子显然出自卢浮宫的家具储藏库，至少来自哪个王公古堡的家具储藏室。在这些色调幽暗而肃穆的扶手椅上面，胡乱堆放着彩色鲜艳的绫罗绸缎，那是在波斯在阳光下印染的，或者是由加尔各答和金德纳格尔^④的妇女手工织成。那些绸缎放在那里做什么，恐怕谁也说不清，反正放在那里赏心悦目，等待着连主人都不知道的使命，而在派上用场之前，就只能以其绚烂的光彩，给这个大房间增添光辉。

在最显眼的地方，摆放着一架由罗莱和布朗舍用巴西香木制作的钢琴，那规格就像摆在我们小人国沙龙里的，但是狭小而响亮的音箱，照样容纳一支大乐队，在杰作的重压下，奏出贝多芬、韦伯、莫扎特、海顿、格雷特里和波尔波拉的乐章。

还有，沿着四面墙壁，在门上、天花板上，到处挂着一把把利剑、一支支匕首、一把把马来短剑、一把把大锤、一把把板斧、金光闪闪的全副盔甲，都是镶金嵌银的；还有各种植物标本、矿石标本；鸟的标本，一只只腹部塞满鬃毛，张开火红的翅膀，嘴巴永不闭合，保持着一种静止的飞翔状态。

① 卢卡·德拉·罗比亚（1400—1482）：意大利雕刻家和陶瓷师。

② 贝尔纳·德·帕利西（1510—1589或1590）：法国著名彩陶师、学者和作家。

③ 苏利（1559—1641）：法国政治家，做过亨利四世的大臣。

④ 金德纳格尔：印度城市，有月亮城之称。

自不待言，这是阿尔贝偏爱的房间。然而，在约会这天，这个年轻人穿着便装，却将他的大本营设在楼下的小客厅。四周一圈宽大而柔软的沙发，隔开一点距离围住一张桌子。桌子摆放了世界各种名贵烟草，从彼得堡的黄色烟草到西奈的黑色烟草，以及马里兰、波多黎各、拉塔基亚^①的烟草，分别放在荷兰人所喜爱的、布满碎裂花纹的彩釉罐中。彩釉罐旁边，还摆放几只香木格，格里按大小和质量，依次装有普罗^②雪茄、雷加拉雪茄、哈瓦那雪茄、马尼拉雪茄。最后，在一个敞着门的柜子里，排列一整套德国烟斗、镶嵌珊瑚的琥珀嘴土耳其牛角形长烟斗、摩洛哥皮革包成蛇身的土耳其镶金长管水烟斗，都等待着吸烟者的兴趣或青睐。阿尔贝亲自指挥如何归整，确切地说，如何布成相对称的乱局；以便客人用罢现代品味的早餐，喝完咖啡，就可以在这里吞云吐雾，透过冉冉升上天棚的螺旋形变幻不定的烟雾，欣赏这种对称而凌乱的格局。

十点差一刻，一名跟班进来。这是个十五岁的小听差，他只讲英语，听人招呼“John”^③才答应，阿尔贝也就只有这一个仆人，当然在平时，府上的厨师也听他使唤，如有重大活动，伯爵穿猎装号服的跟班同样听他调遣。这个小跟班名叫热尔曼，是年轻主人的心腹，他手中拿着一叠报纸，放到一张桌子上，又把一叠信件交给阿尔贝。

阿尔贝漫不经心地瞥了一眼，从这些各式各样的信中，拣出两封字迹娟秀、信封溢香的信件，拆开并且颇为认真地阅读。

“这两封信是怎么送来的？”他问道。

“一封是邮差送来的，另一封是丹格拉尔夫人的男仆送来的。”

“让人转告丹格拉尔夫人，我接受她的包厢赠给我的座

① 拉塔基亚：叙利亚位于地中海的港口城市。

② 普罗：印度尼西亚地名。

③ 英文的“约翰”，写法与读音均与法语不同。

位……等一等……还有，白天，你去见罗莎，告诉她既然邀请我，我会去的；歌剧院散场之后，要同她一起吃夜宵，你给她送去六瓶不同的葡萄酒，塞浦路斯酒、赫雷斯白葡萄酒、马拉加酒等，再送去一桶奥斯坦德牡蛎……牡蛎要到博雷尔的店里去买，千万别说是我要的。”

“先生什么时候用餐？”

“现在几点钟了？”

“十点差一刻。”

“那么，就十点半准时上菜。德勃雷也许还得去部里……况且……（阿尔贝查了查记事本），这正是同伯爵约定的时间：五月二十一日上午十点半。尽管我对他的许诺不大抱希望，我还是要准时候客。对了，你知道伯爵夫人起床了吗？”

“如果伯爵先生想知道，我就去问一声。”

“好吧……你去向她要一箱藏酒，我的酒不全了。你告诉她，将近三点钟我要去看她，请她允许我介绍一位客人给她。”

小跟班出去了。阿尔贝倒身坐到长沙发上，撕开两三份报纸的封皮，瞧了瞧演出节目，看到演出的不是芭蕾舞，而是歌剧，不禁做了个鬼脸。接着，他又在化妆品广告栏里搜索许久，怎么也找不见别人向他提过的那种牙膏，便把巴黎发行量最大的三种报纸一份一份丢开，长长地打了个哈欠，同时咕哝一句：“老实说，这些报纸越办越乏味。”

这时，一辆轻便马车停在大门口，片刻之后，跟班进来禀报：吕西安·德勃雷先生到。

来客是一个高高的金发青年，脸色苍白，灰色的眼睛显得很沉稳，薄薄的嘴唇则颇为冷淡；他穿一身蓝礼服，金丝纽扣上方打着白色领带，戴着一个由丝带吊着的玳瑁框的单片眼镜，眉头和面部肌肉不时抽动一下，以便重新夹紧戴在右眼上的镜片；他一副半正式的表情走进来，既不讲话，脸上也毫无笑意。

“您好，吕西安……您好！”阿尔贝说道，“噢！您这么准时，还真吓着我了！我说什么？准时！我原以为您会最后一个到来，可是约会定于十点半，现在还差五分钟才十点，您就到了！这简直是奇迹。不是碰巧内阁倒台了吧？”

“不是，亲爱的，”年轻人说着，身子一仰，便埋在沙发里，“您就放心吧，我们始终摇摇欲坠，但是一直不倒。因而我开始相信，我们着实进入了坚如磐石的状态，还不算半岛事件^①，那要使我们固若金汤了。”

“哦！对，的确如此，你们把唐·卡洛斯赶出了西班牙。”

“不对，亲爱的，千万不要混淆，我们是把他从法兰西境界的另一边接回来，并且在布尔日以亲王的规格款待他。”

“在布尔日？”

“对呀，真见鬼，他没什么可抱怨的！布尔日是查理七世^②的京城。什么？这情况您还不知道？从昨天起，全巴黎就无人不知，无人不晓了。前天，交易所就透出风来，因为丹格拉尔先生买了空，一下赚了一百万。真不知道此公通过什么途径，与我们同时获取这条消息。”

“那么您呢，看来又得了一枚勋章，我看到您那小链条上的蓝绶带了。”

“唔！他们给我送来了查理三世勋章。”德勃雷满不在乎地答道。

“算了，别装作无所谓的样子，还是老实招认，您得到这东西，心里挺美的。”

“老实说，是这样，一枚勋章也算一种装饰品，挂在黑礼服

① 1833年，西班牙国王斐迪南七世去世，因无男嗣，传位给三岁的女儿伊莎贝拉，由她母亲摄政。斐迪南七世的兄弟唐·卡洛斯要争王位，于是爆发内战，他战败而逃至法国，史称半岛事件或卡洛斯战争。

② 查理七世（1403—1461）：法国国王（1422—1461在位），当时英国人几乎占领了法国全境，查理七世退缩到法国中部的布尔日，故有“布尔日国王”之称。

的一排纽扣旁边能增色，显得很神气。”

“而且，”莫尔塞夫微笑道，“神气得就像加莱斯大王子^①，或者赖希施塔特公爵^②。”

“这就是为什么这么早您就见到我了，亲爱的。”

“只因您戴上了查理三世勋章，要来向我宣布这个好消息吗？”

“不对，因为我干了个通宵，发了二十五份外交快函。天亮才回到家，我本想睡一觉，可是头疼起来，我只好又起床，去骑马跑了一小时。在布洛涅树林，我突然感到又烦又饿，这两个敌人很少有联手的时候，这次却结盟向我发起攻击，就像卡洛斯同共和派结成那样的联盟。于是我想起贵府上，今天上午设宴款待客人，我这不就来了：我饿了，给我吃的；我烦了，逗我乐乐。”

“尽地主之谊，我责无旁贷，亲爱的朋友。”阿尔贝说着，就摇铃唤眼班；这时，吕西安用镶嵌绿松石的金柄手杖尖，去翻弄摊开的报纸。

“热尔曼，倒一杯赫雷斯葡萄酒，再端来一碟饼干。我亲爱的吕西安，我这儿还有雪茄，当然是走私品。我劝您品品味儿，也请您那位大臣卖给我们同样的货，别逼得善良的公民去抽核桃叶卷的雪茄了。”

“噯！这种事我可不干。这些雪茄，如果是官方提供的，你们就不想要了，觉得味道糟糕透顶。况且，这同内务部毫不相干，完全是财政部的事。您去找于曼先生吧，他管间接税局，就在A走廊二十六号办公室。”

“老实说，”阿尔贝又说道，“您交际之广，真令我惊讶。不过，您还是抽支雪茄吧。”

“唉！亲爱的子爵，”吕西安说着，就凑近一支镀金银烛台，对着燃烧的红烛点燃一支马尼拉雪茄，又仰身倒在沙发上，

① 从1301年起，英国国王的长子称为加莱斯大王子。

② 赖希施塔特公爵：拿破仑一世给他儿子的封号。

“唉！亲爱的子爵呀，您什么也不用干，该是多么幸福啊！真的，您身在福中不知福啊！”

“那么您呢，到底要干什么，我亲爱的王国忠诚卫士？”莫尔塞夫口气带着几分讥讽，接口说道，“怎么能说您什么也不干呢？什么！一位大臣的私人秘书，您既参与欧洲的大阴谋，又插手巴黎的小阴谋；您既要保护一些国王，更要紧的是要保护一些王后，又要联络各党派，操纵选举；您稳坐在办公室里，只是动动笔，发发快件所完成的业绩，就远远胜过拿破仑挥剑征战沙场所赢得的胜利。您除了薪俸，还拿两万五千里弗尔的年金；您还拥有一匹骏马，夏多·雷诺给四百金路易您也不肯出手；您有一个高级裁缝，从来不会耽误您要的裤子；您还有歌剧院、赛马俱乐部和杂耍剧院，有这么多好玩的去处，难道还不够您消遣的吗？那好，我来让您开开心。”

“什么妙法儿？”

“让您结识一位新客人。”

“男的还是女的？”

“男的。”

“噢！男的，我认识够多的了。”

“但是您认识的人，没有一个像我对您说的这个男人。”

“他是哪儿来的呀？是从天边吗？”

“也许比天边还要远。”

“活见鬼！但愿我们的早餐不是他带来的吧？”

“不是，您尽管放宽心，我们的早餐正在家母的厨房里做着呢。真的，您饿了吗？”

“对，我承认，不管这话说出来多么丢人。然而昨天，我在德·维尔福先生府上用过下午茶了，对了，这种情况，您注意到了吗，亲爱的朋友？所有司法官员的家中，饮食都特别差，他们总好像心中有愧。”

“哼！真有您的，您就贬低别人家的饮食吧，表明您那些大臣府上肥吃肥喝。”

“对，但是至少，我们不邀请那些体面的人；而且，我们若不是迫不得已，邀请几个有头脑，尤其善于投票的土包子，那么就会像规避瘟疫一样，避免在自家吃饭了，请您相信好了。”

“好哇，亲爱的，再来一杯赫雷斯酒，再吃一块饼干吧。”

“可以，您这西班牙酒好极了；您理解了吧，我们平靖了那个国家，做得完全正确。”

“对，那么唐·卡洛斯呢？”

“唐·卡洛斯嘛，他就喝波尔多葡萄酒吧，再过十年，我们再让他儿子同那个小女王结婚。”

“到那时，您若是还在部里任职，就准能得到金羊毛勋章^①。”

“看来，阿尔贝，您今天上午安排的食谱，就是要用烟云来填饱我的肚子了。”

“嘿！这可是最能开胃的，您应当承认。哦，对了，我听见前厅有博尚的声音，你们二人就展开辩论吧，这样您就不急着吃饭了。”

“辩论什么呀？”

“辩论报纸呗。”

“喂！亲爱的朋友，”吕西安以极其鄙夷的口气说，“难道我看报纸！”

“这就又多了一条理由，你们辩论得更加激烈。”

“博尚先生到！”跟班禀报。

“请进，请进！可怕的妙笔！”阿尔贝说着，便起身去迎年轻的客人，“您瞧这位德勃雷，他连您的文章也不看，就不把您放在眼里，至少他是这么讲的。”

^① 金羊毛勋章：15世纪由勃艮第公爵创立的骑士勋章。

“他讲得对，”博尚说道，“这跟我一样，我不知道他做的什么，就写文章批评他。您好，骑士。”

“哦！您已经知道了。”大臣的私人秘书回答，他同新闻记者握手，相视一笑。

“当然啦！”博尚又说道。

“外界有何议论？”

“哪一界？当此公元1838年，我们可有許多界。”

“哦！在您是一头猛狮的政治评论界。”

“不过，大家倒是说，这件事非常公正，您播下那么多红花种子，总该长出点儿蓝苗苗。”

“好哇，好哇，说得不赖，”吕西安说道，“您为什么不站到我们一边呢，我亲爱的博尚。您这样才华出众，要不了三四年，您就能飞黄腾达。”

“因此，我只等待一件事，就听从您的忠告：一届政府能维持半年。现在，亲爱的阿尔贝，只问您一句话，因为我也总得容可怜的吕西安喘口气。我们是吃早午饭，还是吃晚午饭？我还得去议会一趟。正如您所看到的，我们这行，并不处处都是玫瑰色。”

“我们只是吃早午饭，就差两个人了，他们一到，大家就入席。”

“您等什么人来才吃饭啊？”博尚问道。

“一位贵绅和一位外交官。”阿尔贝答道。

“那么，等待那位贵绅，要将近两小时；等待那位外交官，就得两个多小时。我回来吃饭后甜点吧。给我留些草莓、咖啡和雪茄就成了。我到议院先吃一道排骨。”

“您千万别走，博尚，因为，那位贵绅即便是蒙莫朗西^①，那位外交官即便是梅特涅^②，十点半我们也要准时开饭。这会儿工夫，您也像德勃雷这样，尝尝我这赫雷斯葡萄酒，吃点儿饼干。”

① 蒙莫朗西：法国贵族世家，从12世纪至17世纪，出了许多名人高官。

② 梅特涅（1773—1859）：奥地利政治家，曾任首相。

“那好吧，我就留下来。今天上午，无论如何我也得排遣排遣。”

“好嘛，您同德勃雷一样！然而我觉得，内阁愁眉不展的时候，反对派应当开心才是。”

“哼！您瞧，亲爱的朋友，您根本就不了解我受什么威胁。今天上午，我要到议会，聆听丹格拉尔先生的一篇演说；今天晚上，我还要聆听他夫人讲述贵族院一位议员的悲剧。让立宪政府见鬼去吧！妇人们所说，我们既然有权选择，那么为什么选择了这号政府呢？”

“我理解，您需要搜集笑料。”

“不要说丹格拉尔先生演说的坏话，”德勃雷说道，“他投你们的票，名义上又是反对派一边。”

“哼，成事不足，败事有余！因此，我就等着你们打发他去卢森堡宫演讲，好让我痛快地嘲笑他一番。”

“亲爱的，”阿尔贝对博尚说道，“显而易见，西班牙事件解决了，今天上午您说话就尖酸刻薄，听着实在刺耳。您可要记住，全巴黎盛传我和欧仁妮·丹格拉尔小姐要结婚。因而，从良心上讲，我不能容忍您诋毁这样一个人的口才，因为有朝一日他要对我说：‘子爵先生，要知道，我给女儿两百万的嫁妆。’”

“算了吧！”博尚说道，“这门婚事根本成不了。国王可以封他为男爵，也可以让他当贵族院议员，但是绝不能封他为贵族。可是，德·莫尔塞夫伯爵是个佩剑贵族，不会凭对方那区区两百万嫁妆，就同意门户不当的婚姻。德·莫尔塞夫子爵，只应娶一位侯爵的千金。”

“两百万呀！按说也够气派的了！”莫尔塞夫则接口说道。

“这笔资金投入社会，也只够建一家普通戏院，或者建一段从植物园到拉佩^①的铁路。”

^① 拉佩：巴黎郊区地区。

“他说他的，莫尔塞夫，”德勃雷懒洋洋地接口说道，“您结您的婚。您娶了一个钱袋的标签，对不对？好哇，这对您又有何妨！这个标签上少了一枚纹章，却多了一个零，这反倒更好。您的纹章上有七只雌鹌图案，给您妻子三只，您还剩下四只呢，比德·吉兹^①先生还多出一只，他几乎当上了法兰西国王，他的堂兄还当上了德国皇帝^②。”

“真的，我认为您说得对，吕西安。”阿尔贝漫不经心地应道。

“当然啦！况且，但凡百万富翁，都像贵族的私生子，也就是说，可能成为贵族。”

“嘘！可别说这话了，德勃雷，”博尚笑着接口道，“因为，夏多-雷诺来了，他会举起他的先祖雷诺·德·蒙托邦的利剑，刺穿您的身体，以便治治您喜欢大放厥词的怪癖。”

“那他就有失身份了，”吕西安答道，“因为我是平民百姓，非常卑微。”

“好哇！”博尚提高嗓门，“当政的也唱起了贝朗瑞^③的歌谣，我的上帝，我们这是往何处去呀？”

“德·夏多-雷诺先生到！马克西米连·莫雷尔先生到！”跟班高声报了两位新到的客人。

“这人不齐啦！”博尚说道，“我们该开饭了，假如我没记错的话，阿尔贝，您刚才只等两个人吧？”

“莫雷尔！”阿尔贝吃惊地自言自语，“莫雷尔！怎么回事呀？”

他正疑惑间，德·夏多-雷诺先生已经到了面前：这是个三十岁的英俊青年，从头到脚贵族派头十足，既有吉什家族^④成

① 德·吉兹：洛林公爵的旁支，1333年获吉兹伯爵采邑；16世纪升为公爵，在法国朝廷掌握大权。

② 德国皇帝：弗朗索瓦一世（1745—1765在位），当皇帝之前为洛林大公弗朗索瓦三世。这里指弗朗索瓦二世（1768—1835）先后当了德国皇帝和奥地利皇帝。

③ 贝朗瑞（1780—1857）：法国歌谣体诗人。

④ 吉什：格拉蒙公爵，为法兰西古老世族。

员的相貌，又有莫特马尔家族^①成员的智慧。他拉起阿尔贝的手，对他说道：“亲爱的，请允许我向您介绍马克西米连·莫雷尔先生，北非骑兵团上尉，我的朋友，还是我的救命恩人。况且，无须介绍，见他一表人才，便知其人。向我的英雄致意吧，子爵。”说罢，他便闪身让出他所介绍的人。

这个青年身材魁伟、相貌堂堂，天庭十分饱满，目光炯炯有神，蓄留着黑黑的髭须。读者应当记得在马赛见过他，当时处境相当悲惨，大家还不至于忘记。他身穿一套华丽的军服，半法国式半东方式的，极为合体，凸显出佩戴着荣誉勋位十字章的胸膛，以及整个健壮的身体。年轻军官彬彬有礼地躬了躬身，姿态十分优美。莫雷尔因其身体矫健，一举一动都特别潇洒。

“先生，”阿尔贝热情而有礼貌地说道，“德·夏多-雷诺男爵先生事先就知道，介绍我认识您会让我深感荣幸；您是他的朋友，先生，也请做我们的朋友吧。”

“很好，”夏多-雷诺说道，“我亲爱的子爵，但愿有了机会，他也会像对我那样为您效力。”

“他为您做了什么？”阿尔贝问道。

“噫！”莫雷尔说道，“这事无足挂齿，夏多-雷诺先生言过其实了。”

“什么！”德·夏多-雷诺说道，“无足挂齿！性命难道无足挂齿！……真的，我亲爱的莫雷尔先生，您这样讲，也未免过于旷达了……您天天都冒着生命危险，这样讲可以，而我仅仅偶然碰到一次危险……”

“听你们这番对话，我就明白了几分，莫雷尔上尉救过您的命，男爵。”

“唔！我的上帝，对，一点不差。”夏多-雷诺说道。

^① 莫特马尔：法国当时以智慧著称的一个家族。

“那是什么场合？”博尚又问道。

“博尚，我的朋友，要知道我饿得要命，”德勃雷说道，“别再把话题引到讲故事上。”

“我也不阻拦大家入席呀……”博尚答道，“夏多－雷诺可以在饭桌上讲述。”

“各位先生，”莫尔塞夫则说道，“现在才十点一刻，要看好了，我们还得等最后一位客人。”

“哦！真的，是一位外交官。”德勃雷说道。

“外交官，或者别的什么，我也一无所知；就我的了解，也与我相关，我曾委托他办一件事，他十分圆满地完成了，我特别满意；假如我是国王，就会立即封他为我的全职骑士，哪怕我同时掌管金羊毛勋章和嘉德勋章^①。”

“那好，既然还不能入席，”德勃雷又说道，“您也像我们刚才那样，男爵，先倒一杯赫雷斯酒喝，给我们讲讲是怎么回事。”

“大家都知道，当时我产生个念头，要前往非洲。”

“这是您的先祖给您画好的路线，我亲爱的夏多－雷诺。”莫尔塞夫迎合道。

“对，不过我怀疑，这条路也像他们所走的，是去拯救基督的坟墓。”

“此话有理，博尚，”年轻的贵族说道，“那纯粹是为了业余玩玩枪。你们都知道，我厌恶决斗，就是我选来调停的两位证人，硬逼着我伤了我的一个最好的朋友之后……当然了！我指的是那可可怜的弗朗兹·德·埃皮奈，你们全认识。”

“哦，对！是有这事，”德勃雷说道，“当时你们决斗了……是什么事引起的啦？”

“我若是还记得才见鬼呢！”夏多－雷诺答道，“我倒是清清

^① 嘉德勋章：由英国国王爱德华三世于1346年至1348年创立的骑士勋位。

楚楚地记得，我十分惭愧让自己这样的才能埋没，就想在阿拉伯人身上试试别人送给我的新手枪。因此，我乘船前往奥兰^①，再从奥兰转到君士坦丁^②，正好赶上解除围城。我随其他人撤退，一连四十八小时，白天冒雨，夜晚顶雪，我好歹算挺住；到了第三天上午，我的坐骑到底冻死了。可怜的牲口！已经习惯于披上毯子，待在马厩的炉火旁边……一匹阿拉伯种马，回到阿拉伯地区碰上摄氏十度的冷天，就好像背井离乡，有点顶不住了。”

“您要买我的英国种马，就是这个缘故啊，”德勃雷说道，“您认为它比您那匹阿拉伯种马耐寒。”

“您想错了，我已发誓再也不去非洲了。”

“当时真把您吓坏了吧？”博尚问道。

“老实说，是的，这我承认，”夏多-雷诺回答，“也是事出有因啊！我的马倒毙了，只好徒步往后撤；忽然，有六个阿拉伯人骑马飞快追来，要砍我的脑袋。我开了两枪，打倒了两个阿拉伯人，接着两枪，又撂倒两个，弹无虚发；然而，我的子弹打光了，剩下的那两个阿拉伯人，一个揪住我的头发——正因为如此，现在我剪了短发，人真难说会碰到什么情况——另一个举着土耳其大弯刀抡向我的脖子，我已经感到刀锋的寒气，正在千钧一发，你们看见的这位先生也冲向他们，一枪干掉揪住我头发的那个家伙，再一刀劈开要砍我脖子的那人的脑袋。那天，这位先生给自己规定一个任务，要救一个人，而恰巧让我碰上了。等将来我有了钱，就请克拉格曼或者马罗歇蒂，给命运之神塑一个金身。”

“不错，”莫雷尔微笑道，“那是九月五日，正是家父奇迹般获救的日子；因此每年到那天，我总要竭尽所能，以实际行动来纪念……”

“以英勇行动，对不对？”夏多-雷诺截口说道，“总之，那

① 奥兰：阿尔及利亚港口城市。

② 君士坦丁：阿尔及利亚北部重镇，1836年至1837年，该城人民曾起来反抗法军。