

我的明帝 日记

冷眼回看，往事已风干成了历史标本。
身临其境，还你不一样的鲜活历史。

麻辣摇滚◎著

博题



中国旅游出版社

我的明帝笔记



麻辣摇滚◎著

李纯博题



中国旅游出版社

特邀策划：丹 飞
责任编辑：谭 燕
责任印制：冯冬青
封面设计：回归线视觉传达

图书在版编目 (CIP) 数据

我的明帝笔记 / 麻辣摇滚著. — 北京 : 中国旅游出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5032-4314-1

I. ①我… II. ①麻… III. ①皇帝—生平事迹—中国—明代—通俗读物 IV. ①K827=48

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第251518号

书 名：我的明帝笔记

作 者：麻辣摇滚

出版发行：中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲9号 邮编：100005)

<http://www.cttp.net.cn> E-mail:cttp@cnta.gov.cn

发行部电话：010-85166503

排 版：北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷：三河市灵山红旗印刷厂

版 次：2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

开 本：720毫米×970毫米 1/16

印 张：17.75

字 数：240千

定 价：29.00元

I S B N 978-7-5032-4314-1

版权所有 翻印必究

如发现质量问题，请直接与发行部联系调换

前 言

帝王 不仅仅是博弈

一转眼，三年时间过去了。

三年来，从北京通州的一个寓所回到浙西南的老家——一个三线城市，然而对明清帝王的写作却一直没有中断。三年，近三十个皇帝，他们的光荣与惆怅，他们难与人言或者不为人所知的人生况味，一直像鸦片一样，诱惑着我去品咂乃至沉迷其中，不能自拔。

因为皇帝，有着特殊的魔力和魅力。差不多五年前，我在写《最后的江山》（出版更名为《大明朝的死弯儿》）时，就惊觉主人公崇祯皇帝身上实在有太多东西好写。他是历史大冲突背景下的弃儿，却自以为可以挽狂澜于既倒，诛袁崇焕，叹文臣武将个个可杀。自己励精图治、手忙脚乱，可洪承畴等重臣却一个个弃他而去，原因何在，当然不能以单一的价值观念来论之。在一切皇帝负责制时代，皇帝由于个人能力、识见的缘故，往往掌控不了全局。可作为历史中枢神经的核心部位，皇帝又不能不有所作为，这就形成一个悖论——一个不够称职的董事长带领全体员工试图走进新时代，结果往往差强人意。

写作的冲动或者说理由是有，但如何写得好看呢？这又是一个问题。多年以前，余秋雨先生的作品《一个王朝的背影》为大历史散文的写





作提供了别一种切入历史的路径。它是惊艳的，也是摇曳多姿的，但看得久了，或多年后回头再看，却发现也许是用词太过“惊艳”的缘故吧，不够耐看。由此可见，要把历史文章写得好看又耐看是多么不容易做到的一件事。这事实上也是图书市场畅销与否的两大标准。“好看”和“耐看”居其一便可畅销，如当前的某些历史口水书；二者兼备便是超级畅销书，如《万历十五年》。当然这些都是题外话了。之所以要提这些题外话，目的其实只有一个，那就是——历史可以写得既好看又耐看，至于能不能做到，那就天可怜见了。唯有努力。

还想说一说为什么只选择明清帝王来写历史，这也是有讲究的。我理解，作为汉人的最后一个王朝，明朝的“问题皇帝”和“试图解决问题的皇帝”都很多，也很有代表性。比如无为而治的万历皇帝和励精图治的崇祯皇帝。在历史大困局面前，他们的表现就像一个硬币的两面，只能看到面前的问题却看不到背后的实质，只知怨天尤人不懂悲天悯人，这样的皇帝往往会沦为历史的奴隶，被绑架着往前走，何谈发现问题、解决问题？至于清朝的皇帝更是不易，在满汉文化从冲突走向融合最终再走向决裂的历史轮回中，清朝的整个一部断代史就是活生生一个起承转合的历史，清朝的皇帝更是有着起承转合的人生。包括权力，也包括个人情感。特别是道光以降，在内忧外患的背景下多悲情皇帝。他们的人生是支离破碎的，屁股下面的龙椅也是摇摇欲坠的。问题层出不穷，情感无所寄托，而囚徒天子光绪，被囚住的不仅是身体，更有自由、思想以及他的爱情。在这些基点上看皇帝，他们玩的不仅仅是权力博弈，也是人生和命运。是抓手，也是被抓手。他们实在是历史的那些冲突点、转折点、铺展点和萎缩点，抓住了处于风暴眼中的皇帝，其实也就抓住了历史的衣襟，可以高屋建瓴，牵一发而动全身。

希望这一次没有抓错位置，抓错感觉，抓错历史的精、气、神。

就这样吧，不妨看了再说。

麻辣摇滚

2011年农历冬月十一



前 言 | 001

第一章 洪武帝朱元璋：一个帝王的杀戮与梦想 | 001

- 1368 年意味着什么 / 001
- 术道之隔 / 003
- 屠杀表演 / 005
- 一个解释 / 009
- 制度杀戮与制度设计 / 011
- 另一面 / 014
- 全错了 / 017

第二章 建文帝朱允炆：龙椅上的书生 | 022

- 青春皇帝 / 022
- 反动或纠偏 / 023
- 一种可能 / 025
- 推 手 / 029
- 风 骨 / 034

第三章 永乐帝朱棣：红与黑 | 037

- 手 腕 / 037
- 面带微笑，心藏大恶 / 041
- 成本与成果 / 044
- 盛世的惆怅 / 048





南辕北辙 / 052

第四章 仁宗朱高炽：弱者生存术 | 056

命运的减法 / 056

祭坛之上 / 058

牺牲者解缙 / 060

一个配角的危机人生 / 063

弱者生存术 / 066

第五章 宣德皇帝朱瞻基：只是当时已惘然 | 071

因果之年 / 071

不着一字，尽得风流 / 073

治国团队 / 079

宦官有文化以后 / 082

郑和之后无船长 / 085

第六章 英宗朱祁镇：开局很丰满 结局很骨感 | 088

宦权的张扬 / 088

“三杨”团队的崩溃 / 093

线头隐隐 / 096

节点 / 097

正统十四年现实种种 / 100

第七章 景泰帝朱祁钰：非典型皇帝的诡异人生 | 104

他的印记 / 104

权力切割 / 105

以于谦为例 / 109

妖风孽气 / 113

愿赌服输 / 115

第八章 天顺年间：英宗生与死 ■ 119

帝国再无托底人 / 119

真相不能说 / 123

权力悲喜剧 / 125

领导艺术 / 129

矛盾体 / 132

第九章 宪宗朱见深：那个入错行的男人 ■ 135

天灾人祸 / 136

阉割的帝国 / 140

诡异风景 / 144

外戚干政和党争 / 148

第十章 孝宗朱祐樞：有多少轮回可以再来 ■ 152

新朝新意思 / 152

A 面 B 面 / 156

又见天灾人祸 / 162

内忧外患 / 164

第十一章 正德皇帝：幽默至死 ■ 169

烦恼元年 / 169

立皇帝 / 173

轮回 / 177

只是当时已惘然 / 181

黑色幽默 / 185

第十二章 嘉靖皇帝：很偏执 很寂寞 ■ 189

大礼仪背后的人事春秋（上） / 189

大礼仪背后的人事春秋（下） / 192





严嵩的一生（上）/ 198

严嵩的一生（下）/ 203

和青烟在一起 / 206

第十三章 隆庆时代：配角比主角更有戏 | 210

徐 阶 / 211

高 拱 / 217

张居正和海瑞 / 220

皇帝的色情戏 / 223

第十四章 万历年间：神宗困局 | 226

关于做皇帝这件事 / 226

权力悲喜剧 / 233

一个王朝的党争 / 238

纠 结 / 241

最后那几年 / 245

第十五章 熹宗朱由校：“木匠皇帝”死于青春的过渡人生 | 249

从 1620 年出发 / 249

脸 谱 / 252

倒 下 / 256

第十六章 崇祯皇帝：帝国收官 17 年 | 259

崩溃之旅 / 259

皇帝心 / 262

袁崇焕悲剧 / 266

《罪己诏》 / 269

主要参考书目 | 272

后 记 | 274

第一章

洪武帝朱元璋：一个帝王的杀戮与梦想

1368年意味着什么

该从哪儿说起呢？历史似乎总需要一个切入点。

不妨直切 1368 年。这一年朱元璋 40 岁，人到中年。此前 24 年，他还是皇觉寺的一个僧人，因为“逢大饥疫，父兄相继去世”，16 岁的朱元璋被迫委身于一座寺庙苟且偷生。8 年之后，在一块肮脏木牌的提示下，心情复杂的他离开僧人队伍，成为一名首鼠两端、形迹可疑、未获政府承认的军人。朱元璋参加的是元末农民起义军郭子兴的部队，“初为亲兵，后升九夫长。”这是公元 1352 年，中国农历壬辰年，未婚青年朱元璋 24 岁，前途谈不上光明，甚至有些黑暗。因为他参加的是反政府武装，而在当时，这样的反政府武装数目众多，不成气候，大多属于“有今天没明天”的境况。至于郭子兴领导的这支队伍也未见特别之处，很多人之所以投奔他仅仅是为了混个肚皮儿圆，哪怕是短暂的吃饱饭也可以——那个时代，没有谁可以保证谁的明天，“今天还能活着”便是最好的目标。

但朱元璋却在这样的境况中意外触底反弹了，他的人生迎来拐点。这是历史的诡异之处：一个配角甚至是群众演员突然跃升为主角，抢光了其他人的戏，风头一时无两，几乎令所有的剧中人大跌眼镜。当然我们现在仔细





梳理一遍的话，一切其实都是有端倪可寻的。所谓历史的伏笔若隐若现，是你的就是你的，朱元璋注定逃无可逃，当时的他已然被历史佬儿一眼相中了。

第一处伏笔是他成了郭子兴的女婿。一个外号叫“马大脚”的女人成为朱元璋生命中的福星，助他一直走上“九五”之尊。不过朱元璋成为郭子兴女婿的重要意义不仅仅在于此，更在于郭子兴死后，朱元璋可以“统其军，被小明王韩林儿授为左副元帅，奉宋龙凤年号，以令军中”，成为一支独立武装的实际领导人。这样的一种改变，毫无疑问让朱元璋有了从配角向主角跃升的空间和可能。

第二处伏笔是儒士朱升向他吐出了九个字：“高筑墙，广积粮，缓称王”（《明史·朱升传》）。这九个字毫无疑问是乱世箴言，价比黄金。朱元璋由此懂得进退之道的要诀在退不在进，隐显之要在隐不在显。这一年是1358年，朱元璋30岁，他率领手下10万人攻克婺州（今金华），俘虏元将帖木烈思等，设浙东行省，偏居一隅，冷眼旁观那些耐不住寂寞、纷纷称王称霸的人儿相互厮杀，自取灭亡。

第三处伏笔是朱元璋招纳刘基、宋濂等为谋臣，并采纳刘基的建议，确定“先灭陈友谅，后攻张士诚，统一江南，再北上灭元”的方略，从而构建并实现其朱氏建国路径图。1363年，朱元璋在鄱阳湖战役中击杀陈友谅，歼灭了他的几十万部队。次年，朱在应天（今南京）即吴王位。不久，率军西征武昌，逼迫汉帝陈理（陈友谅子）投降。又过三年，朱元璋攻克平江，俘虏张士诚，随后命徐达、常遇春率军25万北征。这一切的进程全在刘基的设计当中。如果说妻子马大脚是朱元璋生命中的福星的话，那谋士刘基便是他的大福星。所谓知识改变命运，刘基的知识（智慧）改变的不仅仅是一个人的命运，更是国运。但是这两个男人的恩怨情仇事实上才刚刚开始。很多年后，谋士刘基含恨死去。他在最后时刻终于发现，改变别人其实就是改变自己。刘基只能猜到故事的开头，却猜不透结局——当然这是后话。

现在，40岁的中年男人朱元璋站在1368年的时间门槛上，踌躇满志，

意气风发。因为1368年对他来说是一个全新的“起承转合”的开始。正月初四，朱元璋在百官的劝进和拥戴下，在南京即皇帝位，国号大明，改元洪武；二月十一日，他下令恢复唐制衣冠。规定：“士民皆束发于头顶。官吏戴乌纱帽，圆领袍，束带，黑靴；士庶戴四带巾，杂色盘领衣，不得用黄、玄色，乐工戴青万字顶巾，系红绿帛带。”很有从衣冠开始，开一代风气的意思；四月一日，朱元璋批准户部尚书杨思义劝课农桑的建议，令民间皆种植桑、麻、木棉等经济作物——很有固本正源的意思；四月初八日，朱元璋令盾同等儒臣将古代贤良君臣的孝行及艰难起家的事例，绘制为图，以训后世子孙；四月十六日，朱元璋禁止宦官预政典兵，称“宦官之流处在宫禁，只可使其供洒扫，给使令、传命令而已，绝不能令其预政典兵。”八月初九日，朱元璋更定六部官制，以为新朝的权力机构定轨……这一年，僧人出身的朱元璋就像以往那些朝代的开国皇帝那样，依样画葫芦地为朱家王朝定规矩、画方圆。他有些得意，有些张狂，就像人间乐图中，只有他朱元璋是唯一的大主角，也只有他一人可以抵达高潮。

当然也立言，并且最重要的部分基本都在立言上。新朝伊始，帝国的气质与今后的走向全在新君的一张嘴上。朱元璋能说些什么，又将如何去说，这是一个悬念，激动人心的悬念。世人都想看看大老粗朱元璋如何开口说话，如何将他的文化素养和阅世功力通过口舌传播出去。所谓事功有刘基、宋濂等人谋划，自然毫无问题。可这指点江山、激扬文字的活总不能由刘基、宋濂等包办到底吧，毕竟是他朱元璋做皇帝而不是其他人在做。所以真正的考验开始了——曾经的放牛娃朱元璋如何像一个真正的皇帝那样说话？这个历史上出身最卑贱的皇帝会是人民的大救星吗？

术道之隔

洪武元年（1368年），朱元璋其实说了很多话。比如二月，他在奉





天门召见侍臣，论述忠谏谗佞。三月，朱在奉天门与刘基论兵事。闰七月二十九日，朱元璋与侍臣宋濂等论声色奢靡。八月，朱元璋与侍臣论用人之道。朱元璋的话到底说得怎么样，水平如何？这里不妨举例说明。

朱元璋在与侍臣论用人之道时说：“用人之道，因材而授职。譬如良工之于木，小大曲直，各当其用，则无弃才。人也是如此。有大器而乏小能，或有小能，不足以当大事。如何授官任用，关键在于审察其宜。又如骅骝之材，能历险致远，若使攫兔，不如韩卢；铅刀之割，能破朽腐，若解全牛，必资利刃，因此，国家用人，当各因其才，不可一律。否则，人才不得尽其用，而朝廷有乏人之患。”这番话应该说有着朴素的辩证法精神，很有见微知著、微言大义的见地。洪武元年四月十六日，朱元璋就禁止宦官预政典兵一事对待臣说：“我见史传所书，汉、唐末世，皆因宦官之祸而灭亡，实在惋惜……汉、唐之祸，虽说是宦官之罪，但实在是君主宠信的结果。若使宦官不得预政、典兵，他们想为祸乱，也无隙可乘。”这份洞见，也可以说是清醒之识。

对于朱元璋的见地与谈话水平，刘基是非常赞赏的。三月十五日，朱在奉天门与刘基论兵事时说：“克敌在兵，而制兵在将。兵无节制则将不任，任将非人则兵必败。因此，在两军相争决死生成败之际，有精兵不如良将。”刘基马上回答：“我每次见陛下筹划帷幄，未见得制胜，而结果摧锋破敌，动若神明。才知任将在陛下。所以，与其说是将帅的胜利，不如说是陛下妙算的胜利更恰当。尤其是陛下常不拘古法而取得胜利，这就更为难能可贵了。”

毫无疑问，洪武元年的朱元璋是一个合格甚至可以说是优秀的君主。他旁征博引，嬉笑怒骂皆成道理，是一阅世之人、有见识的帝王。这个文化程度偏低的皇帝在多年的江湖摔打中逐渐成长为一个智者与识者，一个能与刘基们对话和沟通，勇于和乐于承载儒家文化的大家之器，这样的结果无疑是刘基、宋濂等鞍前马后追随他多年的手下所乐见的。

所以刘基们都认为，跟着朱元璋干，有前途，有奔头。重要的是方

向不会错，每一个人的人生价值都能得以体现。而朱元璋在正月初四的分封似乎也说明了这一点，这一天，他拜李善长、徐达为左右丞相，其他的有功文武之臣，也都给予晋爵和奖赏。两年后，朱元璋的封赏规格进一步抬升：封李善长为韩国公，徐达为魏国公，汤和为中山侯，朱亮祖为永嘉侯，汪广洋为忠勤伯，刘基为诚意伯，蓝玉为永昌侯。朱元璋的封赏很有贤明之君的气象。只是在当时没有人知道，朱元璋笑咪咪奖赏的背后，其实还藏着他一双冷酷无情的眼睛。这双眼睛，将注定化赏为刀，不仅收回一切他曾经付出的，更要收回那些本来不属于他的东西。

因为不放心。不放心他身边的每一个人，是否对他忠心耿耿。事实上即便忠心耿耿也无济于事，因为朱元璋要的不是他们的忠心，而是性命。朱元璋无师自通地继承了中国的儒学，也在某种程度上发扬光大了权谋学和厚黑学。江湖风大，浪急，扯乎，他是不会给同行者留下安身立命的位置的。所谓术道之隔如云泥之别，僧人皇帝朱元璋注定要云在青天水在瓶了。

谁叫他们身处同一时代呢？

屠杀表演

一丝不安的气息从胡惟庸上台接替李善长做丞相开始呈现。刘基这才知道，自己在朱元璋心中的地位——无足轻重。

此前，这个浙江青田人曾向朱元璋献建国策并最终大功告成，但朱元璋开国封赏时刘基却仅为诚意伯，封御史中丞（御史台的副长官），岁禄240石。岁禄240石是什么概念呢？与韩国公李善长相比，后者的岁禄是4000石，几乎是刘基的20倍了。

当然物质上的比较不是最重要的，重要的是信任。朱元璋建国伊始，似乎对刘基表现出极大的信任感。朱元璋向后者咨询丞相人选，在对杨





宪、汪广洋、胡惟庸一一否定之后，甚至表达了拜刘基为相，以取代左丞相李善长的愿望。但显然，这只是朱元璋做出的一个姿态而已，因为很快，谜底揭晓，浮出水面的那个人是胡惟庸。胡接替李善长做了丞相。这样的游戏朱元璋毫无疑问是玩得很纯熟了——可以虚心请教，但是坚决不听。由此，刘基发现自己走入了一个凶险之境，因为他很有可能被朱元璋出卖，在胡惟庸获知自己对他的评价之后。

刘基是个对君主不用心的人，所谓“不用心”其实是褒义词，意思是不使心计，不要小心眼。当朱元璋向他咨询胡惟庸的为人时，刘基如是回答：“譬之驾，惧其僂轡也。”意思是胡惟庸像一匹劣马，如果叫它驾车，必然会翻倒。可面对这样的评价，朱元璋还是置若罔闻，依旧将大明帝国交给这匹劣马去管理，由此，刘基明白，自己该开路了，否则后果很严重。刘基选择在洪武四年（1371年）急流勇退，回青田老家避祸，以度余生。

朱元璋随后果然出卖刘基，因为胡惟庸很快就知晓后者对自己的“恶评”，并及时做出反应，称地方官员报告，刘基在老家看风水，找到一块颇有“王气”的风水宝地用以建造自己的坟墓，其心可怖、可恨、可杀。由此，新朝的政治斗争在朱元璋有意无意地导演下惊心动魄地展开，他抓住这个官员间相互攻讦的机会，借胡惟庸之手除掉刘基，就此揭开新朝政治大清洗的序幕。

谁都没想到，刘基之后是胡惟庸。朱元璋螳螂捕蝉，黄雀在后，其机心得到了最充分、最残酷的表演和展示。刘基在洪武八年（1375年）神秘去世，五年后，朱元璋屠刀举起，开始诛杀左丞相胡惟庸。在此前一年，朱元璋的杀人表演有一个预热的过程：洪武十二年（1379年）十二月，御史中丞涂节报告：刘基中毒而死，右丞相汪广洋清楚其中内幕，却故意隐瞒不报，他的事君忠心到哪里去了？朱元璋立刻抓住这个机会，贬汪于广南，旋即赐死。毫无疑问，汪广洋的死是一个信号，朱元璋向胡惟庸开刀

的信号——刘基中毒而死，谁干的？我让你干了吗？胡惟庸百口莫辩。洪武十三年（1380年）正月，朱元璋以“图谋不轨”罪诛杀左丞相胡惟庸，胡一家三族被诛，除此之外，多名官员涉案，因胡惟庸案被杀的人多达15000人。

但15000这个数字不是结束而是开始，洪武十三年也不是案结的时间而是案发的时间。因为朱元璋的耐心足够长，机心也足够锋利。他的目光投向已经退隐的李善长。李善长自从交出相位后一直韬光养晦，不问政事。朱元璋将目光投向他，目的是什么呢？

10年后，朱元璋给出答案。他批评李善长“狐疑观望怀两端，大逆不道”。那是洪武二十三年（1390年），在胡惟庸被杀10年之后，朱元璋的耐心走到了尽头。他指使亲信收买李善长的家奴卢仲谦，令其告发李善长与胡惟庸往来勾结，串通谋反的“事实”。历史在这里展现了残酷的一面，已经77岁的李善长及其家族70余人因为家奴卢仲谦的告发而被杀，另有陆仲亨与唐胜宗、费聚、赵雄三名侯爵涉案被杀，朱元璋杀到最后，甚至把助其事业成功的“浙东四先生”（刘基、宋濂、章溢、叶琛）全都干掉（刘基当然是早死早解脱了）。洪武二十三年，因李善长案被株连的官员高达30000余人，帝国一时间陷入了白色恐怖之中。

或许可以列出一份因胡惟庸案而死亡的主要人物名单，当然这样的名单绝对是不完全的，他们是——御史大夫陈宁、中丞涂节、太师韩国公李善长、延安侯唐胜宗、吉安侯陆仲亨、平凉侯费聚、南雄侯赵庸、荥阳侯郑遇春、宜春侯黄彬、河南侯陆聚、宣德侯金朝兴、靖宁侯叶昇、申国公邓镇、济宁侯顾敬、临江侯陈镛、营阳侯杨通、淮安侯华中、大将毛驷、李伯界、丁玉和宋濂的孙子宋慎等，宋濂最后也未能幸免，他是贬死在四川的茂州，成为朱元璋政治大清洗的又一牺牲品。据事后统计，胡惟庸案加上随后的李善长案，共有45000多人失去性命。朱元璋新朝以其血腥的气息告诉世人，僧人皇帝可出世，可入世，在出世与入世之间勘破生死，玩得那叫一个“狠”。





当然高潮还未来到，屠杀仍将继续，下一个出局者是蓝玉。蓝玉是常遇春的妻弟。洪武十二年（1379年）封永昌侯，后封凉国公。朱元璋将他比做卫青、李靖式的人物。但是在李善长死后第三年，也就是洪武二十六年（1393年）二月，锦衣卫指挥蒋瑛告发蓝玉谋反，真反假反当然已成历史的迷雾，重要的是朱元璋抓住这个机会有所作为了。他借口蓝玉和一些入趁其出宫耕种籍田的时候试图杀害自己，宣告其谋反罪名成立。于是又一通大屠杀或者说政治大清洗开始了。蓝玉先被除掉了，随后有一公、十三侯、二伯送了性命。再随后有15000人被杀，朱元璋通过蓝玉案，几乎把跟着他打天下的将领一网打尽。

胡惟庸案和蓝玉案，是朱元璋实施政治大清洗的两大案。通过这两个大案，朱元璋差不多让80%的开国功臣去了他们该去的地方，但是肯定还有漏网之鱼。对那些有幸躲过此二案的开国功臣，朱元璋如何对待呢？他采取了一一收拾的策略。洪武八年（1375年），德庆侯廖永忠死；洪武十三年（1380年），永嘉侯朱亮祖父子死；洪武十七（1384年）年，临川侯胡美死；洪武十八年（1385年），徐达死；洪武二十五年（1392），江夏侯周德兴死；洪武二十七年（1394年），定远侯王弼、永平侯谢成、颍国公傅友德死；洪武二十八年（1395年），宋国公冯胜死。他们都是“被死亡”，虽然罪名各异，但都是朱元璋权力意志的体现——不死不行。这里重点介绍一下徐达之死，通过徐达之死或许我们可以看清朱元璋的欲望之花是如何“灿烂”绽放的。徐达其实是跟着朱元璋起兵的元老。元至正十三年（1353年），朱元璋回老家招兵，徐达就跟随其左右了。几十年来徐忠心耿耿，战功赫赫。朱元璋曾称赞他“受命而出，成功而旋，不矜不伐。妇女无所爱，财货无所取。中正无疵，昭明乎日月，大将军一人而已。”并推其为开国功臣第一。难得的是徐达为人恭勤谨慎，不骄不躁，很难让朱元璋痛下杀手。但朱元璋最后还是下了杀手，虽然他的杀招比较委婉，透着曲径通幽的意思。

洪武十八年（1385年），已经交出兵权回老家安徽凤阳养老的徐达生背疽，一时痛苦难当。朱元璋知道消息后，派人前去探望，并特赐蒸鹅以