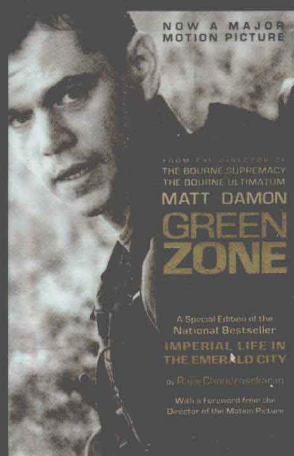


绿色区域 GREEN ZONE

拉吉夫·查卓拉斯卡朗●著
周 昊●译



马倾力打造同名电影
格林格拉斯再度联手

美国国家图书馆年度畅销图书
纽约时报书评年度畅销图书

带你进入美军占领下的翡翠宫
(原萨达姆的宫殿，美国驻伊拉克临时管理总部)

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

绿色区域 GREEN ZONE

拉吉夫·查卓拉斯卡朗●著
周昊●译



长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

绿色区域/(美)拉吉夫·查卓拉斯卡朗 著,周昊 译

武汉:长江文艺出版社,2012.3

ISBN 978-7-5354-5442-3

I. 绿… II. ①拉…②周… III. 美伊战争(2003)—研究 IV. D815.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 196409 号

责任编辑:夏 帆

责任校对:陈 琪

封面设计:异一设计

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街 268 号

长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉安捷印刷有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:17

版次:2012 年 3 月第 1 版

2012 年 3 月第 1 次印刷

字数:205 千字

印数:1—10000 册

定价:28.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

不要自己动手去做太多事。与其你自己完美地做好，不如让阿拉伯人尽力而为。这毕竟是他们的战争，你只是来帮个忙，不是来帮他们打赢的。而且，在阿拉伯半岛的特殊情况下，你实际所做的可能没有你以为的那么好。

T · E · 劳伦斯

1917 年 8 月 20 日

目录|Contents

引言	1
----------	---

前言	4
----------	---

▶ 第一部分 制造泡沫

1 底格里斯河畔的凡尔赛宫	8
---------------------	---

2 汽车前灯里的一头鹿	23
-------------------	----

绿区, 第一幕	35
---------------	----

3 现在起你来负责	36
-----------------	----

绿区, 第二幕	50
---------------	----

4 控制狂	52
-------------	----

绿区, 第三幕	73
---------------	----

5 这些人是谁?	75
----------------	----

绿区, 第四幕	90
---------------	----

6 我们得重新想想这事	92
-------------------	----

绿区, 第五幕	114
---------------	-----

7 带个行李袋来	115
----------------	-----

绿区, 第六幕	132
---------------	-----

8 渴望旧时代	133
---------------	-----

▶ 第二部分 破碎的梦

9 让这快结束吧	152
----------------	-----

绿区,第七幕	161
--------------	-----

10 展开计划	162
---------------	-----

绿区,第八幕	183
--------------	-----

11 无用功	184
--------------	-----

绿区,第九幕	193
--------------	-----

12 我们不能再这样继续下去	195
----------------------	-----

绿区,第十幕	204
--------------	-----

13 错失的机会	205
----------------	-----

绿区,第十一幕	218
---------------	-----

14 破坏规则	219
---------------	-----

绿区,第十二幕	225
---------------	-----

15 疯了,如果不是想自杀的话	227
-----------------------	-----

绿区,第十三幕	243
---------------	-----

16 还有很多没做完的事	245
--------------------	-----

结语	256
----------	-----

引言

2004年9月的时候,我开始做准备工作,想在伊拉克拍一个电影。我想把它拍成一个惊险电影——紧张、紧贴时事、充满玄机——拍成一部能吸引大部分那些喜欢谍影重重系列的观众的电影,能让他们看看真实世界的背景里的这种电影,然后让他们想想电影里面那些充满疑惑和妄想的情节是不是真的离我们那么远。

刚开始时,我隐约想把这部电影拍成一个美国大兵参与神秘而费解的搜索大规模杀伤性武器的故事。这个秘密的任务,带着它所有的悬疑和自相矛盾,在我看来就是让我们不安的中心问题——这个复杂而未解的问题自从2003年以来就缠绕着我们。这次珍珠港事件以来最严重的情报事故,是不是由认真却不可避免的错误计算所引起的?或者这只不过是某个政府官员有意扭曲事实真相,好为某些特定的政策铺平道路?

我觉得如果我们可以创造一个高大的角色——一个普通军人——让战争一开始就相信着大规模杀伤性武器确实存在的他,带着我们进入伊拉克,看着他渐渐地发现战争的正义性和参战的情报是彻底建立在虚无缥缈当中的。我们会踏上一段令人信服的旅程。他将代表我们每个人,他也将为我们做出追寻真相的努力。

不幸的是,制作电影的道路很少是笔直而平坦的。更多时候,道路上将充满障碍,或者甚至无法通行。好几个月我试着把故事发展下去,却总是进入死胡同。这个故事好像缺少一个焦点。它需要点别的什么,但是我找不出来。



然后出乎意料地，创意艺术家机构的罗伯特·布克曼——一个总是对最好的文学作品充满超自然本能的人——给了我一本来自《华盛顿邮报》前巴格达通讯员的新书。我看过很多很多关于这场战争的书，但是却看得我几乎要对这个项目失去信心了。但是这本书，他对我说，非常特别。这本书的名字叫做《绿色区域：翡翠城里的皇室生活》。

我坐着不动、一口气就看完了。拉吉夫·查卓拉斯卡朗好像一下子就把我带进了占领军的心脏地带，带着我去看那一代年轻的、非常政治化且极度理想主义的美国政治家用着毁灭性的力量，在饱受战争摧残而毁灭殆尽的伊拉克进行前所未有的民主实验，伊拉克那时已经在三十年的独裁统治后濒临崩溃。

对于那些在巴格达有着清晰而宏大的理想的、领导着这场实验的人们而言，这是一个绝好的在阿拉伯世界里树立民主楷模的机会。这个新建起来的伊拉克将会启发和推动整个中东地区的政治发展。但是这些从遥远的华盛顿或者伦敦绘制的理想蓝图，实际上带来的是非常不切实际的政策。查卓拉斯卡朗从他那不偏不倚的通讯员的视角和他寻找未公开的事实的本能，向我们无情地揭示了理想和现实二者之间的偏差。

我一看完这本书就知道它将成为重启我们电影项目的关键。它给了我一个焦点。我们的主角将从应该埋藏着大规模杀伤性武器的沙漠里启程，穿过绿区，在那里美国的官员们正霸占着萨达姆的宫殿，演出着一场由无知和野心所引发的荒唐戏。在那里他将发现我们问题的答案。

《绿色区域》——这最后成了我们电影的标题——当然不是查卓拉斯卡朗的书的改编。电影的剧情我们应该感谢我们的编剧，布赖恩·黑格兰，他呕心沥血地工作才创作出电影的剧本。但对于所有参与电影制作的人来说，《绿色区域：翡翠城里的皇室生活》是指引我们经历漫长旅程最终完成电影的灯塔。对于我个人而言，这本书是新千年里最重要、最值得持续关注的报告文学之一。

读吧——读的时候请想想那些在沙漠里,为了民主的梦想付出了
鲜血的人们。

保罗·葛林葛瑞斯
(谍影重重系列电影导演)

2009 年 12 月



前言

在共和国宫的后花园里，绿色区域心脏地带的最深处，古铜色皮肤、肌肉发达、手臂上留着刺青的年轻人们正往一个度假村常见的游泳池里面跳。其他人穿着蓬松的游泳裤，戴着环绕式的太阳镜，正躺在高耸的棕榈树树荫下的睡椅上，往嘴里送立体脆炸玉米片，喝着冰红茶。旁边一些穿着卡其布裤的男人和穿着背心裙的女人正在木质瞭望台里放松。有些在看通俗小说，有些吃着自助餐里随便拿的点心。一个录音机正放着带重低音的嘻哈音乐。时不时的有群穿着一模一样的蓝衬衫和裤子的瘦长的伊拉克人从他们身边走过，去清扫泳池平台，或是修剪灌木丛，或是浇灌花花草草。他们跟着一个结实的有大胡子的美国领班成队列移动。从远处看，他们像是一队被铁链锁住的囚犯。

这泳池是绿区里让人平静的一块绿洲。绿区是巴格达市中心一片七平方英里被美国人控制的禁地。绿区里唯一的和谐声音是一架低空掠过此地的黑鹰直升机的嗡嗡声，土褐色机身底部涂着一个红十字的标记，正往街那头的医院运送伤员。一些放松的人抬眼看看直升机，但大部分都对它无所谓。更让人关注的是手机的铃声。在这里架起手机网络的美国公司没有给大家提供语音留言信箱，所以唯一能得知老板命令或是晚上聚会场所地点的方式就是赶快接听电话。

这里能听见的对话主要围绕着去死海度假的计划，或是昨天晚上的酒宴，或是唯一一个敢在泳池边一群性饥渴的男人当中晒日光浴的女人而展开。有个人正对他的朋友说，在这个主要是男性的绿区里呆

几个月以后，每个女人看上去都好像能成为完美无缺的伴侣。

那时是2004年的6月，离美国结束在伊拉克的统治还有一个月。在大理石砖墙的宫殿当中，占领机构的总部里，还有一些官员正呆在与世隔绝的空调房里，每天辛苦工作18个小时，试图在离开之前再完成他们宏大的待完成项目清单上的某一项工作。我认识的一个从特拉华州来的、有四个子女的母亲，正在想方设法征召伊拉克人好重开巴格达的证券交易所。一个为最高法院大法官威廉姆·莱恩卡斯特工作过的律师正在逐项检查一个法律草案，该草案要求伊拉克的政党像美国那样公开财务状况。一个金发的加利福尼亚人正在做PowerPoint幻灯片，好送回华盛顿让大家知道美国人还是在不断取得进展的，伊拉克的生活正在日日好转。

这都只是些特例。宫殿里的大部分人基本上已经放弃了，在泳池边寻觅着一丝慰藉和世纪末的那份欢乐。随着太阳西沉，他们都去往艾尔拉希德酒店的舍赫拉扎德酒吧，在那里他们可以喝到土耳其啤酒，黎巴嫩红酒，或者三流的调制威士忌。他们买了一些手表、打火机、还有带着萨达姆·侯赛因头像的旧的伊拉克货币。还买了写着调侃话“谁是你的巴格达爹地”的T恤。他们在绿区咖啡店里吃着披萨或者在宫殿附近的两家中餐馆吃着宫保鸡丁。在健身房里，他们在挂着的世贸中心招贴画下锻炼身体。他们用政府发的手机给在美国的亲朋好友打电话，话费全免。他们在告别晚宴里哭得喉咙沙哑，准备做最后的逃离。他们到处发电子邮件找工作，准备一回美国就去帮小布什的连任竞选阵营工作。他们累了的时候就回自己的房间看盗版DVD，每张两块，从有商业头脑的年轻的伊拉克人那里买来的。

就是在宫殿花园里，我第一次碰见了约翰·阿格雷斯托。他九个月以前就来到了伊拉克，来接手一项令人气馁的任务——重建伊拉克的高等教育系统。三十七万五千多个学生曾经在二十二个学校里注册了学籍，现在那些校园绝大多数都在萨达姆政权倒台的时候遭到了毁灭性的哄抢。阿格雷斯托没有灾后重建和在中东地区工作的经验。他管理的学校，在新墨西哥州圣塔菲的圣约翰学院，只有不到五百个



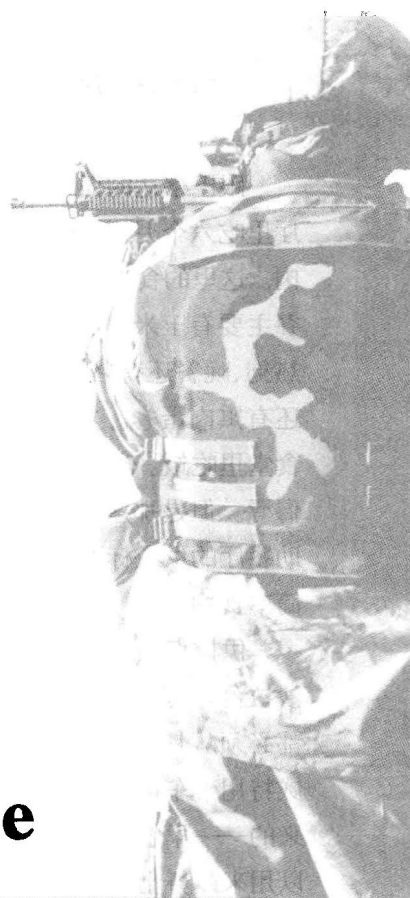
学生。但阿格雷斯托是有关系的：国防秘书唐纳德·拉姆斯菲尔德的太太曾经是圣约翰学院的董事之一，而且副总统迪克·切尼的太太曾经跟他阿格雷斯托一起在国立人文科学基金会工作过。

我们相见的时候，他已经五十八岁了。他是一个矮壮的、顶着稀薄的银发、长着泛灰的胡须和突出鼻子的人。他喜欢拿自己的长相和喜剧演员格劳乔·马克思做比较。

因为绿区的室内都不准抽烟，他正在一片宽大的棕榈树下抽着烟斗。阿格雷斯托跟我说，他来伊拉克的时候满载着乐观主义。“我看见了萨达姆雕像拉倒时，人们欢呼的景象，”他说，“我看见了人们用脚踩萨达姆的画像”。

但是他所遭遇的伊拉克跟他想象的很不一样。拜访那些他准备重建的大学和准备聘用的教职员工的行动变得越来越危险，他也不得不减少出访的次数。他跟我说那些伊拉克员工已经被暴动分子威胁过。他在绿区的夜晚经常被迫击炮的声音所打扰。白宫一直在逃避他提交的准备重建数百所大学建筑的计划。他已经算出，如果要把伊拉克的大学变成有活力的知识文化中心，需要超过十亿美元的经费，但他只从重建经费里得到了区区八百万美元。美国的一些大学和学院已经回绝了他寻求帮助的请求。他向美国国际开发署提出想要获得13万个课桌椅的请求。但是，他只拿到了8千个。

他越讲越激动。然后他沉默了，看着泳池，独自抽烟。过了一会儿，他转过身来，面色凝重。他说：“我是一个遭受了现实打击的新保守主义信徒。”



Part One

第一部分 制造泡沫

1 底格里斯河畔的凡尔赛宫

跟巴格达的任何地方都不一样的是，你可以在共和国宫的自助餐厅里吃六个月，却从来都吃不到埃及豆泥、夹肉卷饼、或是土耳其烤羊肉。这里的食物永远是美式的，经常带着点南方的口味。这里的自助餐主要有玉米片、玉米面包、还有吃不完的猪肉：早晨有香肠、午餐有热狗、晚餐还有猪排。这里还有熏肉奶酪汉堡，有烤熏肉奶酪三明治，还有熏肉蛋卷。上百名为占领机构工作的伊拉克秘书和翻译官要在食堂里吃饭。他们很多是穆斯林，所以猪肉的出现让他们感觉受到了侮辱。但是那些承包了食堂的美国公司继续提供这些食物。这个自助餐厅的供应标准就是满足美国人的需要，提供高卡路里、高脂肪的简单食物。

伊拉克土生土长的多汁的番茄和清脆的黄瓜，全都进不了餐厅的沙拉台。这一切都是因为根据美国政府的规定，甚至连煮热狗的水，都必须从其他国家得到批准的供应商那里进口。牛奶和面包是从科威特用卡车运来的，罐装豌豆和胡萝卜也是。早餐麦片是从美国空运来的——早餐餐桌上美国制造的甜甜圈麦片和糖霜玉米片被认为可以用来鼓舞士气。

美国人刚来的时候，宫殿里没有什么自助餐厅。萨达姆·侯赛因在一个装饰奢华的私人餐厅享受大餐，而他的仆人们都在小餐厅里吃饭。派来把这里改造成美国占领军驻地的工程师选择了一个有健身房那么大的大理石地面的会议室来作为食堂。哈利伯顿，被雇来运营这个宫殿的国防承包商，拿来了数十张桌子，几百把椅子，还有二十几个餐台。每周七天，美国人都坐在萨达姆的水晶吊灯下面吃饭。

红白相间的桌布覆盖了桌面。食客坐在有着茶色座垫的椅子上上面。沙拉台和甜品台有褶皱装饰，甜品台上堆满了蛋糕和饼干。每餐之后都有人清扫地面。

一幅世贸中心的壁画装饰着其中一个入口。世贸双塔被镶嵌在

秃鹰那伸长的翅膀里面。美军的每个兵种——陆军、空军、海军陆战队、海军——都有属于自己的纹章镶嵌在壁画的各个角落里。在正中镶嵌的是纽约市警察和消防队的标志，双塔上面写的是感谢那些海内外的联合力量和自由斗士。

三个入口中的另外一个有一块公告板，上面经常写些如下的告示：

圣经学习——星期三晚上七点。

来捷兔跑步俱乐部(Hash)一起跑步吧！

感觉有压力？来我们作战压力诊所看看吧。

出售：几乎全新的猎刀。

丢失相机一部。寻回有赏。

那个曾经用来准备萨达姆吃大餐的房间，现在变成了一个模式化的食物处理中心，里面装了一个巨大的油炸机和一个浴缸那么大的搅拌池。哈利伯顿雇了几十个巴基斯坦人和印度人来做饭和打扫，没雇伊拉克人。没有人解释这样做的原因，但每个人都知道。他们有可能往食物里投毒。

巴基斯坦人和印度人穿着一竖条纽扣的衬衫和黑色的马甲，戴着黑色的领结和白色的纸帽。科威特来的转包商帮他们保管护照，从他们身上狠狠敲了一笔利润，同时也给他们灌输了不少美式词汇。有次我找一个印度人要法式炸薯条，他反驳道：“先生我们这没有法式炸薯条。只有自由炸薯条。”（译注：法式炸薯条即是一般麦当劳里卖的那种薯条。美国和法国在有段时间关系闹僵后，白宫的厨师把法式炸薯条的名字改成了自由炸薯条。）

这里的座位跟高中自助餐厅一样是按派别排的。伊拉克的助理职员们坐在一起，他们的午餐托盘上装的食物热量高得跟一整天所需的一样。他们一边吃一边肆无忌惮地调侃他们的美国上司。因为如果让这里能说一口流利的阿拉伯语的美国人坐在一桌，还有多的座位空着。

士兵、私人承包商、还有雇佣兵都各坐各的。那些所谓的联合力量的代表也是如此——英国人、奥地利人、波兰人、西班牙人、还有意



大利人。那些为占领机构工作的美国平民也都有自己的组织：那些大政治人物坐一起，刚从大学毕业的二十几的年轻人坐一起，那些占领初期就来了的老手坐在一起。在餐桌上的谈话里，他们都恪守一份没挑明的协议。称赞这次“任务”永远是恰当的——这是一次布什政权要将伊拉克变成一个和平的、现代的、世俗的民主国家的任务，在这样一个国家里，不管你是什么宗教什么宗派什么宗族，所有人都可以在一起过活。如果你想发表关于萨达姆如何毁掉了这个国家的激烈长篇演说、或者你是如何要来复兴这个国家的话题，也没问题。但除非你对餐桌上的同伴真的真的很了解，你不会在用餐时质疑美国在伊拉克的政策。

如果你想对自助餐厅发发牢骚，你可以去找迈克尔·科尔。他是哈利伯顿的“客户关系代表”，他可以向你解释为什么沙拉台上没有伊拉克蔬果或者为什么猪肉总是出现在菜单当中。如果你想要另外一种早餐麦片，他会听取你的意见。科尔没有那种战争地带接待主管饱经沧桑的面孔。他是一个额头上长着疙瘩骨瘦如柴的二十二岁的年轻人。

他从大学毕业还不到一年。本来他正在为一个弗吉尼亚来的共和党国会议员工作，当初级助理，哈利伯顿的副总裁在阿灵顿的一个酒吧里听到他跟朋友说他是怎么跟易怒的选民们打交道的。副总裁听到后对他非常有兴趣，就跟他互相认识了。他开玩笑说道，如果她在巴格达需要一个男仆，他愿意去帮忙。三周以后，哈利伯顿给了他一个工作机会。然后他们就找他要了一份简历。

科尔从来不在食堂里吃猪肉食品。他知道很多服务员是巴基斯坦来的穆斯林，让他们处理这些冒犯他们的食物，他觉得非常过意不去。作为对他的善意的报答，那些餐厅的职员邀请他去他们住的狄更斯式的活动屋营地。在那里他们不用服从美国那些处理食物的规定。厨房里放满了当地产的生鲜食品，他们做的辣辣的咖喱比科尔在自助餐厅里吃的任何东西都好吃。他曾经想过在食堂发起一个印度·巴基斯坦美食节，但突然想起来宫殿里不能做任何异域食品。“这里的

食物必须要让他们感觉自己像在家里一样。”他说。而家这个概念，在这里指的是美国南北分界线往南一点的某个位置。

科尔的任务就是保证泡沫里还有空气，保证那些离开家来为占领机构工作的美国人感觉自在。食物也是这个任务的一部分。但是电影、床垫、还有洗涤服务也是。如果有人找他要什么东西，他会试着去找，不管他自己觉得是否恰当。“好的，先生，我们会处理的，”他会说。或者“对不起我们让您失望了。我们会尽快处理此事。”

这个宫殿是CPA(联盟驻伊拉克临时管理当局)的总部，是美国驻伊拉克的占领机构。从2003年4月到2004年6月，CPA扮演了伊拉克政府的角色——它施行法律，印刷钞票，收集税款，派遣警察，并且花掉了伊拉克的石油收入。在高峰期时，CPA在巴格达有1500名雇员，大部分都是美国人。他们是一群微不足道的人：一些共和党内活跃的商人，一些还想体验一把冒险滋味的退休人员，一些研究了伊拉克好几年的外交官，一些从来没正式参加工作的大学毕业生，一些想要拿战区工作25%加薪的政府公务员。CPA是由美国在伊拉克的总督所领导，刘易斯·保罗·布雷默三世。他总是穿蓝色的西装，褐色的靴子，甚至在热得让人萎靡不振的伊拉克的夏天里也是这样。不管他去哪里，他的身边总是跟着一群结实的领着机枪的保镖，甚至他在官里上厕所的时候也是。



这个宫殿就好像是底格里斯河畔的凡尔赛宫。它以砂石和大理石所建，有着宽阔的走廊，高耸的圆柱，环绕的楼梯。一尊尊巨大的戴着阿拉伯战士头饰的萨达姆半身铜像从屋顶的四个角落向下望去。自助餐厅在南边，靠着一个小教堂，教堂上画着一幅有广告牌那么大的飞毛腿导弹划过天空的壁画。宫殿的北翼有一个巨大的舞厅，还有一个阳台俯视整个舞厅。宫殿的正中是一个巨大的大理石圆形大厅，穹顶是绿松石做的。美国人来了以后，这个地方多了份刚起步的公司的仓促感。装饰木桌上面放着戴尔电脑，被盖着布料的挡板隔成许多小