



北京烤鸭
Beijing Duck

Peter Yao
中国

我来戳艺术江湖的泡泡

搅局

陈晓峰
著

新星出版社 NEW STAR PRESS

搅局

——我来戳艺术江湖的泡泡

陈晓峰 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

搅局：我来戳艺术江湖的泡泡 / 陈晓峰著. —北京：新星出版社，2012.3

ISBN 978-7-5133-0618-8

I. ①搅… II. ①陈… III. ①艺术评论—中国—现代—文集 IV. ①J052-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第037938号

搅局——我来戳艺术江湖的泡泡

陈晓峰 著

责任编辑：许 璇

责任印制：韦 舰

装帧设计：李 冰

出版发行：新星出版社

出 版 人：谢 刚

社 址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-88310888

传 真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷：三河兴达印务有限公司

开 本：910mm×1230mm 1/32

印 张：9.5

字 数：180千字

版 次：2012年3月第一版 2012年3月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5133-0618-8

定 价：35.00元

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与出版社联系更换。

【序言】

艺术批评的尺度

胡赳赳

人类历史，有个“权力下移学说”：最早是“上帝”和“神”说了算，然后“君权神授”，下放给天子君王；后又下放给诸侯、奴隶主、封建主；再后来，进一步下放，权力为黄仁宇所称的“文官集团”控制；此后出现分野，在西方，权力下放给市民阶层，于是实现了民主；在中国，权力下放给无产阶级，于是出现了专政（用药过猛，权力下移过快的副作用）。

我想，这两条道路终会殊途同归的。权力的下移是历史长河不竭的源动力。接下来会是什么呢？性别平等，女权组织在做；人和动物平等，动物保护组织在做。虽然只是少数，但的确先锋。

有了这个明确的权力下移主线，人类历史就有了主心骨，何去何从，无有疑云。

眼界一俟打开，具体到艺术界，心同此理。艺术最早是少数人的特权，可归于古典艺术；进入现代社会后，权力向大众开放，变成多数人的艺术；及至后现代社会，安迪沃霍曲通“权力下移”之精髓，宣称“百货商场是博物馆”、“人人都是艺术家”、“人人能做15分钟名人”，正是对艺术权力下移的敏锐洞察。一方面，老朽在哀叹：艺术不存，权力不保；一方面，新锐在叫嚣：我要

我的艺术，我有我的权力。杜尚、博伊斯皆为时势英雄，每一步都把自由、解放的权力艺术化、人格化，合辙押韵，名留青史；保守派、文艺复兴的余勇们，也不去争抢，乐得放权，自我心游万物，尽显艺术高贵的遗民范儿。

再看艺术批评，最早，权力也集中在专家身上，可谓学院派。后来，因为公众的需要，权力不得不下移给媒体，可谓媒体派。当媒体也碎片化的时候（媒体的权力也在下移），权力下移给谁了呢？博客？公知？独立艺术批评人？

且慢，看官别太乐观，整个艺术批评的“权力下移”速度并未如此之快，这不符合历史发展逻辑。须指出，整个艺术批评的权力目前仍掌控在大资本家手上，他们左手支持学院派，右手把控媒体派，从而主导着艺术史的潮流与走向。（时尚界？也一样。）

这真是个悖论：艺术居然是谁有钱谁说了算？！

这话说对了一半：仅仅有钱还玩不了艺术，不仅要有钱，还要有修养。艺术的公式是什么？有钱，有修养。即便是一个穷人玩艺术，他也必然比邻而居的穷人多一点钱，多一点闲和审美的样子。

人类急着奔死、投胎，艺术不，艺术凝固于当下，当下即永恒。

艺术批评家自古难做。他显然不符合“知行合一”的古训，会留给人口实：“你批评这电影不好看，你给我拍一个试试？”一句话，如若批评家修养不够，一定窝气。所以，艺术家千万别拿批评家当回事，谋饭而已，市场共同做大。叫好、叫孬都会吸引目光。

我要奉劝的是：批评家千万别和艺术家一般见识。只要你觉得有十余人会和你想的一样，会应和你的判断、观点和鉴赏，那你就是个艺术批评家了，你可以有底气了——你不是孤立无援的。如果有成百个甚或上千个人支持你的想法呢？恭喜你，你是个成功的艺术批评家了。你正在为艺术批评权力的下移、进一步下放做出位移和量变的努力。你分崩的是整个艺术体制和艺术特权。若不离析，何来独立？——从物理上看，做布朗运动的细微原子是最民主的，随心所欲地不规则运动。而在整体上，又是最有秩序的，一如天体的运行。地球绕着太阳转、月球绕着地球转，从来靠的不是“强制力法则”，而是“吸引力法则”。——对大自然和艺术而言，强制力是不发挥效用的，魅力、吸引力所产生的能量，才是宇宙的奥秘。

说这么一番大大的道理，是想推荐陈晓峰兄的艺术批评文论，他自言是个“搅局者”。对于当代艺术一途，既参与又旁观，懂得“你不搞搞事，死了没人埋”的千古定理。21世纪初，他从民国旧都南京杀至首善之区北京，先是创办《美术焦点》，后又复兴《红艺术》、《艺周刊》，现在则是《中国艺术新闻周刊》的主编，名头都大得很。他身具福建人特有的草莽气息、阳谋气息和人文气息，这一点，看他的文论多有会心：草莽——他大呼小叫、赤膊上阵，乱拳打死老师傅；阳谋——明摆着看谁不满便要叫板，决不暗地里摆你一道；人文——最后，在言辞间隙，他的人文情怀显露无遗，不仅把话说圆了，说通了，而且说得好看有趣在理，也终将你说服。（不服的话，他会再写三篇！）

毕竟一介书生，初若辞不达意，循序渐进，终能我手写我心，自是行家里手。可叹这个野蛮无趣的时代，权力下移是下移

了，领情者几何？识货者几人？

有许多老朋友不解，斥他：你住的地方连空调都没有，为什么还在宋庄？你怎么混成这样，房子车子都没有？你不为老婆孩子家庭的未来计划么？

此时的晓峰，黑圆眼镜遮面，陈独秀、闻一多一般的神色，振振有辞又兼福建普通话含糊不清。歌词大意是：在宋庄，很快活，朋友遍天下，知己数我多，有吃有喝有闲活儿，还有艺术伴随我。

艺术的信徒越来越少，艺术的投机分子越来越多，艺术的叶公好龙者和附庸风雅者也混诸一般。

我所见，晓峰兄是艺术的信徒。他必将受艺术的恩惠，也受得起艺术的恩惠。最后我想对他说：权力消解不了的，只有下移，晓峰兄，这是你的使命，也是你的荣耀。

目 录

序 言 艺术批评的尺度 / 1

第一章 艺术的危与机

“疗伤系”艺术群体的新崛起 / 3

2011 年：艺术界的罪与罚 / 10

艺术界的贺岁档被谁上了 / 17

2011 年艺术危机 G 点 / 21

两张假画 / 27

落在上海美术馆的文化心伤 / 30

艺术批评“芜湖宣言”之后 / 32

岳师傅的菜 / 35

尤伦斯“视觉”工作的新启示录 / 39

第二章 大腕们的难言之隐

我哥是张晓刚 / 45

方力钧们的“李宇春模式” / 49

王广义们的“平面化现实”恶果 / 56

徐冰的另一种恶俗 / 64

院士们的处女展要破什么 / 71

两个院长的左右不分 / 75

大腕们的“新投资” / 79
吕澎的传统药方 / 83
王林犯了传统型策展人的错 / 86

第三章 艺术圈的八个为什么

艺术界为何要八卦 / 93
艺术代表们为什么看不见“犀利哥” / 97
展览之死 / 99
我们为什么不相信拍卖 / 110
谁在动“艺术史的奶酪” / 115
价值低廉的传统 PC 之战 / 118
为什么艺术教育无法领全国教改之先 / 121
当代艺术“体制化”导致艺术界中年危机 / 125

第四章 不需要被公开的秘密

谁是展览的“混搭”高手 / 133
请批评家评论作品有价值吗 / 135
通过奥利瓦对国际艺术界说不 / 139
画廊小姐比策展先生重要 / 145
不爱画廊小姐的老板就一定不是好老板 / 146

当代艺术的销售工作没有惊天动地的创意 / 148

无间道：当代艺术变质的环境问题 / 152

第五章 艺术江湖的生意经

吕澎的超级游戏 / 165

100 元和 1000 万元的作品区别有多大 / 170

艺术是不是一门性感的生意 / 175

中国当代艺术与“中产”关联有多大 / 178

批评家为谁服务 / 182

当代艺术比电视更需要“收视率” / 185

谁是艺术领域的“贸易保护”者 / 191

这是一个艺术衍生品超级粗糙的阶段 / 194

合作还是收购——艺术资源整合时代到来 / 200

艺术量贩式行为和海南“疯狂的房子” / 202

第六章 艺术的坏习惯

艺术界改革的动力在哪里 / 207

中国美术界“没有精神”的时代何时结束 / 212

中国艺术界需要的不是在“3·15”得到安慰 / 217

中国当代艺术的“未来感” / 221

第七章 艺术的小趋势

互联网的艺术诱惑 / 233

“苹果时代”的艺术家 / 237

艺术家 2.0 / 242

双年展需要观众的爱心奉献 / 246

80 后艺术的“钱途” / 248

中国当代艺术的忧郁 / 253

从“剩艺术家”现象看“发展中国家”精神需求 / 259

互联网重新定义“艺术家”——艺术国际“野蛮生长”两年记 / 265

中国艺术传播最新面孔：“围脖”迅猛 / 268

宋庄的未来和 798 的现实 / 271

中国当代艺术“80 后也奔三十了”的新启示录 / 280

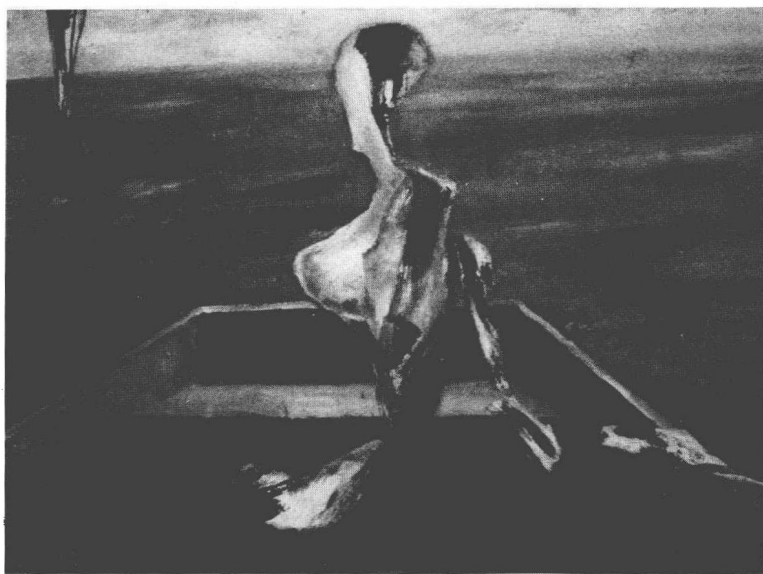
超越艺术门类之分的“观念牵手” / 286

后 记 梦想的颜色 / 290

第一章

艺术的危与机

这是一个流氓谈文化的时代，这是一个土匪谈道德的时代。当然，这也是一个商人谈艺术的时代。但愿危机亦是转机，希望仍然生效。



招魂系列-2

1997 年

“疗伤系”艺术群体的新崛起

二线中心城市南京，一场由黄药发起、中年艺术家们积极参与的“疗伤系”艺术群体的诞生，正在成为 2012 年艺术界总体疗伤极具探索性的方案和行动之一。它的刺激点，在于对当前中国社会人性所处时态的一种揭示，并转化为听上去更像辅助医疗性质的“疗伤系”艺术理念，以此让人深切意识到自身与社会的结构现实之关系。关于艺术颠覆性的实践行为，总是需要在合适的时间段推出才能证明它价值处于高点的一面。当中国式当代艺术爬升的力量开始逐年减弱，或者舆论声音内外受困，甚至创新停滞不前的时候，则是新的艺术方式诞生的最佳节点。“疗伤系”艺术家的总体特征是对现实世界的一种内心体验 and 精神的回应与介入。艺术家希望通过艺术的实践搭架出一个可供讨论的区间，以此证明当代艺术家表达过程中所体现的关于现实反馈的“中间态价值”。同时，他们通过艺术方式形成的“疗伤”方案，准确地把握了当下中国人精神现实的状况：每个人都可能遭受到各种负面问题的冲击与伤害，在身心与情感的最深处都需要“疗伤”。基于这个来自现实中感同身受的共识，便是产生“疗伤系”艺术家的土壤。“疗伤系”艺术群体认为，“今天大家

都在精神十字路口彷徨、犹豫、痛苦、抉择之时，南京就成了大家疗伤的最好地方”。

中国当代艺术如果有 AB 面的话，“疗伤系”艺术群体便揭开了中国人关于现实精神和心理超级危机的 B 面。中国社会则面临着经济失衡、物质诱惑、道德无底线、文化无根脉、都市化生活的孤独、精神压抑的痛苦以及对社会价值观的全面否定。每个人都在都市化进程中遭遇挫败感和自身奋斗的迷失感，而南京艺术家群体正是在这个背景下，在新的艺术理念框架上提出的一种关于艺术结合社会的解决方案。在改革转型当口，利益得失结构固化，社会矛盾激发，这个群体希冀通过他们的艺术实践让社会能够意识到自身被隐匿的一面，而“疗伤”则体现艺术家们对现实中国新一轮的艺术想象与架构。或许，“疗伤系”艺术群体是艺术社会上行通道板结化之后选择第三条道路性质的路径；或许，还可以撕开一个当代艺术自身创新的裂口；也或许，能够让更多被掩盖价值的艺术群体浮出水面。

组织者黄药认为，“南京艺术生态受外界大环境的影响甚少，有的只是被遗忘，被抛弃的伤感……因此艺术家在这里只能闭门自我疗伤，安抚自己”，这个在“疗伤系”艺术家群体当中有非常明显的体现。比如，黄药的招魂、郭海平的精神异常、成勇的障碍、刘绍隽的野种、罗隶的放生、孙大量的念咒等，“这些关注点和研究方向常被现实社会边缘化或忽略掉，但其实又是社会存在本质问题及最需要解决的问题”，构成这个群体的特殊关注点与艺术切入口，而这一切又那么贴切地直指人性。

相对于那些已经成为商业品牌化的消费性艺术潮流，“疗伤系”因其更具观念颠覆而赋予艺术本身行动现在时态的意义。正

如“疗伤系”发起人黄药认为，“艺术创作其实就是一个人内心深处的解读和对周遭环境的反射”，这个群体的作品从各个角度都直指社会矛盾焦灼面，比如对“精神焦虑、权力迷失、个体身份、价值观念、道德底线、财富观、家庭观、婚姻状态、人性丧失、文化处境”等受到巨大的冲击与挑战的话题，都从不同思维观念上做出了深度挖掘，让观者从视觉层面体验到自身所处的日常生活中显现的精神与现实双重之困。“疗伤系”艺术群体破坏了当代艺术达到“增长极限”的伪学术说辞，也是对被边缘化群体价值奋斗的激励，从而让艺术回到正常更新的秩序里的积极探索。而由“疗伤系”艺术家挑起的这场关乎视觉生命力的持续行动，显然也是关乎艺术观念的更新，更是关于艺术介入社会的态度与立场。“疗伤系”艺术群体的落地，则显现了当代艺术多元化形态构建者的开拓与自醒意识。

古城南京一直在艺术态度方面有着自己坚韧和与众不同的文化地域寻根气质。它无意与在北京占主导的主流艺术抗争，更不与上海明艳的艺术氛围合流。它常常像“隔江犹唱后庭花”式的沉寂，以及以自我为中心的内敛式疗伤。与其说“疗伤系”艺术家是对主流价值观的反叛，不如说他们是为了自在状的情绪而寻找出口与分裂；与其说他们放大社会现实的伤痕，不如说他们在释放自觉的本性回归；与其说他们是对当下艺术界“气候变暖”的精神抵抗，不如说是他们从内心寻找艺术的最后姿态。正基于此，南京艺术家每每到转折的时候总会获得在场的灵感和行动。之前著名的“晒太阳”艺术行为事件，至今仍然让人难以释怀，因为它开创性地将中国艺术拉到了一种特殊的碰撞现场，而背景发生地正是南京。可见这座城市在文化艺术表达上有着自

己的自由情绪和意志力，并可能将这种影响力放大到全国——南京文化上似乎一直有此种诉求和视野的内在张力。对这个底气十足的古都而言条件显然是具备的。这需要被特别解读出来，只不过南京人太不主动，或者习惯低调罢了。我之所以要交代这些背景，是希望提醒南京这座城市以往承载的文化价值蜕变之底气。它有着独立的价值判断和实践行动方式，这才是中国当代艺术多元化价值的体现。而这次“疗伤系”艺术的产生，也不例外。

“疗伤系”艺术家群体最早且有组织的典型艺术行动，是2008年在南京药艺术馆举办出发仪式的“流动药房”。这是一项以艺术家在路上的方式参与并介入到城市空间的艺术探索活动，行程包括江苏、山东、河北、天津，最后抵达北京798。在这个过程中，艺术家充分结合了当地元素，同时沿途考察了各个地区当代艺术生态，既是一种互动，又是总体作品表达的有机组成部分。加上之前向海内外各行各业发起拯救人类心理与精神障碍的一百个治疗药方，将艺术家群体寻找并搭建解决社会问题的方案勾勒得极具动态和现场感。当那辆沿途经过艺术洗礼的依维柯汽车驶进798双年展的现场时，也就开启了艺术关怀社会的行动新起点。黄药和“疗伤系”艺术家则希望通过“这种实地的考察，来增强我们对当下中国人精神状态的认知，从中看到外面的人对生活、生命、精神的理解和表达是更真实、更自然、更通达的”。

当代艺术的一个核心价值和未来可能性就是，如何和更多的大众形成互动。而“疗伤系”从本质上将现时的中国人的精神状态勾勒了出来，并试图通过更多元化的艺术方式来碰撞中国社会的精神现实。可以嫁接在“疗伤系”艺术群体的现实与想象至少有以下八点：