

中职语文

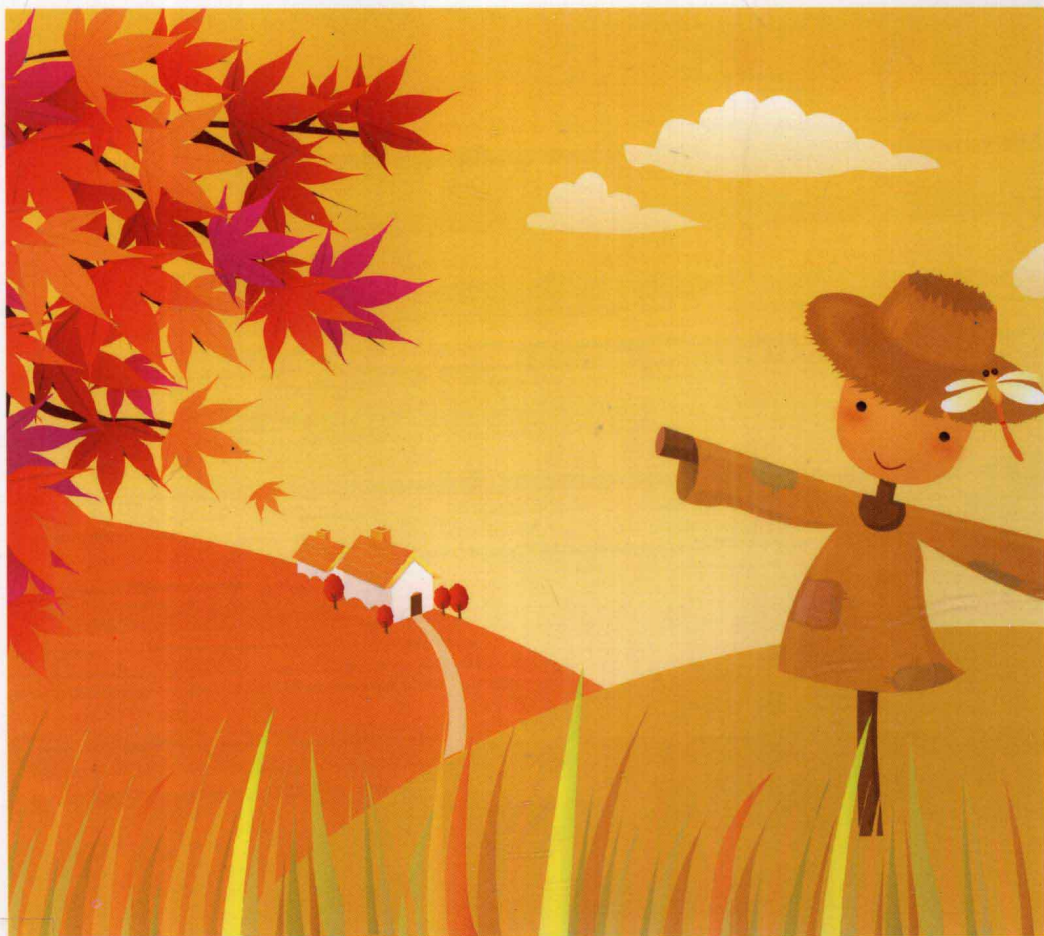
第一册

第2版

ZHONGZHI
YUWEN

主 编 于叔杰 刘静

副主编 孙敬华



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

中职语文

第①册

第2版

ZHONGZHI
YUWEN

- ☐ 总主编 于叔杰 毛三洪
- ☐ 总主审 吴景松
- ☐ 主 编 于叔杰 刘静
- ☐ 副主编 孙敬华

重庆大学出版社

内容提要

本书是根据教育部《中等职业学校语文教学大纲(试行)》的精神和“就业导向”的原则,为西部地区中职学校学生编写的。全书共6个单元,每个单元前有小序,学习内容由阅读与鉴赏、书面表达、口语交际、语文实践活动四大模块构成,使读、写、听、说、赏、评、思、练有机结合。除日常应用文外,各单元分别围绕“亲情”、“美景”、“生命”、“沟通”、“和谐”的话题精选文章,其中有多篇反映西部事物的佳作,可使学生在饶有兴趣的学习与活动中获得新知识并了解家乡,为培养学生人文素质和语文素养提供了切实的帮助。在书面表达部分,选用了中职学生习作及贴近学生生活的口语交际实例,便于学生模仿。

本书以西部中职学生语文学习的实际水平为起点,内容丰富,版式新颖,利教便学,较好地体现了职教特色、西部特色,适合西部地区各类中职学校使用。

图书在版编目(CIP)数据

中职语文. 第一册/于叔杰,刘静主编. —2版. —重庆:重庆大学出版社,2006.8
ISBN 7-5624-3481-6

I. 中... II. ①于... ②刘... III. 语文课—专业学校—教材
IV. G634.301

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 090891 号

中职语文(第一册)

第2版

主 编 于叔杰 刘 静

副主编 孙敬华

责任编辑:邱 慧 贾 曼 雷少波 版式设计:李 敬

责任校对:邹 忌 责任印制:张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:张鸽盛

社址:重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编:400030

电话:(023) 65102378 65105781

传真:(023) 65103686 65105565

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn(市场营销部)

全国新华书店经销

重庆升光电力印务有限公司印刷

*

开本:787×1092 1/16 印张:12 字数:240千

2005年9月第1版 2006年8月第2版 2006年9月第4次印刷

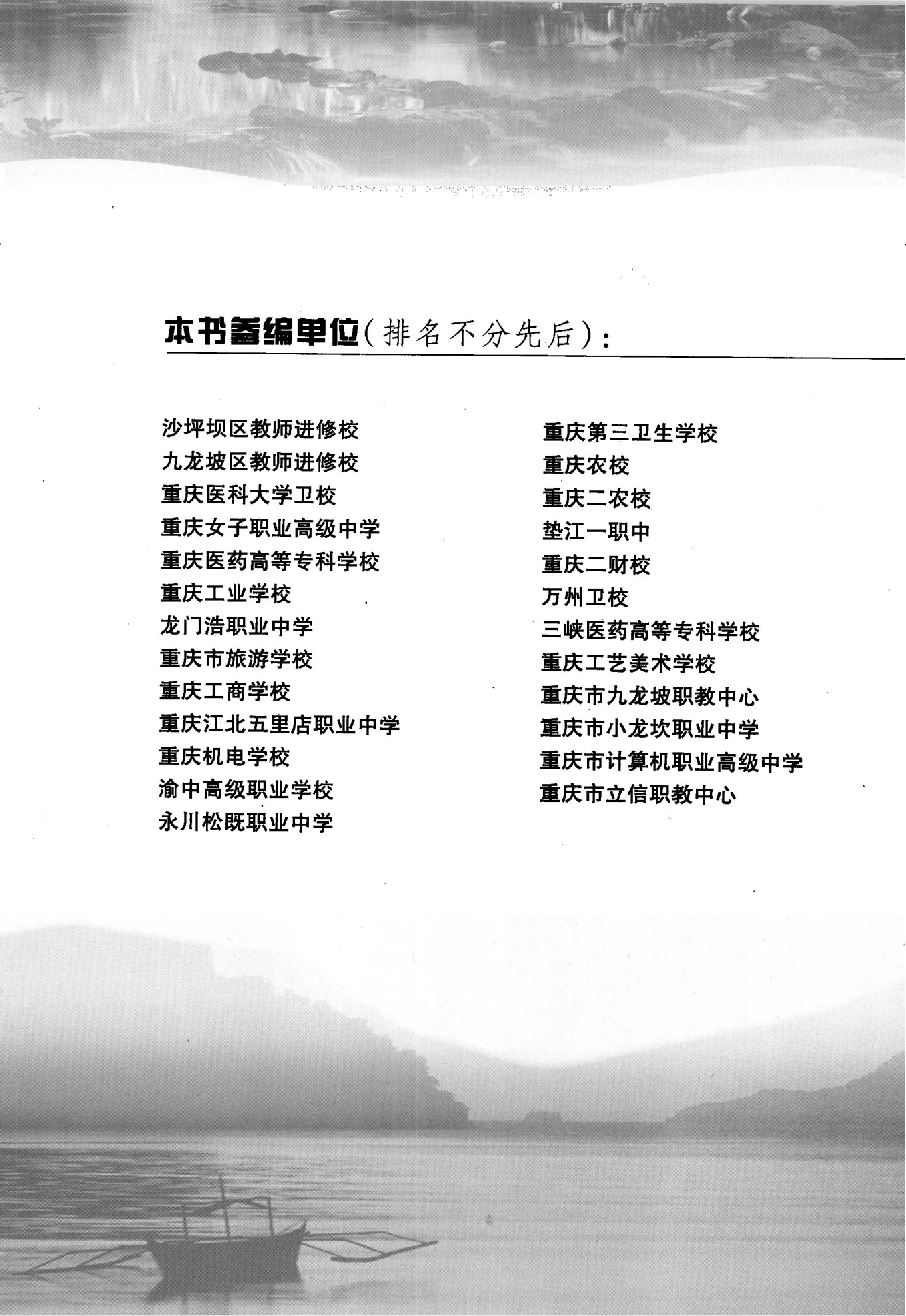
印数:24 001—27 000

ISBN 7-5624-3481-6 定价:16.80元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书

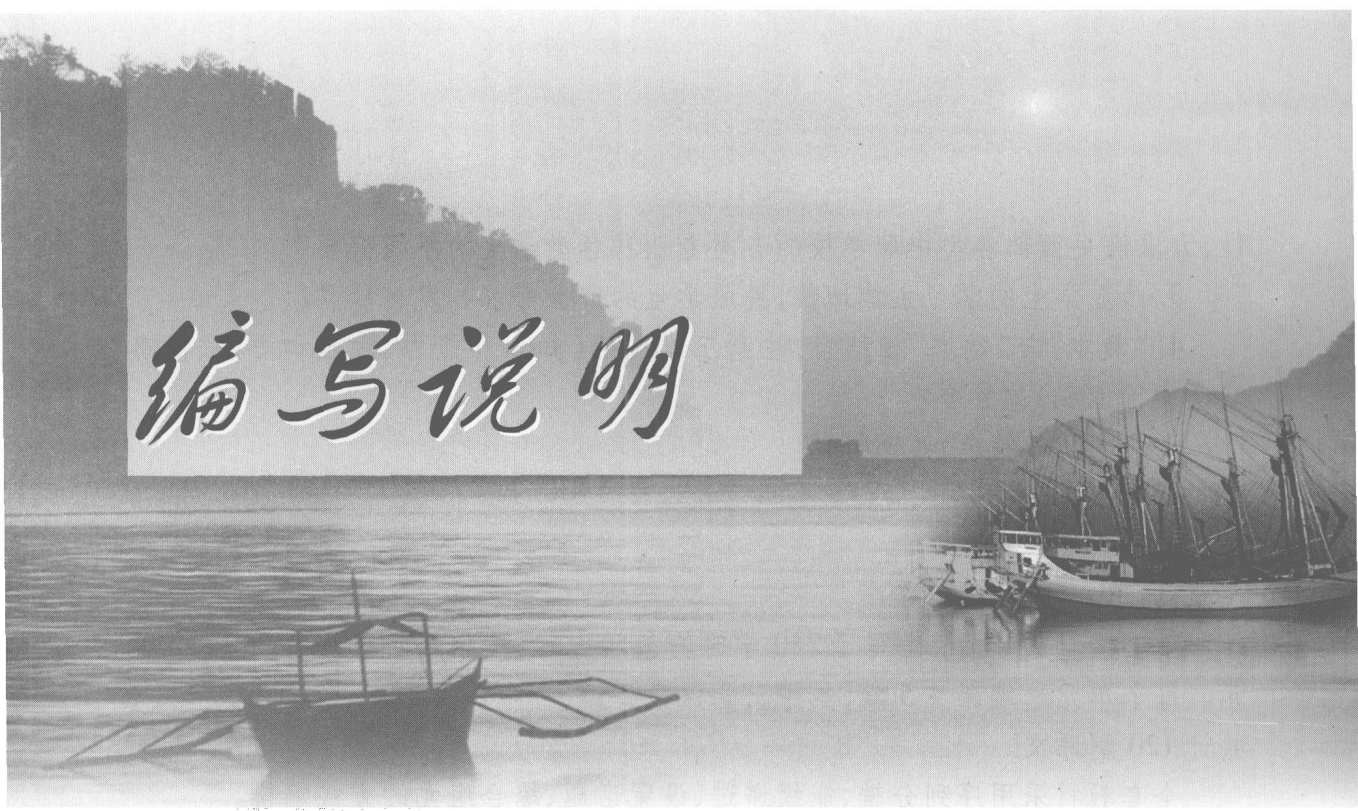
制作各类出版物及配套用书,违者必究



本书参编单位(排名不分先后):

沙坪坝区教师进修校
九龙坡区教师进修校
重庆医科大学卫校
重庆女子职业高级中学
重庆医药高等专科学校
重庆工业学校
龙门浩职业中学
重庆市旅游学校
重庆工商学校
重庆江北五里店职业中学
重庆机电学校
渝中高级职业学校
永川松溉职业中学

重庆第三卫生学校
重庆农校
重庆二农校
垫江一职中
重庆二财校
万州卫校
三峡医药高等专科学校
重庆工艺美术学校
重庆市九龙坡职教中心
重庆市小龙坎职业中学
重庆市计算机职业高级中学
重庆市立信职教中心



编写说明

21 世纪的经济发展和 社会进步对劳动者素质提出了新的要求。

国家实施的职教大发展、西部大开发战略,将中等职业教育推向了前台。西部中职教育的教学改革迎来了前所未有的机遇,也面临着严峻的挑战。在新的形势下,作为推进全面素质教育重要载体的中职语文课程,必须进一步深化改革,为培育新一代高素质、高技能职业技术人才提供丰富的人文滋养和职业岗位要求的语文应用能力,以适应西部大发展的需要。为此,我们在重庆市教委和重庆市教科院的指导与支持下,编写了这套《中职语文》。

—

本书的编写理念是:

1. 以学生语文学习的实际水平为起点,以提高学生语文素养和人文素质为主线,以加强语文应用能力训练为重点,以适应中职学生就业需要为目标。

2. 注重基础性、人文性、时代性、适用性和开放性,提供选择

性,力求满足西部各类中职学校的各类专业和各类学生的不同需要。

3. 凸显学生的学习主体地位,关照学生的个性需求和发展需要。

4. “教本”与“学本”相结合,注意三维目标(知识和能力、过程和方法、情感态度和价值观)的整合。

5. 体现职教特色、西部特色。

二

本套教材共4册,编写了240学时的教学内容,按学习目标编排为24个单元。每个单元选编课文5篇,其中必学课文2篇、自学课文1篇、自读课文2篇,共计120篇课文。

全套教材采用序列分编、能级递进、设置话题、综合组元的方式编排。

1. 序列分编,齐头并进

本套教材将语文应用能力细化为阅读与鉴赏、书面表达和口语交际三个序列,这三个序列从一开始就同时进入学练内容,并在教学过程中同步推进。这样的编排方式有利于各序列教学的协调和学生语文综合能力的提高。

2. 能力分级,逐层递进

在各序列教学内容的编排上,既注意与初中语文学习的衔接,又按照循序渐进的教学原则逐步增加能力训练的梯度。各序列均安排了三级梯度:“阅读与鉴赏”为接受性阅读—欣赏性阅读—研究性阅读,“书面表达”为字词句段—基本技法—实用文体,“口语交际”为单向表达—双向沟通—多向交流。

3. 贴近生活,设置话题

本套教材每册6个单元,除应用文单元外,其余单元均围绕中职学生感兴趣的话题构建内容。话题分为5类,每类各以4个子话题次第分布在1~4册中,呈现出一定的梯度和较强的逻辑性:

- 情感——亲情、友情、乡情、爱情
- 景物——美景、环保、自然、名胜
- 人生——生命、关爱、励志、敬业
- 道德——沟通、诚信、责任、人格
- 社会——和谐、人物、民俗、科技

4. 贴近生活,精选课文

所选课文具有典范性和文化内涵,文质兼美,贴近时代,贴近社会,贴近生活,贴近学生实际。其中既有传统名篇,又注意了遴选时文佳作,并精选了多篇反映西部事

物的课文,以利于激发学生学习兴趣,开阔学生视界,提高学生的语文应用能力、审美能力和探究能力,并促使学生形成良好的思想道德素质和科学文化素质。

在对课文的安排上淡化文体意识,强化话题需要,古诗文及各类现代文体均不设独立的单元,而是按学生认识规律有机地分散于各话题之中。

5. 综合组元,整体教学

从横向看,每个单元(除应用文单元)由阅读与鉴赏、书面表达、口语交际、语文实践活动4个模块构成,单元内各模块内容具有较强的相关性,语文实践活动使各序列训练有机融合。这样安排,为单元整体教学提供了方便,有利于单元目标的达成。

全套教材的总体架构如下:

册	单元	话题	阅读与鉴赏	书面表达	口语交际
第一册	一	亲情	整体把握课文	观察与感受	自我介绍
	二	美景	概括内容要点	主旨与材料	解说
	三	生命	理清写作思路	构思与联想	讲故事
	四	沟通	揣摩表现手法	表达与技法	交谈
	五	和谐	品味文章语言	修改与润色	朗诵
	六	日常文书		条据与书信	口头汇报
第二册	一	友情	探究阅读方法	筛选与整理	即席发言
	二	关爱	感受艺术形象	仿写与改写	课本剧表演
	三	诚信	比较性阅读	演讲稿	演讲
	四	人物	质疑解难文本	小评论	评说
	五	环保	评析文章特色	办小报	讨论
	六	应聘文书		自荐信	应聘面试
第三册	一	乡情	领悟作品意蕴	读后感	主持
	二	自然	评价性阅读	旁注	答询
	三	励志	研究性阅读	综述	专题发言
	四	责任	拓展性阅读	小论文	点评
	五	民俗	自主性阅读	文学习作	诗歌朗诵
	六	事务文书		调查报告	采访
第四册	一	爱情	个性发展专题	座右铭	辩论
	二	科技	科技进步专题	科普小品	劝说
	三	名胜	审美创造专题	自由写作	研讨会
	四	人格	中华文化专题	对联	报告会
	五	敬业	职业规划专题	消息	新闻发布会
	六	经济文书		经济合同	推销与洽谈

三

各单元(应用文单元除外)的编写体例是:阅读与鉴赏、书面表达、口语交际、语文实践活动。

每单元前的小序,介绍本单元学习内容、学习重点及应达到的学练目标。有话题的单元,点明了话题的旨意。

阅读与鉴赏、书面表达和口语交际各有一篇学习辅导,这些短文按照“必需”、“够用”的原则确定了本单元的知识点和技能点,以简明的文字和例证介绍相关的内容。

课文前的“课文导读”、“自学指导”、“自读提示”用启发性和点拨性的语言指导学生预习或自学、自读。必学课文与自学课文后的“探究与练习”有启智、促练的作用,所设计的题目紧扣学练目标和学习重点,不但密切联系课文内容,还有所拓展,以激发学生主动探究的兴趣,引导学生进行创造性思维。

书面表达和口语交际在学习辅导之后安排了“借鉴实例”,收录了包括中职学生习作在内的例文和口语交际实例,具有典型性,并便于学生模仿。“例文”或“示例”后有“简评”,是针对实例特点作出的简要分析。

语文实践活动主要用于学生对单元学习目标的自我检测。活动的设计注意了课内与课外相结合、学校与社会相结合,创设了自主、合作与探究学习的情境,便于学生个性与创造力的发挥,具有综合性和可参与性。

本套教材由中国职业技术教育学会教学工作委员会常务理事及中国职教学会语文教学研究会委员于叔杰与重庆市中职语文教学协作组组长毛三洪担任总主编,重庆市中职语文教学协作组副组长吴景松担任总主审;来自各类中等职业学校教学经验丰富的一线教师及中等职业教育资深教研员参加编写。

本套教材出版后,受到各类中职学校的普遍欢迎,广大师生在肯定本书适用性和创新性的同时,也提出了许多有见地的建议和意见,为本套教材的全面修订提供了切实的帮助。对此,我们表示由衷的感谢。

本书编写者:刘静(第一单元),张丽萍(第二单元),罗曼(第三单元),刘浩章(第四单元),孙敬华(第五单元),伍平、李华(第六单元),于叔杰、刘静统稿。

本套教材由总主编提出与落实编写方案。

编者

2006年7月



第一单元 感悟亲情

阅读与鉴赏/整体感知,把握文意

- | | |
|---------------------|-------------|
| 1 我的母亲 | 老舍(4) |
| 2 我与地坛(节选) | 史铁生(9) |
| 3 [*] 项脊轩志 | 归有光(14) |
| 4 [*] 学会感恩 | 肖复兴(18) |
| 5 [*] 诗歌两首 | (21) |
| · 仿佛 | [印度]泰戈尔(21) |
| 父亲(歌词) | 车行(22) |

书面表达/观察生活,感受生活

(23)

口语交际/自我介绍

(27)

语文实践活动/展示自我,感恩亲情

(30)

第二单元 心读美景

阅读与鉴赏/概括要点,提炼主旨

(33)

- | | |
|---------------------|---------|
| 6 荷塘月色 | 朱自清(35) |
| 7 我的空中楼阁 | 李乐薇(38) |
| 8 [*] 唐诗三首 | (42) |

峨眉山月歌	李 白(42)
登高	杜 甫(43)
山居秋暝	王 维(43)
9* 壶口瀑布	梁 衡(44)
10* 密西西比河风光	[法]夏多布里昂(47)
书面表达/选材恰当,主旨明确	(49)
口语交际/解说	(52)
语文实践活动/走进自然,感受美景	(54)

第三单元 讴歌生命

阅读与鉴赏/探寻思路,理清文脉	(57)
11 石缝间的生命	林 希(59)
12 我很重要	毕淑敏(62)
13* 兰亭集序	王羲之(67)
14* 最后一片叶子	[美]欧·亨利(71)
15* 与生活讲和	余秋雨(77)
书面表达/缜密构思,善于联想	(80)
口语交际/讲故事	(84)
语文实践活动/“生活之歌”故事大赛	(87)

第四单元 心灵沟通

阅读与鉴赏/揣摩表达,抓住特征	(90)
16 触龙说赵太后	《战国策》(93)
17 天赐芳邻	玛·韦斯特(96)
18* 人类的脸——面对面	(100)
19* 庄周买水	刘 征(103)
20* 父亲的那头牛	王忠范(106)

书面表达/灵活表达,巧用技法	(109)
口语交际/交谈	(113)
语文实践活动/“拯救地球光明”行动	(117)

第五单元 情系和谐

阅读与鉴赏/品味语言,领略华章	(121)
21 归去来兮辞	陶渊明(124)
22 恰到好处	杨 逖(127)
23* 善良	王 蒙(129)
24* 雪化一化,就有路了	张抗抗(132)
25* 乡村与城市	钱 穆(136)
书面表达/细读精改,润色增彩	(139)
口语交际/朗诵	(143)
语文实践活动/理解和谐,营造和谐	(146)

第六单元 日常应用文

26 条据	(149)
27 启事	(154)
28* 书信	(157)
29* 发言提纲	(169)
30* 会议记录	(172)
口语交际/口头汇报	(174)
语文实践活动/日常应用文伴我行	(178)

(注:未标符号者为必学课文,标※者为自学课文,标*者为自读课文。)



第一单元

感悟亲情

任何生命都有一种最原始的感情,那就是血脉之情,人类将它称之为亲情。亲情是无形的,没有人能够说清楚它是什么样子;亲情是无私的,没有任何东西比它更能牺牲自己;亲情是无尽的,它伴随着每个人的每时每刻。让我们走进本单元,感受亲情,读懂亲情。

在本单元中,《我的母亲》恰似天下所有的母亲一样,呵护我们生命,影响我们生命;《我与地坛》的作者用深情的笔墨、真实的经历,讲述母亲给“一连几小时专心致志地想关于死”的“我”注入了生的勇气;《项脊轩志》撷取家庭生活的细节、追忆亲人,文字中饱含着浓浓亲情;《学会感恩》唤起我们的良知,激发感恩的情怀;荣获诺贝尔文学奖的泰戈尔的一首小诗《仿佛》,让我们感悟到亲情无时无刻不在。

学习本单元,要掌握整体感知的阅读方式,以此来把握文章的主要内容和作者的基本感情。要用心观察生活,培养感受生活的意识,在写作中表达出自己独特的感受。同时,还应了解口语交际的基本知识,掌握自我介绍的一般技巧。

人类感知的特性之一就是“整体性”。“割下来的手就不再是手”(黑格尔)，每一篇文章的各个部分相对于文章这个整体而言，都是作为“有生命的手”出现的。因此，每篇文章都是一个有机的整体，环环相扣，互为贯通，臻于完美，这种整体性使文章的内容组合有序，使文章的中心思想明确。我们在鉴赏文章时应该有整体感知的意识，抓住文章的主要话题、材料、关键语句，从全局把握文章写了哪些内容，表达了什么思想感情，我们读了以后知道了什么，想到了什么。“整体感知、把握文意”，就是在通读全文的基础上，对文章的主要内容和基本情感有一个总体的把握。

一、留连题目，揣摩文意

题目是文章内容的“窗口”，我们阅读时在这个“窗口”处多停留几眼，可以窥探到整篇文章的主要内容。例如老舍笔下的《我的母亲》，这个标题告诉我们，大作家老舍永远怀念着自己的母亲，文中必然蕴含母亲给予“我”的种种教益。《我与地坛》这个题目，引导读者思考作者与地坛这座古园的联系。《学会感恩》揭示了文章的主旨，让人知恩图报。

二、注重关键，读懂文意

一篇文章中能充分显现作者的思想感情、写作意图的句子，即是关键句。准确把握全文以及各段的关键句，有意揣摩关键句的深层含义和感情色彩，就可以提高整体阅读的效果。寻找文章的关键句有一定的规律可循：第一，文章关键句的位置一般在文段或全文的首尾（也可散见于全文），文章常常在开头部分点明写作意图，而文末往往是升华、深化思想感情之处。第二，记叙文中的抒情、议论性语句具有点明文意、揭示哲理或表达作者思想情感的作用。第三，议论文、说明文的总起句、总结句、过渡句和某些关联词。

关键句是作者在文中留下的思维痕迹，注重这些句子，才能在自己的头脑中复制作者的观点、态度和感情。如《我的母亲》是一篇记叙类文章，阅读时注重其中的抒情句“今天，泪又遮住了我的眼，又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是慈母不会再候盼着我了，她已入了土。”抓住这一抒情句，就能把握作

者对母亲的无尽怀念之情。本文的议论句“生命是母亲给我的。我之能长大成人是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人,是母亲感化的。我的性格,习惯,是母亲传给。”这句话揭示了“我”对母亲的深切感激,以及母亲对“我”的深刻影响。在《我与地坛》一文中,反复抒发了“现在我才想到”、“许多年以后我才渐渐听出”的内心感受,把握这些关键句,就能读懂“我”对母亲的深深歉意,以及“我”至今才真正地理解了母亲深沉的爱这一主题。《学会感恩》是一篇说理性的散文,文末点旨:“对世界上不管什么人给予自己的哪怕是再微不足道的帮助和关怀,也不要忘记了感恩。”

三、用心诵读,体味文意

“诵读”是整体把握文意的最基本的方法。“诵读”的要义,在于把“写在纸上的语言变成活的语气”(朱自清)。一些感情色彩浓郁的文学作品,仅从文字表面看,也许难以体会作者的思想感情,通过诵读,将文字变成抑扬顿挫的有声语言,作者的情感就能较好地体现出来,就有利于把握内容、了解情感了。诵读应做到见字出声和见字解意。见字出声,要求诵读时不能加字、减字,更不能换字,加、减、换字就改变了文章的内容;见字解意,要求诵读时不只是机械地发音,而要声情并茂,把对字句涵义的领会读出来。

因此,我们要养成诵读的习惯,通过诵读,读出语感和情趣,读出自己独特的感受和理解。只有这样,才能提高阅读的兴趣和能力,使自己沉浸于作品之中,从整体上把握文章的意蕴。

四、力求复述,读懂全文

复述是把读到的语言材料,经过自己的消化整理,重新叙述出来。对文章进行复述,可增强对原文的整体感知,帮助自己准确地把握文意。在通读全文时,给自己订一个目标:阅读文章后,一定要把文章的内容、意思讲给别人听。有了复述的阅读动因,就有助于我们感受作品语言,了解文章大意,从而读懂全文。

学无定法,以上介绍的四种阅读方法常在初次接触课文时综合使用,同学们在阅读中也可创造出最适合自己的阅读方式。无论运用什么阅读方法,希望同学们通过本单元的学习,能够在较短时间的阅读中,从整体上感知课文内容,把握文章大意。

1 我的母亲^①

课文 导读

著名作家老舍在文中抒发了对母亲赐给我生命、教会我做人的感激之情。作者深情地写到：“我真正的老师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。”“母亲”的勤劳、节俭、诚实、刚强、待人热忱等优秀品格，给老舍以终生的影响。老舍在重庆的时候，生活相当清贫，但是与老友相逢，即使卖了大褂，也要上一趟小馆，盛情款待。1938年在武汉成立“中华全国文艺界抗战协会”时，没有地方，老舍出面去借；没有钱，老舍出面去募捐；有人被捕，老舍出面作保向国民党政府要人，千方百计地进行营救。老舍一生爱花，爱清洁，爱整齐，守秩序，这习惯也都是从“母亲”那里学来的。

本文用朴实自然的语言，记述了母亲一生中几件主要的事情。当我们阅读完后掩卷而思，应该把握住“母亲”的形象，感悟作者对母亲的感激和怀念。

母亲的娘家是北平^②德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡察^③的。他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。

对于姥姥^④家，我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子，我就知道了，因为他们早已去世。至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有功夫谈论什么过去的光荣；“家谱^⑤”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。

母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。

① 选自《老舍文集》第十四卷（人民文学出版社，1989年版），有删节。老舍（1899—1966），原名舒庆春，字舍予，现代著名作家。其代表作有《骆驼祥子》《茶馆》《四世同堂》《月牙儿》等。 ② [北平]北京的旧称。1928年至1949年中华人民共和国成立以前，北京叫北平。 ③ [巡察]巡警，旧时指警察。

④ [姥姥]外祖母。下文的“姥姥”指老年妇女。 ⑤ [家谱]家族记载本族世系和重要人物事迹的书。

母亲出嫁大概是很早,因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆,而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥,四个姐姐,但能长大成人的,只有大姐,二姐,三姐,三哥与我。我是“老”儿子^①。生我的时候,母亲已有四十一岁,大姐二姐已都出了阁^②。

由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断,在我生下之前,我的家里,大概还马马虎虎的过得去。那时候订婚讲究门当户对^③,而大姐丈是作小官的,二姐丈也开过一间酒馆,他们都是相当体面的人。

可是,我,我给家庭带来了不幸:我生下来,母亲晕过去半夜,才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐,把我揣在怀中,致未冻死。

一岁半,我父亲死了。

兄不到十岁,三姐十二三岁,我才一岁半,全仗母亲独力抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住,她吸鸦片,她喜摸纸牌,她的脾气极坏。为我们的衣食,母亲要给人家洗衣服,缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中,她的手终年是鲜红微肿的。白天,她洗衣服,洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫不敷衍,就是屠户们送来的黑如铁的布袜,她也给洗得雪白。晚间,她与三姐抱着一盏油灯,还要缝补衣服,一直到半夜。她终年没有休息,可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的,柜门的铜活^④久已残缺不全,可是她的手老使破桌面上没有尘土,残破的铜活发着光。院中,父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃,永远会得到应有的浇灌与爱护,年年夏天开许多花。

哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候,他去读书;有时候,他去学徒;有时候,他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走,不到两天,又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事,而只觉得与他很生疏。与母亲相依为命的是我与三姐。因此,他们作事,我老在后面跟着。他们浇花,我也张罗着取水;他们扫地,我就撮^⑤土……从这里,我学得了爱花,爱清洁,守秩序。这些习惯至今还被我保存着。

有客人来,无论手中怎么窘^⑥,母亲也要设法弄一点东西去款待^⑦。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食,这使她脸上羞得飞红,可是殷勤的给他们温酒作面,又给她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事,母亲必把大褂洗得干干净净,亲自去贺吊——份礼^⑧也许只是两吊小钱。到如今如我的好客的习性,还未全

① [“老”儿子]最小的儿子。 ② [出了阁]出嫁了。 ③ [门当户对]指结亲双方家庭的社会地位和经济状况相当。 ④ [铜活]指器物上各种铜制的物件。 ⑤ [撮(cuō)]用簸箕等把细碎的东西收集起来。 ⑥ [窘]穷困,拿不出东西来。 ⑦ [款待]亲切、优厚地招待。

⑧ [份礼]指对办喜事或丧事的人表示祝贺或慰问而赠送的钱或物。

改,尽管生活是这么清苦,因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的。

姑母常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入了中学,她才死去,我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气,还不受大姑子的吗?命当如此!”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候,才这样说。是的,命当如此。母亲活到老,穷到老,辛苦到老,全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙,她总跑在前面:她会给婴儿洗三^①——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧^②,她会给孩子们剃头,她会给少妇们绞脸^③……凡是她能作的,都有求必应。但是吵嘴打架,永远没有她。她宁吃亏,不逗气。当姑母死去的时候,母亲似乎把一世的委屈都哭了出来,一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子,声称有继承权,母亲便一声不响,教他搬走那些破桌子烂板凳,而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。

可是,母亲并不软弱。父亲死在庚子闹“拳”^④的那一年。联军^⑤入城,挨家搜索财物鸡鸭,我们被搜两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根,等着“鬼子”进门,街门是开着的。“鬼子”进门,一刺刀先把老黄狗刺死,而后入室搜索。他们走后,母亲把破衣箱搬起,才发现了我。假若箱子不空,我早就被压死了。皇上跑了,丈夫死了,鬼子来了,满城是血光火焰,可是母亲不怕,她要在刺刀下,饥荒中,保护着儿女。北平有多少变乱啊,有时候兵变了,街市整条的烧起,火团落在我们院中。有时候内战了,城门紧闭,铺店关门,昼夜响着枪炮。这惊恐,这紧张,再加上一家饮食的筹划,儿女安全的顾虑,岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的?可是,在这种时候,母亲的心横起来,她心慌不哭,要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落!这点软而硬的个性,也传给了我。我对一切人与事,都取和平的态度,把吃亏看作当然的。但是,在作人上,我有一定的宗旨与基本的法则,什么事都可将就,而不能超过自己划好的界限。我怕见生人,怕办杂事,怕出头露面;但是到了非我去不可的时候,我便不得不去,正像我的母亲。从私塾到小学,到中学,我经历过起码有廿位教师吧,其中有给我很大影响的,也有毫无影响的,但是我的真正的教师,把性格传给我的,是我的母亲。母亲并不识字,她给我的是生命的教育。

当我在小学毕了业的时候,亲友一致的愿意我去学手艺,好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃,以减轻母亲的勤劳困苦。可是,我也愿意升学。我偷偷的考

① [洗三]旧俗在婴儿出生后第三天给婴儿洗澡。 ② [刮痧(shā)]民间治疗某些疾病的一种方法,用铜钱等物蘸水或油刮患者的胸、背等处,使局部皮肤充血,减轻内部炎症。 ③ [绞脸]用一条线两股相交,绞去妇女脸上的细毛。

④ [庚子闹“拳”]指庚子年(1900)发生的义和团运动。

⑤ [联军]指1900年英、美、德、法、俄、日、意、奥八国为侵略我国组成的联军。