

林景新 著

远方有多远

一切邂逅

都是蓄谋已久



走得太远

有时会忘记

出发的意义

阅尽天下归来

发现最美的风景就在

此刻、此地、此身

你在场时

一切皆美

你不在场时

一切美皆是你



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS



远方有多远

林景新 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

远方有多远 / 林景新著. —广州: 暨南大学出版社, 2016.6
ISBN 978 - 7 - 5668 - 1838 - 6

I. ①远… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 094499 号

远方有多远

YUANFANG YOU DUOYUAN

著者: 林景新

.....

出 版 人: 徐义雄

策划编辑: 崔军亚 杜小陆

责任编辑: 崔军亚

责任校对: 王嘉涵

责任印制: 汤慧君 周一丹

出版发行: 暨南大学出版社 (510630)

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州良弓广告有限公司

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 6.5

字 数: 160 千

版 次: 2016 年 6 月第 1 版

印 次: 2016 年 6 月第 1 次

定 价: 36.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

即便你离开，你还在

有个兄弟，之前工作繁忙，对女友关心不够，导致分手。

分手后，他对女友竟然比以前还关心，我以为他有所企图——可是，在女友另有所爱后，他仍一如既往地关心她。

他说：爱情不再，爱还在。

爱情是爱的载体，但一个事物有可能脱离载体而存在吗？物理学上是不可能的，哲学与诗歌里却可以。

波兰女诗人辛波斯卡在《万物静默如谜》中写道：多么希望，你离开之后，你还在。

印度诗人泰戈尔在《飞鸟集》中写道：天空没有翅膀的痕迹，而我已经飞过——这个时代，诗歌的巴比伦塔已被炸毁，但诗意的感觉却更深扎内心。

我相信，每一个内心深藏诗意的人，对世界总有一份异乎寻常的爱：即便爱情不再，爱还在。即便你离开，你还在。



认清生活真相，依然热爱生活

从高铁站出来已经凌晨了，我叫了辆出租车回家。

司机看起来很疲惫，说：“我以前开工厂的时候，十点多就睡觉，现在做司机得熬夜，还真不习惯。”

我好奇地问：“你开过工厂？”

他不好意思地说：“是的。但后来给人骗了一次货款，就倒闭了。后来，我贷款又开了工厂，但又给人骗了一次，厂又倒了。可能我天生就是开出租车的命，只不过之前上帝把我伪装成老板。我现在觉得做司机其实也挺好的。哈哈哈！”

寂静无人的街道上，他的笑声震得黝黑的夜都亮起来。这个男人让人喜欢。

认清生活真相之后，依然热爱生活。这就是男人本色。



快乐是不戴面具的忧伤

操场上，有个老人常常在放风筝。

他对我说：“以前我不开心时就喜欢放风筝，现在开心时也这样。”
我想起纪伯伦的诗句：快乐是不戴面具的忧伤。

一个风筝，既可以是快乐的载体，也可以是不快乐的发泄。快乐与不快乐，爱与恨都是同体的——当你爱一个人时，你也会同时恨他，特别是在他不懂你时；当你快乐时，你也会时不时记得曾经的不快乐，因为那会让你觉得当下的快乐是如此真实。

我也要去买个风筝，从此在草地上无忌地撒野，在风里莫名地疯癫，让天看到我的快乐，让地看到我的不快乐。



拥抱孤独，我们不再孤独

我有一个远房老叔，多年前妻离家散后从此孤独一人生活——他孤独到连影子都离开他了。

在他还不太老时，也曾对孤独努力反抗：跳广场舞、加入潮剧团、找人下棋……但是，直到他年过七旬，还是一个朋友都没有。

一个人生活几十年之后，到了耄耋之年。我却看不到孤独对他的摧残，他的神色反而越发怡然。

我顿悟，几十年来老叔不是没有朋友，而是已把孤独当作最好的朋友：那么入心入髓、那么形影不离。我不再悲伤，再没有朋友的他也有孤独这个朋友紧紧拥抱。

我们曾经竭力反抗的宿命，最后都成为我们最好的朋友。

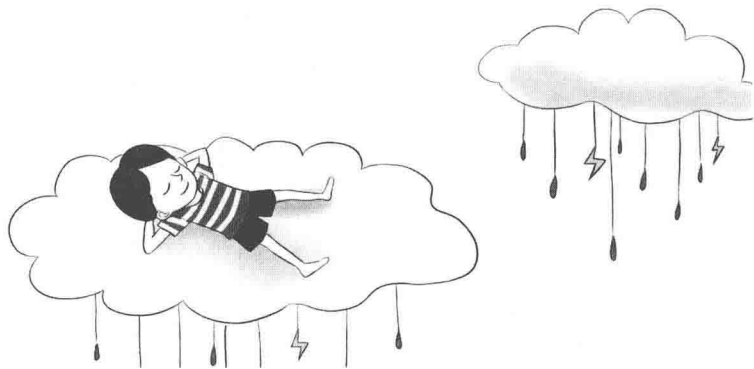


每写错一次字，就是在想你一次

程兄是一个文采斐然的人。但他每次微信问我可否通电话时，总把“电你”写成“点你”。这个细心的人为何总重复写错字？

他说：“以前我的女朋友跟我沟通时用词很特别。比如想我时，她会故意写成‘念你’。比如想通电话时，她故意写成‘点你’。我们分手时，她说，这特别的词和特别的错字都会在记忆里钉下特别的钉子，以后一看到这些词，你就会想起我。她说得太对了！现在我也习惯用这些错字，而且每写一次就想她一次！”

爱情真有磁场，能把普通的对话伪装成摩斯电码！所以，以后当看到有人发给你某个特别的错别字时，你或许要相信，他正把那浓郁的爱伪装成忧郁的念。每错一次，他就在想你一次。



序言

道不远行

那天得知，一个学生在运动时意外身故。我打开他的微信头像，仔细端详，大吃一惊：我认识他多年，今天却有种第一次“看见”他的陌生感——过去几年，他一直“存在”于我的微信里，我却不曾“看见”他。

巴尔扎克有一篇文章，写的是一个单身男人跟他母亲相处了几十年，关系不好不坏，在母亲去世的那一天，这个男人仔细端详母亲的脸，第一次有种“看见”妈妈的陌生感——过去几十年，他只是“知道”妈妈在身边，却不曾“看见”她。

许多人与事一直存在于我们身边，但我们并未曾真正地发现他们——意识是一面镜子，将现实的世界折射进我们的内心。没有被意识捕捉到的存在，就犹如没有被灯光照耀到的黑暗一样，无影无踪，缥若幻象。

我去过中国每一个省份，也走过许多国家，见过各种各样的人。记忆总有局限性，就像一台循环记录的行车记录仪一样，装入多少新的记忆就免不了有多少旧的记忆会被覆盖掉。我多想把曾经见过的美好、曾经遇到的人一一存在记忆中，但力不从心。

直到有一天，我开始在微信朋友圈写故事，一天写一个，1 000天从不间断——当我执笔书写时，那些模糊的记忆开始清晰，那些模糊的面孔重新生动。穿越重重岁月的烟雾，我再一次看见生活中那些我希望看到的人与事。

每次写作都是一次擦亮，对遥远时空的擦亮，对心灵记忆的擦亮。在多重擦亮中，生活的意义陡然浮现。

每晚临睡前，我会仰望夜空，思索过去这一天存在的意义是真实抑或虚幻。凝视这深邃的星空，我会觉得眼睛一闭一睁的这一刻是真实的，其他一切皆为虚幻——在无限面前，一切的有限都显得那么虚幻。

在歌剧《摆渡人卡戎》中，卡戎是冥界的摆渡人，他一直纳闷每个死去的凡人为何有那么多遗憾，于是他在夜空里俯瞰凡间，一看究竟：这芸芸众生，在极为短暂的一生中，却时时都在等待。不快乐的渴望未来快乐，没钱的希望未来有钱，他们却不知道未来永不来——未来就是瞬间的现在，一个个片刻的当下连接为未来。如不能确认此身、此地、此刻的意义，未来永无意义。

在无限中，在场是唯一的真实。生活的意义与乐趣不在远方、不在未来，假如你阅读，意义就在阅读中。假如你吃饭，意义就在吃饭中。假如你睡觉，意义就在睡觉中。

道不远行，就在此身、此地、此刻。

林景新

2016年6月

目录

序 言 / 道不远行

001

第一章 / 一切邂逅都是蓄谋已久

一切邂逅都是蓄谋已久 002

人生若只如初见 007

这样站着不说话，就十分美好 010

生活那么多的“为什么”，只是源于“我喜欢” 016

第二章 / 快乐是不戴面具的忧伤

快乐是不戴面具的忧伤 020

没有比快乐更残酷的诱惑 027

回首一望的悲伤 031

理想的受难者 035

裹在洋葱里的爱	039
如果人生是一次借贷，最终都得还贷平衡	042

第三章 / 相忘于江湖

相忘于江湖	048
被遗忘的记忆	057
在红尘中迷失，在味道中知返	063
灿若夏花	068

第四章 / 停留在时光的乌托邦

停留在时光的乌托邦	078
在无聊中宽恕	084
远方有多远	088
道路将人骗向远方	095

第五章 / 你在这场时，一切皆美

你在这场时，一切皆美	102
思想如火把，人生而有知	106
阅读不会让你变得快乐，但会让你变得澄真	111
你要相信文字的力量	117
有一种时髦叫减肥	123
我毒舌如蛇，谢谢你一笑了之	126

第六章 / 我们都是时间的孩子

我们都是时间的孩子	134
紫荆花飘落校园时，带你亲爱的人重返时光	141
男人要么终生顽性，要么一夜长大	147

第七章

知道为何而活，就能忍受任何一种生活

知道为何而活，就能忍受任何一种生活	152
存在，只是为了照亮	156
总会有一个人的出现，让你原谅生活的所有刁难	161
你曾经反抗的宿命，最终都会成为最好的朋友	166

第八章

从来没有失去，你只不过还回去罢了

从来没有失去，你只不过还回去罢了	172
无论睡在哪儿，都是睡在夜里	176
被词语点亮的忧伤	182
生命是一种循环，就像水回到了水	187

第一章

一切邂逅都是蓄谋已久



一切邂逅都是蓄谋已久

那一刻，我忽然记起宫崎骏动画片中的一句台词：你喜欢的人他也刚好喜欢你？真是一个奇迹！岁月催人老，每个人都会老去，我们或许会忘记时光，但我们不会忘记爱——祝愿你的人生长路中，你喜欢的人，也正在向你走来。

—

我常陪外婆去新界的老人活动中心活动——在香港这座生活富足的城市中，老年人除了行动较不便之外，其他行为与年轻人非常类似：喜欢社交、运动，享受美食、旅行。看到他们，你会明白：一个人可以不用害怕老去，只要你足够优雅。

在这个活动中心，我认识了陈婆婆。

以前，我总觉得爱情是年轻时的事，再多的浪漫情怀到了老年都会被放下。可是认识了陈婆婆之后，我发现自己错了。**这个行至人生暮年的老人，一谈起年轻时的爱与被爱，眼中仍然光芒熠熠。**

“你知道吗，我跟他是同事，曾经在同一幢楼上班，我在饭堂吃饭时第一次见到他，就非常喜欢他。后来我都争取同一个时间去饭堂吃饭，为的就是能假装无意地跟他相遇。但是整整三年，我就是不敢跟他表白，一是害羞，二是一个月碰面的机会不多，也没机会说。”陈婆婆说。

“我那时已经到了适婚年龄，所以我妈不断给我介绍对象，我又

不敢告诉她我喜欢上了一个人！心里真是痛苦。我给自己鼓劲，一定要找一次机会当面告诉他，我喜欢他！就算他拒绝我，我也满足了。”

“有一天加班，我很晚才一个人离开大楼。走出大门时，天下着很大的雨，而我没有带伞。正当我束手无策时，突然发现他也正好从楼上下来，而且手上带着一把伞！我当时好激动，世界上就有这么巧的事！那天大雨滂沱，他一路遮着我回家。路上，我终于鼓足勇气向他表白。”

陈婆婆说到这里，脸颊上呈现出幸福的红晕。

“你猜猜他说什么？他激动地握住我的手说：为何不早说！我也一直喜欢你呀！”

陈婆婆笑呵呵地说：“到了结婚那天晚上这个男人告诉我，原来他从同事那早就知道我那次要加班而没有带伞，所以假装要加班，故意在门口跟我邂逅！原来，在我喜欢他的那一刻，他也喜欢我了，只是我们互相都不知道罢了，直到最后一刻的所谓‘邂逅’才点亮了彼此的心。”

那一刻，我忽然记起宫崎骏动画片中的一句台词：你喜欢的人他也刚好喜欢你？真是一个奇迹！岁月催人老，每个人都会老去，我们或许会忘记时光，但我们不会忘记爱——祝愿你的人生长路中，你喜欢的人，也正在向你走来。

二

一坐下来，他就告诉我，年底要结婚了：这个35岁的男人，收入不错，有一辆好车。会弹吉他的他混了一个音乐家的名头，还动不动就去大理忧郁一下，这种男人注定是有结婚困难症的——选择太多了。