

吴越斋闲话

张文献/著



◆上海文艺出版社

吴越斋闲话

张文献 著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

吴越斋闲话/张文献著. —上海: 上海文艺出版社, 2012.2

ISBN 978-7-5321-4311-5

I. ①吴… II. ①张… III. ①散文集-中国-当代 ②随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第007322号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 程立群

吴越斋闲话

张文献 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路74号

新华书店经销 上海欧阳印刷厂有限公司印刷

开本889×1194 1/32 印张6 字数139,000

2012年2月第1版 2012年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-4311-5/I·3332 定价: 28.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-56980789

闲 话 的 滋 味

范小青

和张文献认识已经是许多年前的事情了。大概是在八十年代中的某一段日子，因为一个共同的地区：吴县，又因为一个共同的爱好：写作，让我们认识了，熟悉了。在以后较长的一些日子里，我们互相走动，互有往来，我们会去读对方的作品，并且经常在一些与写作、与文学有关的会议上见面，对对方的方方面面的情况也多多少少有些了解。总之，作为当年的文友，张文献给我留下了比较深的印象，他很年轻，话不多，脸上总是浮现着温和的笑容，很内秀，很谦逊，还有，我知道，他是一个地道的农村青年。

后来，在漫长的生活和日子里，我们的联系渐渐地少了，甚至就中断了。世事变迁，时代更迭，也许，在某一个忙碌后的夜晚，也许，在某一趟快速的列车上，我们还会偶然地想起从前的文友，想起那早已逝去的点点滴滴，但也许，我们已经被物质的桎梏牵绊住了灵魂和思绪，我们的念想的能力已经丧失或者部分丧失了。所幸的是，又过了一些时候，我和早年的文友张文献又重遇重逢了，好像已经进入新世纪了，我家也搬到了城南，他也住在城南，那天开的什么会，我已经忘记

了，但是记得会后、吃过晚饭，是张文献开着他的小车送我回家的，我当时不太好意思麻烦他，他跟我说，没事的，我也住在城南，离得不远，就这样，我上了他的车。

他仍然是那淳朴的样子，但他已经有了自己的一辆小车，我还依稀记得，他告诉我他在做生意了，是手机通讯这方面的工作，具体的情况我没有了解得很细，但是这一次事隔多年的重新相遇，大家都有一种忆旧的情感，甚至有一种恍若隔世的感叹，唯有一点未变，我们都还在写作，我在写，他也在写，我在后来陆陆续续读到的他的一些文章中了解到，这一段时间，他写得少了，我读得也少了，但是生活都在继续着。

这一相遇，又过去近十年了，真是时光匆匆，这期间，我们虽然没再见过面，但近几年我却经常在《文学报》或其他一些报刊上看到他的散文随笔，惊喜地发现，张文献的写作呈现出全新的样式和活力，滋润厚重，意韵浓郁，和他过去的写作大不一样了。

最近，我又收到张文献发给我的两部书稿，《吴越斋闲话》和《明代中期的苏州》，真是十分欣喜，也十分欣慰。

《吴越斋闲话》是一部散文随笔集，收集了作者数十篇文章，从这些文章中，我们不难读出张文献的心路历程。事实告诉我们，一个内心细腻，充满温情的写作者，最终是不会受到外界的更多的影响的，文学和写作，永远在他的心底深处，时时处处都会生发出灿烂的色彩，来点缀他的人生，来充实他的生活。

在张文献的作品中，特别值得注意的是他写收藏的一些文章，因为曾经在报刊上读过一些，这一次集中在《吴越斋闲话》中，我特别用心地读了它们，我读到了古玩背后的人文情怀，感悟到了收藏之中的精神升华，玩的是物，收的是物，但是作者从没有将它们物化，所以他始终心境平和，始终淡定安详，许多文章中的物体，都带着他的感情和体温，就像在这个

干燥的天气和社会，作者在许多文章中都写出了他对于雨的特殊情怀一样，他的收藏爱好，在他的生活和写作中，滋润着他的心灵，也滋润着他的文风。

对于文学的钟情，衣带渐宽终不悔，对于人生的执著，体现在他荣辱不惊、波澜不兴的温和态度。当然，比起八十年代中那个热爱文学的农村青年，如今的张文献有了他更丰富的人生和阅历，这些宝贵的财富，让他的文学和文字更有特点，也更久远更悠长。

1/闲话的滋味/范小青

1/记忆深处的感悟

4/文学之外

6/为心灵开一扇窗

8/在诗歌面前

11/空庭里的葛芳

14/蜣山积雪

16/《锦灰堆》里的感悟

18/《收藏快报》！我的牵挂

20/历史上的王氏

23/到平江路喝茶

26/梅雨天，听说叶球离世

28/记下雨

30/窗外的竹

32/我的名片

33/千年书院

35/上林湖畔拾秘色瓷片

37/赤豆棒冰

39/绍兴土特产

41/平江历史的记忆

43/获扁王氏古葬记

45/光福潜园

47/记忆胥口

50/苏州潘氏祖

53/江西人觅宝

55/玄墓山书画舫主人

58/朱碧山银槎杯
60/阳山草堂
62/元代釉里红龙纹盖罐
64/国宝金蝉玉叶补记
67/醉鉴
70/范用是谁
71/南霁云印象
73/钱家弄5号
75/博山炉的前世与今生
78/韩瓶传奇
81/谷仓：人类生存的保障
84/神秘的“良渚陶壁”真神秘吗
87/千峰翠色：五代越窑秘色瓷洗
89/传说中的哥窑
93/一只罕见的元代早期釉里红罐
96/定州花瓷琢红玉
100/偶遇宋金淄博窑绞胎梅瓶
103/对“平江官窑”的一些认识
105/再说“平江官窑”
109/《陶韵瓷辉》记
112/修志研讨会后的一些想法
114/文化是一团雾
116/尤安礼传略
121/清末抄本《窗课》内的几则轶文
127/浅识时大彬的生卒年份
131/奇人·奇事·奇闻
139/照黄鳝
142/赶鸭子
145/吊田鸡

147/刺泥鳅

149/摸河蚌

151/捉鲫鱼

153/掏鸟巢

156/割猪草

159/偷西瓜

161/看电影

163/粘螞蟥

165/水乡一样灵动/三生

167/小散文的情趣/王亚岗

169/《家住吴宫》真好/朱金晨

173/吴中“才子”张文献/孙蕙

176/吴越斋的收藏/邓婧

记忆深处的感悟

窗外连续下了几天的雨，是江南的春雨。难得有这样一个悠闲的日子，我就躲在书房里随便翻阅着一些书，翻到那里就看到那里；这种温馨就像泡在温泉里洗涤尘埃，舒适的让我忘记了时光的流逝。

很久以来，我一直渴望着这种温馨，渴望着坐拥书屋不管窗外事的悠然自得；事实上生活在当今这个日新月异的世界，我很难静下心来真正做一些自己喜欢的事，读一些自己喜欢的书。上有多病的父母下有学龄间的儿子，尽管，我贤慧的妻子一直支持着我；但作为一家之长，肩负的责任不允许我钟情于自己悠闲自乐的天地。因此，偶然偷闲写一些短文，成了我心中的一种慰藉和一种追求；我尽可能的把这种心境叙述出一种平淡，就像我在经商的过程中也尽可能的把风险压缩到最低。当然这也就注定了我今生不可能大富大贵，从根本上来讲我也并不适宜那种风卷云起的生活；我所崇尚的就是一种与世无争的和谐的平淡，一种独钓寒江雪的从容的平静；我唯一能做的便是在守望中把握着自己的得与失，尽可能的寻找一份属于自己的天与地。让琐散不再重履让心灵放飞旷野，让每一晚的孤灯下的有书墨香味的缭绕。

多年下来，那些断断续续的叙述，不论是断章还是片语，有头无尾的，有文无题的，让我的抽屉变得日渐凌乱；有时面对这些记忆的痕迹总有无限的感慨，终于在这个春雨绵绵的季节里把它整理一下，或者说重新剪接一番，片片思绪却如冬日里的雪花一般飘舞在我的眼前；重现的记忆是如此的遥远又是如此的亲切。

回顾自己，不知不觉中也跨过四十；曾经的莽撞率真曾经的意气风发，已被岁月洗涤得心如止水。只有那抽屉里篇篇由感而发的短文却时时提示着我，这才是我的心之历程：是天真的想像，是寻找的迷茫，是回顾的失落……还是那些消失在视野里的一幅幅曾经的风景。真是到了不惑的年纪倒反而迷惑起来，一幢幢拔地而起的高楼大厦是否真的供不应求，一个个消失的地名是否还会有人牵挂，祖祖辈辈的农民住进新公寓后勤劳的双手在耕耘着什么？看来我真是多虑了，太阳每天都会灿烂地出现的东方，耀人的阳光总是时刻温暖着我们的心灵，我们在春风沉醉的日子里，可以去远山可以去近水，可以去聆听一下大自然的情怀，更可以去机器声隆隆的开发工地感受一下我们这个热火朝天的时代。

而无奈的我却还是崇尚着一份宁静，点一支烟隔着玻璃窗，看外面大街上人来人往行色匆匆，一个忙忙碌碌的世界；此时站在窗前的我似乎与这个世界毫不搭界。从某种意义上讲，我的这种奢侈想法也是一种减压。有人喜欢让麻将搓得心花怒放，有人喜欢让歌唱OK得声嘶力竭。作为对文学曾经痴迷的我，始终是一只遥远的风筝，握在手中似乎便有了一种飞翔。

连绵几天的春雨，让古城苏州沉浸在一个湿漉漉的世界；阳光终于在今日绽放出它的温情，我来到多天未清理的自家小院，却发现杂草肆意丛生着满院：二三朵小知名的野花无

拘无束地展示着它的美丽，在阳光下显得春风动人；墙角假山后几支突然冒出的紫竹笋一夜之间已长成齐人之高；这种童话般的疯长，惊艳得让我目瞪口呆。自然界生命茂盛的，往往并不是我们精心栽培的；因为它有了太多的呵护便失去了野生的能力，而那些我们无所顾及的或者说需要拔除的，却是如此旺盛。

我无法解释。我只能凭记忆深处的一些感悟作一些简单的叙述；至少说这也是我生活的一部分。

文学之外

年初在平江路喝茶的时候，与黄埭镇张建华委员谈起黄埭的一些风土人情；我建议黄埭能否搞一个文学社，出一本属于黄埭自己的乡土文学杂志。没想到，过后不久，张委员打电话给我，说他们已经筹办了一个“春申湖”文学社，请我在《春申湖》杂志的创刊号上写一篇文章。

当今社会经济飞速发展，尽管我们的政府一直十分重视文化，但真正属于我们印象中的文化记忆，越来越远离了我们的视线。尤其是一些来自我们心灵深处的记忆，以及值得我们回忆的一些文化遗存；总被我们匆忙的脚步、浮躁的心情所踩踏、遗忘。文学作为一种沉淀之后的文化记述，在当下的环境中，似乎总是以滞后的形式出现在人们的视野；它冷落的花朵只能在心灵的波澜间绽放。

值得庆幸的，我们的四周，总会出现一些坚守文学那片心灵净土的人群，他们来自不同的行业、不同的年龄；不分男女老少，共同的爱好，让他们有了一种心灵上的沟通。作为黄埭镇分管文化的领导——张建华，他本身就是一位文化的守候者。他捐赠筹办的东桥中学古陶瓷标本馆，充分利用黄埭地区丰富的文化遗存，发动本镇的古陶瓷爱好者纷纷捐赠；为广大

黄埭地区的学生了解黄埭的历史，提供了直接接触历史的文物载体。怀着对文化的热忱和对文学的独特感悟，如今他又组织了“春申湖”文学社，为黄埭镇的文学爱好者们，提供了一个交流学习的平台。

也许有人会说，当今社会搞文学显得有些不合时意；但我想说的，文学尽管不能给我们带来更多的经济效益，但作为一个具有数千年历史的江南古镇，有一本传承本土文化的文学刊物，其意义不是可以用金钱来衡量的。我相信，多年以后，当我们的后人谈起黄埭的历史文化时，《春申湖》一定榜上有名。



为心灵开一扇窗

大约在十年之前，在朋友家见到徐泉华时，他刚刚从一所学校毕业走向另一所学校，只不过他的身份从一名学生成长为一名人民教师。朋友是他的班主任老师，有几位爱好文学的学生时常在他家聚会；偶然我去朋友家时会相遇这样的场面，其乐融融。踏上社会后的徐泉华，面对的还是单调、重复的校园生活；外面精彩的世界总是左右着他；不安分的他成了全班唯一一个走出教师队伍的人。

十年之后，朋友再次讲起他的学生徐泉华时，我说我依然能记得当年在他家时的情景。十年，让曾经莽撞年少的徐泉华步入了不惑之年；其间的辛酸苦辣让他懂得了沉着与执着，更明白了生活的价值。十年说长不长说短也不短，然而正是这十年，诗歌始终陪伴着他。这是他心中一片绿洲，也是他青春年少时的一个梦想。也许正是因为这个梦想，让他毅然辞去公职，跨入了下海经商的行列。诗歌也成了他在创业路上的一盏不灭的灯。

如今徐泉华打理着一家广告装潢公司，他把多年来忙中偷闲时会涂写的许多诗歌，装订成一本诗歌集让我帮他写个序时；尽管我也有好多年没写诗了，却无法拒绝他对我的信任

和理解。在当下这个日新月异的经济大潮中，我们的认知受到了冲击，我们的感悟总是浮躁；作为时代的心声——诗歌似乎越来越远离了我们的视野。记得有一次，我向徐泉华请教设计一间层高很高的房间是否隔为二层？如隔二层楼上四周无法开窗。他马上说可以在尖顶的斜坡开一个江南人家常用的老虎天窗。我惊喜他这种在黑暗中开天窗的想法，这是诗歌给予他想象的天赋。

为心灵开一扇窗！这是我们这个时代所需要的一种心灵的向往。因为诗歌，让我们忙碌的生活多了一份宁静；因为诗歌，让我们浮躁的心灵有了一份皈依。感谢徐泉华，你的诗歌，让我看到了一份来自心灵深处的纯真。我们不妨来听听徐泉华的一首《脚步》：

懒惰
让我错过了阳光
奢侈
让我错过了富有
走在黑黑的夜
我错过了休息
.....

但愿我们的生活不要错过了阳光和梦想。是为序。

在诗歌面前

人过四十之后，是需要一份淡定的；然而，这份淡定对丁俭来说，似乎有些奢望。身为一镇之长的他，每天的繁忙是可想而知的。记得有一次，我正好去他的办公室，在短短的一个小时里，有十几批人等待着他，招商引资的、拆迁安置的、社区活动的、要求照顾解决工作的……甚至，还有途经镇区的草根艺术团没有饭吃的等等，都是需要他这位父母官立即拿出处理结果的，而且要处理的好处理的快，处理的让群众满意，甚至心服口服。

的确，如此忙碌的他，与摆在我眼前丁俭诗歌集《骆驼爱玫瑰》似乎有些不相干；然而，丁俭就是在这种忙碌之间，寻找一片属于自己的淡定空间，让自己的心灵在诗歌面前自由飞翔。他说，在诗歌面前，工作的压力也会富有生机；现实的生活也会盛开幸福的花朵，红色的花是使命与理想，蓝色的花是神话与梦想。在诗歌面前，他作好了永不成成熟的准备，他可以沉醉也可以舞蹈，可以在无情多变的感觉世界里自由的畅想；让一颗规范化的心灵得以碰撞、再造甚至重生。在诗歌面前，他的良知在燃烧，他的真诚在流淌；尽管，现实让他身不由己深感孤独，但他心中的《灯火》总在闪烁：