

THE COVER PEOPLE OF THE REPUBLIC OF CHINA

封面民国

说说那些上了《时代》周刊的民国政要

何小兰 上官人 / 著



国内首部美国《时代》周刊封面上的民国风云人物传记
揭秘民国政要们的奇闻轶事，还原那段惊心动魄的历史

人民东方出版传媒
東方出版社

THE COVER PEOPLE OF THE REPUBLIC OF CHINA

封面民国

何小兰 上官人 / 著

人民东方出版传媒
東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

封面民国/何小兰，上官人著. —北京：东方出版社，2016.4

ISBN 978-7-5060-8996-8

I . ①封… II . ①何… ②上… III . ①政治人物 - 生平事迹 - 中国 - 民国
IV . ① K827=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 080467 号

封面民国

(FENGMIAN MINGUO)

何小兰 上官人 著

策划编辑：鲁艳芳

责任编辑：梁 欣

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码：100007

印 刷：三河市金泰源印务有限公司

版 次：2016 年 7 月第 1 版

印 次：2016 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张：13.5

字 数：185 千字

书 号：ISBN 978-7-5060-8996-8

定 价：32.00 元

发行电话：(010) 85924663 85924644 85924641

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题，请拨打电话：(010) 85924736

前 言

美国《时代》周刊以其独特的视角铭记世界历史发展的片段和瞬间，也是对世界历史进程的鲜明写照。而中国作为《时代》周刊一直关注的对象，处于其政治、社会旋涡中的核心人物不免多次出现在《时代》周刊的封面上。

纵观中国的历史，它犹如奔腾不止的江河，有时浩浩汤汤、一泻千里；有时表面风平浪静，实则暗流涌动；有时波涛汹涌、浊浪翻腾……

当历史的脚步走进民国的门槛，便遇到了前所未有的大波折、大动乱，也注定这个时代会出现一些不同寻常的人物和事件。

在这个社会动荡的时代，出现许多对国家命运有重要影响的实权人物，他们引起了世界的关注。比如那些登上《时代》周刊封面的民国政要，他们的社会地位极为显赫，有的独霸一方，有的号令全国，有的操控中国的钱袋子……尽管他们的身份各异，但在世界影响力上各有千秋。可能有人会问：这些人当中，有的实力并不是当时最强的，为何也能登上《时代》周刊封面？他们靠什么得到《时代》周刊的关注？

本书以《时代》周刊封面所登载的民国政要为主角，以他们登上《时代》周刊封面的缘由为主线，来讲述一些能展现他们人物个性和影响当时社会进程的事件，其中包括当时的社会风情和政治内幕等。书中也叙述了这些民国政要为人处世的细节，并加上微型的

生平简介，以便我们对这些民国政要和当时的政治风云有更真实的了解。

本书依据海峡两岸和香港的历史档案资料以及蒋介石、冯玉祥、汪精卫等民国政要的日记撰写而成，展现了这些民国政要的内心世界以及一些不为人知的历史细节。本书不是传统的学术著作，但所依据的史料有据可查，行文通俗，是一本适合床头休闲的通俗读物。

目 录

第一章 吴佩孚：“中国最强者”

- 一、吴佩孚档案 // 2
- 二、敢闯敢干：从笔杆子到枪杆子的功名路 // 3
- 三、助五四，救故宫：爷们儿也爱国 // 7
- 四、不贪财、不好色、不纳妾、不嫖娼：男人中的正人君子 // 10
- 五、知恩图报：利人才是最大的利己 // 15
- 六、乱世枭雄的民族情结：誓死不做日本走狗 // 17
- 七、《时代》周刊对吴佩孚的评说 // 21

第二章 蒋介石：中国乱世中的历史谱写者

- 一、蒋介石档案 // 24
- 二、性格决定命运：蒋介石的性格不仅决定了自己的命运，也影响了国家和民族 // 25
- 三、黄埔军校：蒋介石的第一桶金 // 31
- 四、蒋介石对美国的财经之道：美元，你到中国来 // 37
- 五、“新生活运动”：花架子的民族复兴运动 // 41
- 六、蒋介石与南开之情：有中国就有南开 // 44
- 七、蒋介石的民族情结：大敌当前，终究握手言和 // 47

- 八、抗战胜利：百姓享受暂时太平，蒋介石由盛而衰 // 52
九、《时代》周刊对蒋介石的评说 // 54

第三章 冯玉祥：中国的基督教将军

- 一、冯玉祥档案 // 62
二、以身作则：我也可以吃烟头、戴脚镣 // 62
三、为了抗日：金子就献了吧 // 65
四、两戏蒋介石：玩的是心跳，保的是老命 // 69
五、武将魅力：铁血丹心精武魂 // 72
六、戒酒恨赌，手不释卷：好男儿 // 75
七、《时代》周刊对冯玉祥的评说 // 78

第四章 阎锡山：玩中庸之道的山西王

- 一、阎锡山档案 // 82
二、太原兵工厂：阎锡山与他的军事王国 // 83
三、纵横捭阖的“不倒翁”：混战中原 // 86
四、山西王：“站在三颗鸡蛋上跳舞的土皇帝” // 89
五、电报大战：1500 输给了 2000 万 // 90
六、治晋如治家：一手托起山西 // 93
七、中庸之道，善纳良言：只认对的，不认贵的 // 94
八、《时代》周刊对阎锡山的评说 // 97

第五章 汪精卫：历史旋涡中的“鲸须”

- 一、汪精卫档案 // 100
二、密谋刺杀：走刺客的道路，献身革命 // 101
三、总理忠实的信徒：汪精卫与孙中山 // 103
四、辞职事件：汪蒋之间的一场游戏 // 105



- 五、“曲线救国”：身后骂名滚滚来 // 108
- 六、被暗杀的暗杀者：“鲸须”彻底弯曲了 // 111
- 七、《时代》周刊对汪精卫的评说 // 114

第六章 陈诚：重庆城的保卫者

- 一、陈诚档案 // 118
- 二、炮兵武将：三炮定江山 // 119
- 三、淞沪会战总指挥，武汉会战大长官 // 121
- 四、重庆保卫战：陈将军打得漂亮 // 124
- 五、抗日大团结：与周恩来相处的日子 // 126
- 六、鄂西土地改革：实现“耕者有其田” // 127
- 七、任重如泰山：战到力竭时 // 129
- 八、一身正气：蒋介石政权中的特殊人物 // 131
- 九、《时代》周刊对陈诚的评说 // 134

第七章 宋美龄：她和中国知道忍耐意味着什么

- 一、宋美龄档案 // 138
- 二、你在我的日记里：蒋介石日记中的宋美龄 // 139
- 三、西安事变：交给我来解决 // 144
- 四、组建中国空军：谁说女子不如男 // 146
- 五、领导妇女运动：女同胞们，时刻准备着 // 149
- 六、杰出的女外交官：中西合璧的“第一夫人” // 153
- 七、“一个中国”：我的眼里只有你 // 158
- 八、《时代》周刊对宋美龄的评说 // 158

第八章 宋子文：通往胜利的路在峭壁之上

- 一、宋子文档案 // 164

二、建立中央银行：经济能够拯救民族 // 165
三、经济政策：金融界的理财能手 // 167
四、玩转金融实业的工商界领袖：有一颗爱国之心 // 171
五、对日态度：不与日本谈判 // 174
六、叱咤风云：重返政坛的外交部部长 // 176
七、西藏：你还是个孩子 // 179
八、“世界首富”：我没有那么多 // 181
九、《时代》周刊对宋子文的评说 // 183

第九章 陈立夫：走在融合路上的道德家

一、陈立夫档案 // 186
二、大陆教育：中国不能当东亚病夫 // 187
三、为抗日谈判：不辞辛苦 // 190
四、第二次国共合作：我来牵线搭桥 // 191
五、近代中医药学的创始人：中医药能救国救民 // 195
六、养生之道：折射出陈立夫积极的生活态度 // 198
七、中西文化的碰撞：跨越世界的观点 // 200
八、《时代》周刊对陈立夫的评说 // 202

参考文献 // 205

第一章

吴佩孚

“中国最强者”

一、吴佩孚档案

尊 称：中国的“鲁登道夫”。

别 名：吴子玉。

生卒年：1874—1939。

籍 贯：江苏省常州市（延陵郡）。

出生地：山东省蓬莱县北沟镇吴家村。

家 世：吴佩孚出生在山东省蓬莱县的一个小商户家。其父吴可成依靠祖宗传下来的“安香”杂货店维持生计。吴佩孚6岁就被吴可成送到私塾读书，身处闹市仍然用心读书，备受老师器重。随后，其父吴可成因病去世，吴佩孚只能与母亲张氏相依为命。因家境日趋贫寒，他遂到蓬莱水师营当兵，后参加科举中秀才，不幸中途被免，不久投奔天津陆军部队，其出色的谍战才能使他平步青云，继而成为乱世枭雄。

学 历：保定陆军速成学堂。

职 务：先后任北洋陆军曹锟部管带、第六旅少将旅长，直系军阀首领，国民革命军陆军一级上将。

研究领域：军事（谍战专家）、文学（懂八股文的秀才）。

主要著述：《春秋正义证释》《易箴》《大丈夫论》《日食参考说》《循分新书》等。

经典名言：并非仇寇外患，何须重兵防守？对外不能争主权，对内宁忍设防线。

特殊嗜好：会写诗、绘画，并且字也写得好，擅长楷书与草书，

绘画以墨竹、梅花为主。

《时代》周刊封面上的解说词：吴将军——中国最强者。

二、敢闯敢干：从笔杆子到枪杆子的功名路

吴佩孚长得一副当今文艺屌丝的模样：一溜儿红色的短胡须，丝瓜脸加高颧骨，挺直的鼻梁，再加上他科举出身的前清秀才身份，更显出他的文艺范儿。吴佩孚 22 岁考取的秀才，当时的他书生气很重，且有些血气方刚。在山东济南游学的吴佩孚看到山东邮政监督家里唱大戏，因为好奇心的驱使而偷偷溜进府内，却被保安发现，保安斥责吴佩孚，并要把他赶出去，但吴佩孚年轻气盛，对保安大打出手，在山东邮政监督家门口上演了一出武打戏。在那个动荡的年代，邮政监督可是一般人惹不起的，就连当地衙门官员也要敬他三分，因为邮政是法国人办的，就凭洋人这点势力，国民都犹恐避之不及。但年轻的吴佩孚哪里知道，自己和山东邮政监督的保安打起来确实是“鸡蛋碰石头”。山东济南府的衙官一看吴佩孚摸了老虎屁股，就把这个涉世未深的小年轻功名给革了。吴佩孚面对地方衙门对自己不公正的处置，破口大骂清政府腐朽无能，发泄完自己的不满后，他从此离开家乡，开始闯荡社会。正是山东邮政监督家门外的这场武戏使吴佩孚的人生观发生了逆转，他的人生理想渐渐从“笔杆子里出功名”转变到“枪杆子里出大爷”。

吴佩孚被革去秀才功名后，还有段人生的小插曲。为了避祸外逃，他还做过“北漂”一族，混迹在北京街头，靠给人算命和写对联维持生计。一看偌大的北京城竟然没有他安身立命的地儿，吴佩孚觉得没必要再继续待下去。1898 年的春天，身无分文的吴佩孚找到堂兄吴亮

孚，向他借了一笔钱，便急忙赶赴天津，应征当时清军精锐部队武卫左军聂士诚部，成了一名普通的勤务兵。

后来，吴佩孚随部队开拔到唐山外的小镇开平，他无意中得知，李鸿章在此地办了个武备学堂，正在招收第二期学生。于是，这个秀才出身的护兵思想开了小差，就留在开平报考军校，最后终于考进了这所由大清国军官与德国军官共同教习的军校，从此吴佩孚正式走上职业军人的道路。一年后，袁世凯由山东巡抚升任直隶总督，于是他将开平武备学堂迁往直隶省会保定，与原在保定的其他北洋军校合并为北洋武备学堂。吴佩孚听说进入新校要复读一年级，他不愿意从头



1924年《时代》周刊封面上的吴佩孚

再来，就选择了留在兵营。但吴佩孚还是得到了军校比较好的安置，他被派往天津陆军警察队任班长，也算中国的第一代警长。两年后，袁世凯又创办了学期一年的陆军速成学堂，段祺瑞任学堂校长。吴佩孚想获得一纸文凭，便去保定报考，考中后被分到测绘科。此时吴佩孚 28 岁，成了段祺瑞的学生。

吴佩孚从军校毕业后，当上了北洋督练公所参谋处的小官佐，此后官阶逐年爬升。其时俄国人企图让蒙古独立，吴佩孚当时站在日本一边，在日俄战争中为日本人做谍报工作。1903 年吴佩孚被俄国人抓住，凶狠的俄国人想通过火车把吴佩孚从俄国押解到东北哈尔滨，并准备让他接受死刑。普通人听到要被执行死刑肯定吓得毛骨悚然、胆战心惊，但是吴佩孚并没有被吓住。他一路上都在与押解他的两名俄国人斗智斗勇，想办法解救自己。吴佩孚看到他们很爱抽烟，便灵机一动买了两盒香烟给他们抽。见这两名俄国人抽上瘾了，吴佩孚便趁他们抽烟的工夫说要去上厕所，两名俄国人都不想抽空儿去看着吴佩孚，生怕同伙儿把自己的烟给抽了，便向吴佩孚挥了挥手，让他自己去解决，而他们则继续抽烟。吴佩孚意识到逃命的机会来了，于是他顺着火车车厢爬到火车最后一节车厢的车门处跳下来，成功逃离了俄国人的死亡列车。吴佩孚临危不惧，用自己的聪明才智成功地解救了自己，这也是吴佩孚令人佩服的地方之一。

吴佩孚九死一生的人生阅历，让他敢闯敢干。俗话说，“光脚的不怕穿鞋的”，吴佩孚与死神都擦肩而过了，还怕什么。到 1924 年，吴佩孚作为中国的一代枭雄，其势力范围之广，是其他军阀都难以比肩的。吴佩孚的势力处于巅峰时，北从山海关，南至上海，全由当年这个小秀才掌控。如果没有惊人的军事才能，吴佩孚是不可能达到这样的人生高度的。吴佩孚在中秀才之前，迫于生计做过水师营学兵，当时的他就有了军旅生活的实践，而且对古代兵书和军事小说有着浓厚的兴趣，喜欢看抗倭英雄戚继光所著的《练兵实纪》《纪效新书》，



同时迷上了《三国演义》和《精忠说岳传》。胡适曾在日记里这样记载：“吴佩孚用兵确有天才，全是从《三国志》《列国志》《说岳》《水浒》等书得来，但变化应用全是他的天才。”

吴佩孚研习中国古代兵法，结合近代战争的实际特点，在数次重大战役中运用的战略战术，体现了一个近代军事家的智慧。在第一次直奉战争中，吴佩孚主要采用地雷来消灭敌人：他用树枝装扮成士兵，燃放鞭炮，诱使奉军放枪炮，消耗其弹药；以少数兵力分散引诱敌人，待奉军中计前进，就会误踩地雷而被炸死。吴佩孚在战术上善于先用弱兵，后用强兵，这一战术在大会战中起到了关键作用。在直皖战争中，吴佩孚采用“掏心战术”，亲率士兵为主攻，直杀皖军大本营，并令军队分东、西两路配合主攻包抄。这种“擒贼先擒王”的战术，稍有不慎就会被敌人各个击破，可是吴佩孚往往出敌不意，大获全胜。据当时的目击者说，吴佩孚用兵：诚有天才，临阵如无事，兼旬不暇而不疲，精力胆量，实少其比。吴佩孚派兵打仗，还非常注重舆论战，从精神上瓦解敌人。如直皖战争之前，他接连发出指责皖系之通电、檄文，列举段祺瑞、徐树铮罪状：“祸国殃民，卖国媚外”“把持政柄，破坏统一”。在第一次直奉战争中，吴佩孚采用了类似手法，也得到了满意的结果。

另外，吴佩孚治军也很有一套。在他看来，得一良将，等于得无数精兵。吴佩孚选将标准严苛，他认为，凡为将之道，冬不披裘，夏不衣葛，暑不挥扇，寒不围炉，必与士卒同甘苦，共患难，方足以得士心。他不允许部将敛财私蓄，要求将领有钱就必须用在养兵练兵之上。因此，吴佩孚有倡廉的美名。吴佩孚要求手下的将领爱兵，注重官兵之间的感情交流，要求将领与士兵要“一力一心，生死相依”；在战斗中，将领要一马当先，冲杀在前。吴佩孚本人就是如此，他曾说，在战场上就是碰到拿破仑，他也不会害怕，以此来鼓舞士气。吴佩孚为了驾驭部将，把将才分为“天将”“地将”“神将”“威将”“猛

将”“勇将”“儒将”“大将”八种，每一种都规定了严格的标准和要求，以此来激励将领进取向上。吴佩孚用兵极注重部队的整体素质，他认为兵贵在精而不在多。一支精锐的部队，除了训练有素以外，还必须纪律严明。他还认为兵不可富，因为富则思家；兵亦不可穷，穷则生怨；兵不可闲，闲则生惰心；兵不可浪，浪则放心生。所以，训练部队要“教法善，操法勤，立法严，立赏宽，令出肃，成功巧，法之明”。他要求士兵实行“六戒”，即戒酒、戒色、戒财、戒气、戒烟、戒赌。在纪律方面，吴佩孚本人就是一个严肃的纪律执行者。在军事教育上，他要求自己的部队“既是民国人，即当立志恢复民国之真正共和，要想恢复民国共和，须先恢复中国一贯相传之忠孝”。



吴佩孚严格训练新兵

三、助五四，救故宫：爷们儿也爱国

1914年，第一次世界大战爆发，日本企图称霸亚洲，占领全世界，在中国山东与德国交战，抢夺德国在山东的各种权利，不仅攻占了青



岛，还抢占了胶济铁路全线。1918年，德国战败，战胜国在巴黎举行谈判。中国作为战胜国一员，也派代表团参加了这次世界会议。在会上，中国代表团提出取消列强在中国的一切特权；取消卖国贼袁世凯和日本签订的“二十一条”不平等条约；把日本从德国手中夺得的山东权利归还给中国。但是，其他战胜国成员在这次会议上没有给中国一丁点儿的面子。他们不但不同意中国代表团提出的一切合理要求，还无情地将德国在中国山东的各种权利转交给日本，这不仅让中国人蒙羞，更是对中华民族的极大侮辱。而可悲的是，北京政府居然准备在这所谓的“合约”上签字，国内群众特别是学生愤怒了，他们纷纷起来反抗，掀起了爱国救亡的五四运动。

1919年5月4日，北京各大高校的学生云集在一起，冲破军警的阻挠，从天安门出发，一路游行，痛打章宗祥，火烧赵家楼，他们唯一的愿望就是要求政府拒签出卖山东的巴黎和约。政府当局大肆镇压学生的爱国运动，当即逮捕了学生代表三十多人，后来陆陆续续有超过一百七十人被逮捕。其时吴佩孚还在衡山，当他听到政府镇压手无寸铁的学生时，极其愤怒。他义愤填膺地给当时的大总统徐世昌发去通电：“中华的大好河山，如今任由他人宰割，稍微有点儿爱国之心的人，谁会不气愤呢？这些学生，出于满腔的爱国热情奔走呼号，前仆后继，以草击钟，以卵击石……其心可悯，其志可嘉，其情更可原宥。”随后，吴佩孚又致电南北将领，联合通电反对政府签订巴黎和约。在这份电文中，吴佩孚的大意是：“现在已经到了人为刀俎、我为鱼肉的境地了，绝不许你们出卖中国的主权，绝不能把我山东老家作为鱼肉送给日寇，作为一名山东大汉，我愿意和日本决一死战！”吴佩孚在五四运动时的大义凛然，表现了他诚挚的爱国情怀。