

双子座文丛

高兴 著/译

忧伤的恋歌

漓江出版社

双子座文丛

高兴 著 / 译

忧伤的恋歌

◆ 漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

忧伤的恋歌 / 高兴著译.

—桂林: 漓江出版社, 2016.7 (双子座文丛)

ISBN 978-7-5407-7817-0

I. ①忧… II. ①高… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第094280号

忧伤的恋歌

高兴 著/译

出版人: 刘迪才

责任编辑: 孙精精

书籍设计: 石绍康

责任印制: 唐慧群

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码: 541002

网址: <http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线: 010-85893190

大厂聚鑫印刷有限责任公司印刷

[河北省廊坊市大厂回族自治县西大街 邮政编码: 065300]

开本: 880mm × 1230mm 1/32

印张: 9.75 字数: 239千字

2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

定价: 36.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印单位联系调换

[电话: 0316-8836866]

“双子座文丛”出版说明

文坛写书者多，译书者也不少，但著译俱佳的不多见。创作与翻译并举，在世界文学史和民国以来的汉语文学界均有详例，一批人中佼佼在创作大量优秀文学作品的同时，还向国内读者译介了诸多外国作家的作品，既是传统文化的传承者，又是异域文化的介绍者。出版“双子座文丛”目的之一，就是努力在这方面进行发现和总结。双子座，取意“著译两栖，跨界中西”，丛书第一辑收入的几位诗人、作家，除了领衔的丰子恺先生文章千古，彪炳后世，其余诸公，在文学创作领域多有建树，文学翻译水平亦为译坛认可。丛书的宗旨是诗人写诗、译诗，散文家写散文、译散文，小说家写小说、译小说，角度新颖独特，为国内首创。由于篇幅所限，本丛书只收精短作品和译品。

漓江出版社中外文学出版中心

序

孤独与孤独的拥抱

高 兴

再一次，不得不回到童年和少年，诗意那隐秘的起源。

六十年代，我们的六十年代，其实单调，灰暗，物质贫困，似乎并非诗意的年代。可那时，在县城，孩童不用读什么书，却相对自由，心灵也因此得以敞开，朝向游戏，朝向田野和河流，朝向灰暗生活中任何一点可能的光亮。露天电影，广播中的配乐诗朗诵，手抄本，还有无尽的田野风光和游戏天地，所有这一切兴许已在孩童心里埋下了诗歌“毒素”。

大学期间遭遇的“朦胧诗”又加剧了这种“诗歌毒效”或称“文学魔咒”，以至于大学毕业时，不愿去外交部，不愿去经贸部，而偏偏要去《世界文学》。从小就在邻居家里见过这份杂志。32开，书的样子。不同于其他刊物。有好看的木刻和插图。早就知道它的历史和传统，也明白它的文学地位和影响。有很长一段时间，我索性称它为鲁迅和茅盾的杂志。不少名作都是在这份杂志上首先读到的。以前绝没有想到，有一天，自己竟然也能成为《世界文学》编辑队伍中的一员。

我所景仰的冯至先生、卞之琳先生、季羡林先生等文学前辈都是《世界文学》的编委。这让我感到自豪。记得刚上班不久，高莽主编曾带我去看望冯至、卞之琳、戈宝权等老先生。在这些老先生面前，我都不敢随便说话，总怕话会说得过于幼稚，不够文学，不够水平，只好安

静地在一旁听着，用沉默和微笑表达我的敬意。冯先生有大家风范，声音洪亮，不管说什么，都能牢牢抓住你的目光。戈先生特别热情，随和，让人感觉如沐春风。卞先生说话声音很柔，很轻，像极了自言自语，但口音很重，我基本上听不懂，心里甚至好奇：如果让卞先生自己朗诵他的《断章》，会是什么样的味道？

阅读，编稿，因而成为我工作和生活的基本内容。除去稿子，还要大量阅读其他书籍。阅读面，自然也日渐宽阔。光从《世界文学》就读到多少独特的作品：卡夫卡的《变形记》，福克纳的《我弥留之际》，马尔克斯的《迷宫中的将军》，帕斯的《太阳石》，米利亚斯的《劳拉与胡里奥》，莫勒托瓦的《会说话的猪》，格拉斯的《猫与鼠》，赫拉巴尔的《过于喧嚣的孤独》，曼德施塔姆、叶芝、布罗茨基、兰波、波德莱尔、休斯、奥利弗、勃莱、里尔克、博尔赫斯、阿莱克桑德莱、博纳富瓦、霍朗、沃尔克特的诗歌，川端康成、塞弗尔特、米沃什、普里什文的散文，都在我的记忆中留下了印记。

在《世界文学》的氛围中，走上诗歌翻译之路，再后来，走上诗歌写作之路，也就自然而然。

许多朋友很羡慕我们，说世上竟然有这样的工作：整天读文学作品，编文学作品，译文学作品，写文学作品，实在是幸福。不仅是幸福，简直就是奢侈。这是文学所给予我们的，这是《世界文学》所给予我们的。因此，在内心深处，对《世界文学》，我总存有一份感激。然而，除去幸福和奢侈之感，除去欣悦之情，却也时常感到惶恐，并且随着时间流逝，愈加感到惶恐。

我感到惶恐，根本还是因为文学本身。我曾如此描述文学翻译：“这是个异常痛苦的过程，起码于我而言。感觉总在较劲。同文本较劲，同语言较劲，也同自己较劲。总恨自己的文学修养还不够深。总恨自己驾

御语言的能力还不够强。总恨自己的想象力和创造力还不够旺盛。难以转换。甚至不可转换。但又必须转换。译者的使命和作用恰恰要在这时担负和发挥。那意味着：语言与语言的搏斗。个人与语言的搏斗。有限与无限的搏斗。译事，就是这样的艰难。它考验你的修养和才情，同样考验你的毅力和体力。此外，面对文学翻译，最最重要的是：你必须热爱。而热爱又伴生着敬畏。时间流逝，我越来越敬畏文学翻译了，越来越感觉到它的无边无际，无休无止。文学翻译中，完美难以企及，也无法企及，仿佛一场永远打不赢的战争。反过来，也正是这种难以企及，让你时刻都不敢懈怠，不敢骄傲和自满。”

我是在说文学翻译，尤其是诗歌翻译，我也是在说文学创作，尤其是诗歌创作。况且，不知不觉中，我们已身处一个对文学并不怎么太有利的世界。

惶恐，而又孤独。置于语言之中的孤独。置于文学之中的孤独。突然起风之时的孤独。告别和迎接之际的孤独。“谁这时孤独 / 就永远孤独。”

孤独，却不寂寞；不知不觉中，我竟然拥有了译者和诗人的双重身份。如此，严格说来，我的诗歌创作已由诗歌翻译和诗歌写作两部分组成。它们既各自独立，又相互补充，有时，甚至融为一体。这似乎是孤独与孤独的拥抱，是孤独与孤独的相互激励和相互支撑。

“一个拿不出献礼的人 / 便只有歌唱……”此刻，我想起了捷克诗人霍朗的诗句。我正是一个拿不出献礼的人，只有用诗歌翻译和诗歌写作替代歌唱，一步一步孤独地前行。孤独，却又满足……

而这本书又照亮了我的孤独。为此，我要深深感谢黑马先生和张谦女士。

2016年3月12日

目 录

序

孤独与孤独的拥抱

高 兴

独 白

——高兴诗歌选

歌 唱	003
开 端	004
纪 念	005
遥 远	006
一米之外	007
红色之旅	008
那一刻	009
那么多只手	010
心 情	010
瞬 间	011
沉 默	012

归 来	013
雨 天	014
夏 天	015
一天，一天（组诗）	016
奔 驰	022
梦中梦	023
地 铁	024
鸡 蛋	025
高原印记（组诗）	027
间 隙	033
北 川	034
雨，或鱼	038
状 态	039
不用言语	040
与冬天有关，与冬天无关	041
雨，滴在地上	041
把你藏在黎明，风吹麦子	042
早晨，在雾霾中上路	043
心绪弥漫，在这闷热的夜晚	044
深秋，那个夜晚	046
高空，或深渊	047
九 月	048
变 奏	049
中 秋	050
十 月	050

画 面	051
十一月	
——给松风	052
此 刻	053
南京，或南浔	054
家 乡	055
母 亲	056
十二月	057
岁 末	058
沉默：母亲	058
高 原	067
雨 中	068
独 白	069
气 候	070
风 景	071
幻 影	072
光 线	073
六 月	
——给豆豆	074
湖 边	075
告 别	076
青 岛	077
凝望与等候（组诗）	078
襄垣短章（组诗）	082
夜	085

词 语	086
青海，青海	087
凌晨四点	094
雪下着	095
远 处	096
风景背后	
——献给昭苏草原	097
那些重新走近的辰光	098
子夜，雪	100
七月隐喻	101
树在走	103
冬夜，梦游	104
开化，花开的时刻	106
虚空：哥哥	108

忧伤的恋歌

——高兴译诗选

【以色列】

耶胡达·阿米亥

再试一次	114
忘记某人	114
我认识一名男子	115

曾经，一场伟大的爱	115
约娜·瓦拉琪	
父亲和母亲出去打猎了	117
两座花园	118
我的罪孽	119
约娜坦	119
阿吉·米斯赫尔	
告 白	122
当柔软的天使羽衣	123
转身到萨福诗中憩息	124
内心旷野	125
午 觉	125
伊兰·舍恩费尔德	
走进黑夜	127
重重思念	128
无 言	129
神灵之境	130
利亚·阿亚隆	
禁 地	132
第二女人和不安全感	133

【瑞典】

戈兰·索内维

无 题 136

【匈牙利】

伊耶什·久拉

地球上 140

泽尔克·佐尔坦

孤 独 143

就这样 143

弗勒什·山多尔

十二月 146

法 宝 146

博莱罗舞 147

哀 求 148

肖姆约·久尔吉

猫的一万种生存方式 150

写作活动的寓言 153

一朵花的故事 153

比林斯基·亚诺什

低潮时刻的庆祝 156

托尔纳伊·尤若夫

我们祈求 159

你必须交出 160

尤哈斯·费伦茨

黄 金 163

白 银 163

【波 兰】

安娜·斯沃尔

门开着 166

第一首情歌 167

她和我 168

一如野猫的舌头 168

孤 儿 169

爱让爱的人分离 170

第二首情歌 172

关于我父亲和母亲的诗（组诗） 173

维斯瓦娃·希姆博尔斯卡

来自医院的报告	187
三个最古怪的词	188
钥 匙	188
赞美我的姐姐	189

格热戈日·姆夏尔

此 地	192
-----	-----

【捷 克】

弗拉迪米尔·霍朗

相遇在电梯	194
雪	194
星期天，下雨的时候	195

【斯洛文尼亚】

托马斯·萨拉蒙

安德拉斯	198
鹿	199
读：爱	200
民 歌	201
再一次，道路沉默	201
圆圈以及圆圈的论据	203

【立陶宛】

托马斯·温茨洛瓦

忒修斯离开雅典	213
侍女图	216
一首有关记忆的诗	217
纪念一位诗人。变奏	218
闪出一缕微笑，站定	221
停歇，停歇。破碎的句子在死去	222
描写一间屋子的尝试	223
两首关于爱情的诗	224

【罗马尼亚】

卢齐安·布拉加

我不践踏世界的美妙花冠	228
贝壳	229
四行诗	229
结局	230
传说	231
夏娃	232
睡眠	233
潘	234

斯特凡·奥古斯丁·杜伊纳西

秋	237
忧伤的星星	239
今天，我们告别	240

贝德莱·斯托伊卡

新 闻	243
诗的诞生	243
哀 歌	244
登记册	245
当我们醒来时	246

尼基塔·斯特内斯库

追 忆	248
忧伤的恋歌	248
充饥的石头	249
致挖井人	250
害 怕	250
枪	251
诗	252
特洛伊木马	253
绳结（之三）	254
绳结（之五）	255
非语词	256
一种结束	257