

红蜡烛 少年必读经典

梅子涵 主编

九三年



革命的暴力之上
是否存在高于革命的真理
那真理，将以怎样的代价去追寻
以鲜血、灵魂和高尚的人道之爱
——这是《九三年》的回答
——是雨果穿越历史的呼唤

[法]维克多·雨果 著

21 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House



红蜡烛少年必读经典丛书

九 三 年

原著: [法]维克多·雨果

译写: 罗 周



图书在版编目(CIP)数据

九三年/[法]维克多·雨果著;罗周译写.

-南昌:二十一世纪出版社,2006.1

(红蜡烛少年必读经典.第3辑)

ISBN 7-5391-3177-2

I. 九... II. ①维... ②罗... III. 长篇小说-法国-近代-缩写本

IV. I 565.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第124017号

九三年/[法]维克多·雨果著;罗周译写

责任编辑 黄 玮

美术编辑 李 峻 郭翠柏

编辑统筹 凌 云

插 图 魏 巍

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net)

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 南昌市红星印刷厂

版 次 2006年3月第1版 2006年3月第1次印刷

开 本 890mm×1260mm 1/32

印 张 8.625

字 数 160千字

书 号 ISBN 7-5391-3177-2/I·778

定 价 14.40元

(如发现印装质量问题,请寄本社图书发行公司调换,0791-6524997)

互写的经典灿然的二十一世纪

梅子涵

一个人还是孩子的时候,对于阅读的道理不是很懂的。该读什么?为什么?它们对你的长大有很特别的意思?你果然可以在这阅读间踏上了一条智慧和人品都优秀的路,渐渐地有了明亮起来的眼睛、活跃的想像,胸怀是宽宽的一直连接了很远处的边界通到世界,生命也诗意也优雅,生命的质量接近了期待的境界……一个人是孩子的时候,不会很明白这些。

这时明白的成年人就走了来。明白的成年人在他们是孩子的时候是聆听过指点的。那指点在第一时间就是阳光照耀般豁亮,后来真的照亮了一生,所以他们不愿意忘记了世代的相传,告诉你“为什么”,告诉“经典”才是永远的挑选,是抵达一生的境界、人类的境界的一艘最大的船,既游览了最美妙的风光故事,又乘风破浪,搭着它渡过海峡,便使你自己也不再是一艘特别小的船只了,精彩的远航的故事就写了出来,很多的人便心甘情愿地把你的优秀、你的成功也当成了“经典”来拜读,经典的书籍和经典的人生就这样相互书写、相互孵育,人

类历史过去的许许多多、未来的许许多多就是这样轰轰烈烈地写出来的。

明白的成年人对你说的“阅读经典吧，孩子”本身就是一句最经典的相告，所以就不折不扣地聆听吧。

我也是属于那明白的成年人。所以我总是不愿意放弃了这相告的机会，在大学、中学、小学的教室里，在各种各样的报刊上，在广播电台，在电视中。我相信有很多的孩子和他们的父母因为听见了我们的相告，桌上和书架里已经增添了些经典的书籍，经典的气息开始成了他们日常生活的一部分，变成了他们的感觉，变成了精神间的语言，变成了心里的一条重新计划的路途……变成我们这个悠久民族二十一世纪里每一天都可以欣赏到的点点长进。真是特别意味深长。

现在你是站在二十一世纪出版社的这一套精致的经典书籍前。你可以翻阅一下。你会有些吃惊有些快活的。我这样地估计，所以我这样地推荐。这一个出版社从他们起了一个这样的名字的那一天起，就老想把每一件事情每一本书都做得对中国的孩子的未来能有意义，他们的是恪尽职守，成绩灿然！

（梅子涵：上海师范大学中文系博士生导师，著名儿童文学作家。）

号 读
DAO DU

翻开一年,走过一生

罗 周

比起《悲惨世界》、《巴黎圣母院》，法国最伟大的浪漫主义文学家维克多·雨果的《九三年》似乎不那么为人所知。直到2004年，它才被我国国家话剧院首次搬上舞台。《九三年》是雨果最后一部长篇小说，它诞生时雨果已经七十岁了。雨果在《九三年》上花的心血远远超过了《巴黎圣母院》或者《悲惨世界》，他兢兢业业于这部不到二十万字的“巨著”，甚至担心上帝不留给他足够的时间来完成它，令他抱憾终生。

在准备、创作了十二年之久后，《九三年》终于出现在世人眼前。

它向世界展示了另一个世界。

它使人们发现在寻常的生活之外，还可以有、也曾有过那么灿烂、那么深刻又痛苦的另一种生命。

这正是《九三年》最灿烂的光华。

1793年，是法国大革命最轰轰烈烈的一年。《九三年》描写的故事，就发生在这一年的海岸线、巴黎、旺代，发生在丛林、都

市、乡村中，发生在那些曾留名青史和曾被历史淹没的、默默无闻的人们之间。革命的意义究竟何在？保王党与共和党争夺着、厮杀着，鲜血抛洒，天地含悲，究竟谁是谁非？一次次重复上演的杀戮，何时是个尽头？人类真正渴盼的又是什么？这些疑惑，纠缠了雨果数十年。从童年时代起，雨果便亲眼目睹大革命，他有个支持共和的父亲——拿破仑手下的一名将军，母亲则持保王党的观点。雨果本人原本是坚定的保王党，日后颠沛的政治生涯与亲身经历，又使他的政见转而投向革命党。摇晃的信仰、艰难的取舍、冷静的旁观和思索……种种疑惑，到雨果七十岁时，都由时间给出答案了。

《九三年》就是雨果的回答。

在绝对的革命之上，有绝对的真理的存在——雨果这样说。

他又说：“祖国、家庭、人道，是超越于革命之上的。”

翻开《九三年》之前，你需要先享受一次安静的放松，因为一旦你翻开这本书，在你将它合拢之前，你便再得不到一刻消闲。你会像我一样，被雨果拽入这个波澜壮阔的年代，共和党与保王党一样在毫不留情地杀戮，用残暴回应残暴，即便妇女与孩子也难逃厄运；刀锋闪耀夺目，人头滚滚。翻开《九三年》、走入 1793，你恰如走入深夜与黎明的交界，卑微与崇高在这里融合，光明与黑暗在这里交织，最无耻的阴谋与最堂皇的理想搅

在一处、难舍难分。恶魔身躯里藏着天使的仁慈；而天使也同时背负着恶魔的罪孽。

《九三年》给你看到的未必是最真实的历史：实际上，每部史书都在或多或少地说谎，别说事隔两百多年之后的我们难以寻觅到真相，就算身处当时的人们，也难以分辨真假。然而，《九三年》能给你看到最真切的人性：浪漫、沉重、复杂而疼痛。

保王党首领德·朗特纳克侯爵，教士出身的共和党人、公安委员会特派员西穆尔丹以及共和军指挥官戈万，这三个人共同构建出《九三年》，他们每个人都是小说的主角。

雨果在年轻的指挥官戈万身上寄托着最美好、理想的希望，戈万宛如一个完美的雕塑，他把目光投入遥远优美的未来，那是黎明之光在黑夜的投射；侯爵朗特纳克和教士西穆尔丹则是时代精华的产物，他们身上同时会聚了残暴、冷酷、沉静、自我牺牲等美德、恶行，按照雨果的说法：“他们是一张青铜面具上的两个侧面，一个望着过去，一个望着未来。这两个侧面是一样的冷静、黑暗，所不同的是，在西穆尔丹额角上，隐隐透出黎明的光泽。”

大革命将这群人糅合到一起。

阅读时你会发现，这不只是一部好看的小说，简直是一部“帅呆了”的小说。在汹涌的波涛中，所有人都试图把握命运，他们在抗争中表现出来的坚韧品性，无不叫人瞠目结舌。无论将

军、侯爵、特派员或者只是配角，如疯狂的母亲、勇猛的红帽子营队长，在一个个瞬间，都使人惊讶、敬佩。叔祖和侄孙之间、先生与学生之间既充满温情的关注，又激荡着白刃相加的拼斗，人类的欲望与毅力以前所未有的姿态猛烈爆发。

什么是正义？

什么是邪恶？

怀有理想的正义，却能否以正义的途径去实现它？

怀有邪恶的愿望，却是否便再无值得嘉许与称道之处？

《九三年》就像它所书写的时代一样，充斥矛盾挣扎，但确实有真理超越于这一切之上，雨果写道：这真理，乃是一步步通往天国的阶梯。

为了祖国，我们可以抛舍姓氏。

为了家庭，我们甘愿丢弃生命。

为了人道，我们不妨宽恕敌人。

距离 1793 年已经两百多年了，《九三年》不但引导我们走入两百年前的尘烟，也引导我们更清醒地观察现世。它距我们这样近，因为生活中确实有太多无法分清善恶、难以做出抉择的时刻，恰似小说反复强调的一样：你岂能为人人贴上“好”或“坏”的标签？有时你不得不去敬佩一个坏蛋，另一些时候，你又不不得不质疑一个好人。生命的意义不仅在于（甚至不大在于）它的道德评价，而在于它是否以独特的个性创造了不可替代的美

感。另一方面,《九三年》又距我们那么远,我们常被过于琐碎的事情纠缠,令自身不时地堕入平庸的泥沼,这时,我们需要一部有关高贵、有关壮烈、有关牺牲的书,用来振兴你我低颓的精神。《九三年》恰恰合乎这个需要,它能使你暂时地摆脱平凡,走入崇高。

经典之所以成为经典,只因它能穿越时间之河,持续引发一代代读者的共鸣;岁月渐远,风云变幻,总有些东西是不变的,它们深深地触动人类心灵,令人为之战栗、为之欢喜悲伤。

你将要面对的,正是一部经典。

当你合上它时,你会觉得——你走过了漫长的一生。



九三年

第一部 在海上

3 第一章 索德雷树林

17 第二章 巨剑号军舰

40 第三章 阿尔马洛

52 第四章 泰尔马什

第二部 在巴黎

77 第一章 西穆尔丹

86 第二章 孔雀街的小酒馆

99 第三章 国民公会

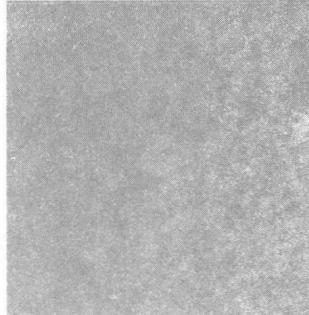
第三部 在旺代

119 第一章 旺代



九三年

-
- | | | |
|-----|-----|----------|
| 128 | 第二章 | 三个孩子 |
| 166 | 第三章 | 圣巴托罗缪的屠杀 |
| 178 | 第四章 | 母亲 |
| 213 | 第五章 | 魔鬼心中的上帝 |
| 226 | 第六章 | 胜利后的斗争 |
| 238 | 第七章 | 封建与革命 |



第一部

在海上



第一章 索德雷树林

这是 1793 年 5 月的最后几天,桑泰尔带到布列塔尼地区来的联队中,有一个分队正在索德雷树林里搜索。经过残酷的战争损耗,分队人数不足三百。阿尔戈恩、雅马普、瓦尔米三次战役,令巴黎志愿军第一营由六百人减少到二十七人,第二营只剩三十人,第三营剩下五十七人,这真是轰轰烈烈的战争年代。

士兵们小心翼翼地前进。四周开满了花,颤巍巍的树枝墙壁般围绕身旁,飘荡着叶子的芬芳。斑驳的阳光从幽暗的绿色里渗出,菖兰花、鸢尾花、水仙、雏菊、番红花,充当了厚厚植被地毯的点缀与花边。士兵们默默前进,忐忑不安,高高的荆棘遮蔽了视线,根本无法看清十步以外。鸟儿在刺刀上空歌唱。



九三年



一路上常有扎过营的痕迹：地面烧焦了，草被踏平了，木棍做成的十字架与血迹斑斑的树枝被丢弃在地。有人在这儿做过弥撒，在那里包扎过伤员、煮过汤。但他们人呢？人在哪？或许很远，或许近在咫尺。森林里“好像”荒无人烟，士兵们更加警惕。

陷阱，很可能就在不经意处！

三十个侦察兵由一位曹长带领远远地走在前面，随军女酒保也和他们在一起。突然，小分队打了个寒噤，这是猎人在接近猎物巢穴时的反应。灌木丛内传出呼吸声，他们仿佛看到人影晃动！

不到一分钟，有动静地方就给包围了。黑洞洞的枪口从四面八方瞄准荆棘中央，士兵们扣住扳机，目不转睛，只等曹长下令。曹长正要喊“开火”，女酒保忽然高叫道：

“等等！”

她转向士兵道：“别开枪，同志们。”

她率先冲入灌木丛。

没错，确实有人在那里。

林子深处有一小片圆形空地——这是烧树根的木炭窑留下的痕迹，空地边是个树枝搭成的洞穴，一边敞开，犹如凹进去的卧室，里面有个女人坐在苔藓上给婴儿喂奶，她膝盖上睡了另外两个头发蓬松的孩子。

这就是“伏兵”。

“你在这儿干什么？”女酒保喊道。

女人抬起头。

“疯了吗？你险些没命！”女酒保掉头对士兵说，“瞧，一个女人。”

“当然，我们看到了。”士兵回答。

女酒保继续道：“来林子送死吗？真愚蠢。”

女人呆住了，懵懵懂懂地打量周围的步枪、马刀、刺刀与凶狠的面孔。

两个孩子醒了，叫起来。

一个说：“我饿了。”

另一个说：“我怕。”

婴儿还在吃奶。

母亲吓得说不出话。

曹长对她喊：“别怕，我们是红帽子营。”

女人望着曹长，那张男性粗糙的脸上只看得见眉毛、胡须和闪闪发亮的眼睛。

“就是以前的红十字营。”女酒保补充说。

曹长又问：“你是谁，太太？”

女人很惶恐，她年轻、纤弱、苍白、衣裳破旧，戴一顶布列塔尼农妇的宽边风帽，像母兽那样毫不在乎地露出一只乳房，流血的双脚既没穿袜子也没穿鞋。