

德闻视界

——我在德国当记者

CCTV

央视德国记者站首任记者

黄成◎著



中国民主法制出版社

UNITED STATES CANADA
CANADA
UNITED STATES

RUSSIA

德闻视界

——我在德国当记者

CCTV

央视德国记者站首任记者

黄成◎著

AUSTRALIA



中国民主法制出版社

图书在版编目(CIP)数据

德闻视界:我在德国当记者 / 黄成著. —北京:
中国民主法制出版社, 2011. 6
ISBN 978 - 7 - 80219 - 887 - 6

I. ①德… II. ①黄… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 128247 号

图书出品人:肖启明

文案统筹:刘海涛

责任编辑:逯卫光 翟琰萍

书名/德闻视界——我在德国当记者

DEWENSHIJIE——WOZAIDEGUODANGJIZHE

作者/黄成 著

出版·发行/中国民主法制出版社

地址/北京市丰台区右安门外玉林里 7 号(100069)

电话/63055259(总编室) 63057714(发行部)

传真/63055259

E-mail:/MZFZ@263.net

经销/新华书店

开本/16 开 710 毫米×1000 毫米

印张/15 字数/221 千字

版本/2011 年 8 月第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷

印刷/河北省永清金鑫印刷有限公司

书号/ISBN 978 - 7 - 80219 - 887 - 6

定价/28.00 元

出版声明/版权所有,侵权必究。

(如有缺页或倒装,本社负责退换)

自序

有时我坐在那原木色的书桌前,下意识地扭头举目远眺,穿过玻璃窗却再也看不到街对面那典型欧式风格、飘扬着枫叶旗的加拿大使馆时,我才清醒地意识到:这里已经不是柏林。这种偶尔的时空错位,每次都会让我产生一种清晰的“往事如烟”般的恍惚感,我甚至会怀疑:过去的时光是一种真实的存在吗?过去所经历的场景是否是真实的?这种感觉让我难以心安。从2005年2月28日到2008年6月30日,三年多的光阴,40个月,我在德国当央视驻外记者。那是一段忙忙碌碌、风风火火、变动不居的日子,接触了不同层面的人,采访经历了不同的事,足迹几乎踏遍了整个欧洲大陆,但是却似乎总是无暇看风景,如果现在要我清晰地说出海外经历给我留下了什么样的印记,我可能会有点不知所云。

这种状况让我觉得有些恍惚,在大洋彼岸的那个异域文明里的40个月,在我的精神领域怎么会是一片空白呢!?难道时间真的可以像流水一般把一切都淹化为虚无么?三年多的生命里程就这样淡淡蒸发?这种恐惧感最终促使我下决心要把驻外期间的一些文字集结成册,作为一段心路历程,一个时间标签,一种历史纪念。

这就是这本书对于我自己的意义。然而书籍从来都是公共领域,完全孤芳自赏的读物是对受众生命的绝对浪费。好在当我翻阅这些文字时,仍能感受到当时的情绪起伏、情感波动,清晰辨认出当时的幼稚、冲动和激昂。而那种独特环境下的特殊感受,不仅是真实的,还是事过境迁后难以复制的,所以这种瞬间感受,作为一种特别的人生体验,恐怕还是不难寻得共鸣者的吧!作为一种生命体验,有时候或许越是个人化的,就越有普遍的价值。

这些文字首先发表在我个人在央视的博客上,一般都是围绕公共

话题展开,简单地说,就是公共话题,个人感受。都是我亲身经历、亲眼所见的真实,比如国家领导人赌场会见、杨洁篪欧洲亮相之旅、首位收购海外机场的中国创业者等等,这些文字主要围绕这些经历抒发个人感受,因而有较强的主观性。我觉得这正是这些文字有点意思的地方,因为我并不打算让它承担任何渲染教化的功能,它主要是一种即时信息的传达:任何风格,比如单纯、老辣、世故等等,都不是笔者刻意追求的东西,笔者在意的是那种在彼情彼景之中的真实表达,哪怕青涩也好、幼稚也罢、含蓄也可、直露也行——作为一名记者的真实感受,我希望读者在阅读这些文字的时候,能感受到笔者写作时的直率。这种直率,哪怕是暂时的,但是毕竟是真实的。同时为了保存博客的本来风貌,我保留了博文发表的时间以及网友的点评跟帖,对网友所指出的一些译名上的、地理知识上的等方面的错误,甚至包括借机跟帖推销产品的文字,也没有加以修改或者删除。这倒不是故意偷懒,我认为博客作为一种即时文化,本就不是深思熟虑、再三推敲的庙堂文学,它不怕说错、写错的随意性,恰好典型地反映了网络时代人们所享受到的特殊的交流便利。当然了,所有文责都由我个人负责。

2

提笔写下这篇序言,同时重温这些文字,真是感慨光阴荏苒。要给回国后的生活寻出最大的变化,那就是我如今已初为人父。这本使过去成为某种永恒的小集子,也承载着我对所有家人的感激之情,同时我也愿它作为父亲的第一个正式的礼物,送给我16个月大的儿子。

黄 成

2011年3月20日于北京

序 一

黄成在德国任中央电视台常驻记者时,正值我担任中国驻德国大使任内,因工作关系我们接触较多,平时就感觉小伙子聪明、机灵、勤奋,办事很麻利,尤其爱动脑子,常从一些与众不同的角度提出问题。但当他告诉我,本书是他在常驻柏林期间的业余成果时,我还是略感意外并深为感动。

黄成担负的常驻记者工作任务是繁重的,可以说非常辛苦。除了按国内要求全面报道在德国发生的各种事件包括中德关系事件外,还要根据需要承担欧盟其他国家甚至世界上的一些突发事件的报道任务,如书中所述远赴阿富汗前线,常常要夜以继日地连续工作,有时甚至连饭也吃不上。但即使在这样的紧张工作状态下,黄成仍然没有中断他的写作,坚持将他认为有意义的所见所闻如实记录了下来,这种勤奋确实令人钦佩。

作为记者,黄成有机会更多接触到德国和世界上的各个方面,从政界高层到普通公民,从轰动性的外交事件到百姓生活的家常琐事等等,特别是黄成亲历了中德关系的一段困难时期,直接感受到了中国迅速发展在德国和欧洲引起的复杂反应。他不仅如实地向读者介绍了这一切,而且大胆地将自己对这一切的思考和看法都奉献给了读者。对于他的一些看法,人们不一定都能同意,但很显然,我们可以从他的思考中感受到他强烈的爱国热情和民族自豪感。

中国正在发生翻天覆地的变化,面貌日新月异。让世界更多更好地了解一个真实的中国,我们还要做大量艰苦耐心的工作。而与此同时,我们的外部世界也在不断发生复杂而深刻的变化,我们同样需要与时俱进地密切跟踪了解和认识变化中的外部世界。黄成这本书既

向我们介绍了一小部分真实的德国和外部世界,又将自己的看法发表出来同读者进行交流,希望帮助读者更多了解和认识外部世界并增加这方面的兴趣。我想,这也是此书出版的意义所在。

中国前驻德国大使:马灿荣

2011 年 1 月

序 二

黄成的书稿,我几乎一口气读完。阅读中有停顿,停顿中有回忆,回忆中有思索。

2005年3月6日,星期日。我们接到驻德使馆教育处闫瑾老师的邀请。中央电视台新近在柏林设站,首任记者黄成和她师出同门。在美味美酒的环绕中,我结识了初到柏林的黄成。

我和黄成熟识,大半缘于工作。在国内,电视记者外出采访,大多浩浩荡荡,编导、摄像、灯光,还常有一位靓丽的出镜人随行。我见到的黄成,远没有这般气派,他能够统率的全部,只是随身的三五个行囊。身负使命,独立行走,满载而归。

①

在驻德使馆的外交官和中国驻德记者中,很多人都是黄成的朋友,大家喜欢和他在一起。

每次见到黄成,他总有很多新奇的事情告诉我们——采访了某个球星,交谈了某个高官,甚至关于他的驾驶教练,也能讲出光鲜离奇的故事来。他曾在中央电视台参与过法制栏目,这段经历让他对国内情形的分析颇有见地。驻德之后,常常赴第三国公务。话语言谈,色彩独具,偶尔也有语惊四座的震撼。“第三国经历”,让他似乎更具“全球化”色彩。

在德国生活,经常会有这样的情形,为了找到一家可口的餐厅,我们会驾车寻觅在柏林密密麻麻的街巷中。迷茫之中,黄成的参与至关重要。在他的住所,形形色色的调味品摆放有序,除少部分在当地购买外,大部分都来自家乡——美食之乡四川。尽管不善烹饪,但是菜品的色香味,他总能说出个子丑寅卯。职业使然,他常常萍踪不定,随便找个地方填饱肚子,成了他的生活常态。正

是这种随意中的常态,如同他在德国积累的众多近似于随笔的博文,让他“吃”出了感觉,“品”出了滋味。我离任不久,询问黄成去向。《光明日报》驻德首席记者王怀成告诉我,黄成也回国了,记不清楚是哪一天,但肯定是在驻德使馆经商处招待大家聚餐烤肉的第二天。听到这话,我不由得仰面大笑。兴许是巧合,但是这样的巧合也太让人羡慕黄成的口福了。

还是因为职业的原因,黄成的周末往往是工作日的延续。偶尔也和大家一起“斗地主”,手中摆弄着纸牌的黄成,口中还在侃侃而谈。我想,这兴许是他击败对手的策略。大家在思考如何不做“地主”的同时,还要对他的弘论作出回应。看了黄成的书稿,我才知道,黄成的游历其实不少,它存在于工作和休闲的缝与隙之间,存在于人们往往忽略的点与滴之间,存在于有意和无意的离与合之间。

2

驻外生活,苦乐杂糅。赴任柏林之后的很长一段时间,黄成没有固定住所,只得借居使馆接待处。个中烦恼,知之者寥寥。事务太多,找房子的事一拖再拖。有一次见到他,很急迫的样子,对我说,得找房子了,夫人要来探亲。不久后电话告知,他的夫人来了,要我参加在亚历山大广场的一家墨西哥餐厅为夫人举办的洗尘餐。第一次见到黄成的夫人,春风满面,甜美安逸,如同在闺房中等待登上花轿的新娘。由此我断定,黄成已经在施普雷河畔找到了一处温馨的港湾。他们的住所,地处著名的波茨坦广场。两德分裂时期,柏林墙绝情地横穿而过,统一之后,这块土地成了柏林乃至德国的温柔之乡。奔驰、索尼等超级财团纷纷前来安营扎寨,也引来不少国外驻德的高级外交官和企业家。每年一度的全球电影界盛会柏林电影节,就是在这里揭开面纱。依窗眺望,波茨坦广场尽收眼底。几十米外,便是联邦1号公路。每当我等途经此地,我都会向同行行人郑重宣示,这便是黄府所在。

黄成学在名校,师从大家。印象中的黄成,嗜书如命。赴任来到德国,行李中书籍占据大半,中文类,西文类;职业类,游历类;庄严类,宽松类。外出的行囊,睡榻的周侧,甚至洗手间的抬手处,都可以嗅到

书香。书,如同热恋中的情侣,和他难舍难分,随他涉水跋山。否则的话,哪里得来出神入化的飘洒文字?哪里得来掷地有声的激扬呐喊?哪里又得来信手拈来的智慧火花?

说到这里,我不得不感谢两千年前降生在伯利恒的那个婴孩。正是他,让我们远在万里之外,成为同志,成为朋友,成为兄弟!

朱晓悦

2011年3月6日星期日

目 录

Catalogue

自序	1
序一/马灿荣	1
序二/朱晓悦	1

2006 年德国世界杯城市絮语

德国人的爱国主义——世界杯	3
你可不可以在德国享受安静的世界杯?	4
德国世界杯期间六月飞雪	6
有福啊,世界杯期间可以在草地上晒太阳	7
世界杯的人脉政治谱系	8
世界杯的几个“意外”	10
世界杯的相对主义	12
7 月 4 日,所有的德国人都在等待	13
从概率统计必胜到四年一轮回	15
再见米卢	17
7 月 8 日,柏林终于沸腾了	19

体会西式民主

邂逅科尔(Kohl)	23
德国高官独身赴会——佩塔拉·保副议长单人赴会	25
联邦议会的外军征服者手迹	27
达沃斯:瑞士警察为我们开出租	31
超市小推车和传统政治思维——小器物上的大制度	34
细节的价值	36

在德国走基层

民众的新年狂欢夜	41
沉浮爱潮的破烂王	44
经济萧条期的德国	50
柏林街头的小骗子	53
从不吃路边李到不坐空位置	55
德国的鸭子呆得很	58
德国人的蚂蚁精神	62
德国人的区域安全感	64
细心才能体会的感动	66
近朱者赤,近墨者黑	71
艾森,总有些地方让你温暖	73
如梦如幻的天下名驹	76

2

外交真相

善吃才会赢	81
不会喝酒就出局吧	83
霹雳火暴沙祖康	86
国家领导人赌场相会	90
杨洁篪的发怒和德国人的发笑	94
谎言是一种本能的真实	97
枪口下的拍摄——邂逅阿富汗之一	101
阿富汗的真正恐惧——邂逅阿富汗之二	106
三日三重天——邂逅阿富汗之三	108

第三只眼睛看中国

季羡林眼中的德国留学生	115
得之汉堡,拾之洛桑	119
愿天下英雄尽入彀中——解读 2008 年春晚	123

愤青是怎样炼成的

其实德国人从中国人身上看到的不过就是自己	129
我在德意志的中国货	132
直击庞玉良收购德国机场	135
中国人惹谁了?	139
2007 年的第一场雪和新的“三个世界”	143
德国前总理嘲笑陈水扁不过是跳梁小丑	146
恐怖“逼进”德意志?	150
学习德国女总理好榜样	153
华人的德意志悲情	157
寒流交激德意志	162
我们要比以前更加依靠自己	167
我们为什么要更加依靠自己	169
不要学习德国人——关于“范跑跑”和“东北女”	176
东京 4 月无樱花	179

楞眼向洋看世界

乱伦与人性	185
世界的奥运 和谐的中国——一个比南奥塞梯还更 有标志性的历史事件	190
飞得最高的人看得最实在——世界上最精英人群的 生活观	194
佩林颠覆了什么? ——美国选举中的“佩林效应”	197
俄狄浦斯情结锻造金融骑士	202
美利坚理财国手——华府新贵盖特纳	210
施瓦辛格的“破产”之痛	215
中美国(Chimerica)会不会出现?	221

后记	225
----------	-----

**2006 年德国
世界杯城市絮语**

德国人的爱国主义

——世界杯

(2006年6月11日 06:07:54)

6月9日世界杯开幕,6月5日就到了慕尼黑。为了方便做节目,7日专程赶往安联世界杯球场。出租车司机给了我一个惊喜:他的英语说得相当溜,不但发音清丽,而且音质也非常好。在柏林生活久了,像这样的英语水平实在不多见。当时心里就在琢磨,此公与众不同啊。果然,司机自我介绍说:自己其实是柏林大剧院的演员,没有什么角色可演了,也出来谋了第二职业。我听到这里颇有同感,连称:就是就是,出来开车,贴补家用,在我们中国这就叫做“兼职”。接下来足球当然成了大家的共同话题。“您喜欢哪个队?”我问。“巴西。”“作为德国人,是不是很希望德国队赢?”“其实实力已经决定了结局,我的确是德国人,但是我并不一定只希望德国赢。”我觉得司机的说法挺有意思,于是决定对他做个采访。

没有想到的是,司机面对镜头,面临同样的问题“希望哪个队赢”时却给出了一个看似意外其实又在情理之中的答案——“德国”。我有些恍然,就像那个看中了大暴牙的导演,等到演员粉墨登场的时候,却发现大暴牙为了公众形象问题,已经花巨资镶了一口耀眼的亮齿——意外。然而转念一想:此公是不是顾及影响,决定表现一下自己的爱国之心呢?

你可不可以在德国享受安静的世界杯？

(2006 年 6 月 16 日 07:59:06)

4



有朋自远方来，不亦乐乎？

世界杯期间，同事从北京来访，在勃兰登堡门前留影

激烈的场上拼抢，狂热的球迷，响彻云霄的欢呼，激情荡漾的德国啤酒，视若无人的街头球迷——这肯定是你从电视里看到的德国。假吗？是不假。真吗？仅仅小部分而已。

如果你要问我，身处德国，对世界杯最大的感受是什么，我的答案可能会吓你一跳：安静，出人意料的安静！

这绝对不是耸人听闻，这是对德国客观的观察结果。

6 月 9 日，世界杯开幕赛，当天夜间 11 点左右，我在街头游荡，满街空荡荡的，人很少，车也如同回窝的动物，偶尔如被人惊扰般从你身边滑过，空留下一段回响飘摇在夜空。“这就是世界杯开幕城市慕尼黑？”尽管我也怀疑，但这是真实的。

6 月 10 日，在慕尼黑最繁华的商业区玛丽亚广场拍片，人倒不少，但是并没有见到太多的世界杯标志，只是偶尔有本届世界杯的旗帜在街头闪动。当时我在给一个栏目的新闻中说：这是慕尼黑最繁华的商业区，但是在这里你其实见不到太多的世界杯标志！